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BRUXELLES. 



La plupart des grandes villes de la Belgique doivent 
leur origine à quelque humble oratoire élevé par les 
fervents apôtres du christianisme, parmi la peuplade 
païenne à laquelle ils avaient révélé leur sublime 
croyance. Ces prêtres-, en errant sous l'épais feuillage 
des forêts druidiques, que les rayons du soleil n'é- 
gayaient jamais ; en face de ces troncs informes, si- 
mulacres de dieux n'inspirant que l'épouvante, sen- 
taient leur âme se remplir d'un enthousiasme saint 
encore plus vif; et leurs mains dressaient sur les 
débris de ces vaines idoles un modeste autel au seul 
Dieu du ciel et de la terre. Là, près de ces blocs de 
granit où coulait le sang des victimes qu'égorgeaient 
sans pitié les cruels ministres d'Odin, montèrent 
vers le: ciel les vœu* du disciple du Christ, appe- 
lant sur ces sauvages contrées l'amour et la paix. 
Là, sous ces rameaux tordus en figures bizarres, la 
voix douce et consolatrice du prêtre chrétien s'éleva 
comme une harmonie divine en bénédictions et en 
prières. 

Quelquefois c'était aussi au milieu d'une riante 
vallée que s'arrêtait l'homme de Dieu dans son pèle- 
rinage inspiré!... Une croix raboteuse est plantée 
par lui sur un monticule de gazon, quelques branches 
solidement entrelacées en forment la clôture; le saint 
prend possession du terrain au nom de la foi! l'ora- 
toire qui doit marquer son passage sur le sol où il a 
répandu les lumières de l'Évangile reste pour parler 
de lui à ses néophytes et leur rappeler sa parole, 
pendant que son zèle infatigable le conduit vers d'au- 
tres contrées encore privées des bienfaits du christia- 
nisme. Puis voilà qu'au simple oratoire succède un 
temple majestueux, une abbaye florissante, dont la 
cloche rassemble tout un peuple de fidèles. 

Ainsi la religion du Christ a fait la conquête de la 
terre, et ces édifices sacrés sont comme les reposoîrs de 
ce culte souverain. Autour de ces abbayes, à l'ombre 
de l'Église, se groupent mille demeures, qui en se 

vnfGT-QCATRlfcME AUNES. 5* SEB1B. — N* I. 



multipliant ont bientôt créé une vaste cité. Ne cher- 
chons point d'autre origine au plus grand nombre de ■ 
nos villes, et remontons quelques siècles pour assister 
à la naissance de Bruxelles. 

Au sixième siècle le centre de la Gaule-Belgique 
était encore la proie du paganisme; la forêt de Soigne, 
abritant ses mystères redoutables, couvrait en grande 
partie le sol sans culture. Emporté par un noble zèle, 
saint Géry, évêque de Cambrai, résolut de pénétrer 
dans cette contrée inconnue. Humble • serviteur du 
Très-Haut, un bâton à la main, sans autres guides que 
la foi et la charité, il chemine à travers une espèce 
de désert, s'égare dans ces bois où nul chemin frayé 
ne se présente devant lui, souffre toutes les misères 
humaines sans se plaindre; puis, s'arrêtant au seuil 
des rares habitations qu'il rencontre, s'avance vers ces 
païens qui le fuient, leur adressé les paroles les plus 
entraînantes, afin de les amener à la connaissance de 
l'Évangile; sa voix, que l'éloquence du cœur rend si 
persuasive, les enchaîne; les plus rebelles même cè- 
dent à l'ascendant qu'elle exerce sur eux; et ces hom- 
mes, que saint Géry a conduits vers une croyance 
nouvelle en ouvrant dans leur âme la source de senti- 
ments ignorés jusqu'alors, s'agenouillent à se3 pieds 
devant le signe de la Rédemption, pendant que l'eau 
sainte du baptême ruisselle sur leurs fronts régé- 
nérés. 

Après de longues courses et bien des jours de fati- 
gue, saint Géry va se reposer pour quelque temps 
dans une petite île formée par deux bras de la Senne; 
il y trouve des maisons groupées en forme de village et 
qu'entourent des bois et des marais. Cette vue lui in- 
spire le désir d'élever là un autel. Us construit une cha- 
pelle où chaque jour de nouveaux chrétiens viennent 
unir leurs prières aux siennes. Bientôt, grâce aux dons 
de ces disciples, la chapelle se change en une belle 
église; le village s'agrandit, 111e se peuple, les arbres 
renversés cèdent à la demeure de l'homme le sol qu'ils 
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occupaient!... Quatre siècles plus tard cette île devait 
s'appeler la capitale du duché de Lothier, et de nos 
jours la capitale de la Belgique (1). 

Bruxelles s'étend en amphithéâtre sur le versant 
d'une colline, dans une vallée arrosée par la Senne. 
De magnifiques constructions, de larges et belles rues 
formant la ville moderne, ont remplacé' les arbres 
séculaires de la célèbre forêt de Soigne; le faîte de la 
montagne, partie conquise sur la forêt, est entièrement 
distinct de la vieille ville, qui en occupe le fond. 
Cette ville joue déjà un rôle important dans l'his- 
toire au septième siècle* Charles, fils te Louis d'OttUft- 
Mer, reçut en 980 le duché de U'Basjfe-Lothvingfc, et 
choisit Bruxelles pour sa résidence. 11 y fit élever un 
palais, non loin de la chapelle de saint Géry, où d'a- 
près ses ordres on transporta le corps de sainte Gu- 
dule (2), qui pendant le.règne de Charlcmagne avait 
été inhumé dans le cloître de Moorsel. 

Les mœurs anciennes des Flandres et de Bruxelles 
offrent une étude pleine d'intérêt; on y retrouve les 
corporations, les corps de métiers, formant, pour ains i 
dire, une immense famille, et ces mœurs subsistent 
encore, vivaces, de nos jours. 

A Bruxelles, comme dans toutes les grandes îilfes 
du Brabant, les. patriciens étaient à la tête de la bour- 
geoisie, et se partageaient en sept lignages, dont cha- 
cun possédait le droit d'avoir son représentant dans 
le conseil dirigeant la cité. 

La gilde de la draperie formait une classe Jnter- 
* médiaire entre leslignages et lesmétiers. Cette corpo- , 
ration réunissait les patriciens voulant se livrer au I 
commerce en grand ou à la fabrication, et les plébéiens < 
assez fortunés pour payer les droits d'entrée fort élevés ' 
de cette même corporation, mais en renonçant aux 
emplois de détaillants ou d'artisans. 

Chaque corps de métier avait sa chapelle, ou tout au 
moins son autel, dans une église de la ville ; sa caisse 
de secours pour les malades et les infirmes; sa ban- 
nière, portée dans les cérémonies publiques; sa mai- 
son ou sa salle de réunion ; son coffre à privilège, et 
son valet ou huissier. 

Pour être admis à exercer une profession mécani- 
que, il fallait, pendant un temps fixé, avoir fait son 
apprentissage dans une ville et prouver son habileté. 
Si Téprcuve était favorable ù l'apprenti, il devenait ou- 
vrier, et maître lorsqu'il pouvait s'établir pour son 
propre compte. 

Pendant le temps de son apprentissage l'adepte 
était tenu à se montrer docile et soumis à son maître; j 



(1) On fait dériver le nom de Bruxelles de Brockset (ma- 
récage), ou, selon d'autres historiens, de Brug- Senne (Pont- 
sur-Senne). Si Ton se reporte au temps où saint Géry y fit 
son pèlerinage, la première opinion semble préférable. 

(2) Sainte éadule, devenue depuis la patronne de Bruxelles, 
était née au village de Moorsel, prfes d'Alost ; elle mourut au 
château de Htm, à une lieue de Vilvarde, le 8 janvier 715. 
Elfe âtaU proche parente de Pépin de Landen, et lui avait 
servi de marraine et de gouvernante. En 1044, Lambert 
Bûlderic, comte de Louvain et de Bruxelles, fit de nouveau 
transporter ses restes sacrés, en présence de Gérard, pre- 
mier évoque de Cambrai, dans l'église de Saint-Michel, à 
Bruxelles, où de nos Jours ils sont encore un objet de véné- 
ration pour les fidèles. Cette égfts» se nomme commun t- 
:aeirt l'église de £afnte-G«<iule. 



et il se faisait une gloire de remplir ces-devohv; impo- 
sés par la corporation. Le maître, de son côte', contrac- 
tait l'obligation de veiller sur les mœurs du jeune 
homme qui lui était confié, et qu'il regardait comme 
un fils. Ce temps écoulé, l'apprenti était reçu dans 
la gilde par le doyen et les anciens du métier. 

C'est encore en Belgique que l'on trouve les com 
pagnies des serments. 

Le serment des arbalétriers surtout se distinguait 
entre tous, et leur concours au tir offrait la plus 
grande pompe. — Celui qui avait abattu l'oiseau 
lotis aas de suite était proclama roi perpétuel, et sa 
place dans les fêtes était supérieure à celle du roi de 
tannée. Lorsque le tir était fini, on conduisait le 
vainqueur à Féglise du Sablon, près du maître-autel, sur 
lequel étaient déposés les ornements qui l'attendaient, 
un oiseau d'or et un baudrier chargé d'orfèvre- 
rie Le prêtre, après avoir solennellement béni 

ecs objets,lui plaçait l'oiseau sur le chapeau, et le bau- 
drier à la ceinture. Alors commençait la promenade 
triomphale du nouveau roi, qu'accompagnaient les 
confréries et les bourgmestres, dont la présence était 
obligatoire dans ces cérémonies. Le cortège s'arrêtait 
à la Maison du pain, où le roi du tir offrait un splen- 
dide touper à la compagnie entière; pendant tout le 
temps de sa durée la cloche de Saint-Nicolas sonnait 
à toute volée. Le lendemain, le vainqueur fêtait ses 
parents; le surlendemain, ses voisins; et chacun 
d'eux apportait un mets et du vin pour rajouter au 
banquet, tandis que les femmes et les jeunes filles 
se chargeaient du dessert, qu'elles tenaient à honneur 
de dresser de la manière la plus gracieuse. 

Mais abandonnons un instant cette époque, et re- 
montons plus haut dans le passé, pour embrasser l'as- 
pect que présentait Bruxelles au treizième siècle. 

La grande place n'offrait alors aux regards que des 
maisons de bois entourées de jardins et quelques ha- 
bitations en pierre, demeures féodales écrasant de 
leurs murs massifs les misérables réduits où végétait 
la foute des artisans. 

Chaque siècle laissa à Bruxelles quelque édifice; en 
1380, on l'agrandit considérablement, et en 1441 
l'hôtel de ville fut entrepris. La. tour de ce monument 
en est la plus belle partie; et c'est même la plus re- 
marquable œuyre d'architecture de ce genre existant 
en Belgique. — La tour, placée de côté, s'élance avec 
une majestueuse élégance à la hauteur de trois cent 
soixante-quatre pieds; un saint Michel en bronze doré 
la surmonte, grand de dix-sept pieds, qui tourne au 
vent comme une girouette, et qui d'en bas semble un 
jouet d'enfant. 

A ces monuments se rattachent des souvenirs 
historiques assez intéressants pour appeler notre at- 
tention; passons-les donc en revue, et arrêtons-nous 
d'abord devant l'admirable construction nommée 
la Maison du roi, faisant face à l'hôtel de ville. Cet 
édifice reçut ce nom parce que plusieurs tribunaux 
chargés de la conservation des domaines de la cou- 
ronne y siégeaient. On le désigne aussi sous le nom 
de Maison du pain, probablement parce que dans 
des temps plus reculés il servit de halle où Ton ven- 
dait du pain. La façade, restaurée en i 84 \, est un 
des plu* précieux restes de l'architecture du movea 
âge. 

Sur la façade on lit encore ces mots : A fw,^ à 
peste 9 à faut a libéra nos, Jfariû Ami'* (de to pierre, do 
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la'peste a de la famine, délivrez-nous, Vierge de k 
Paix).— Ce fut la princesse Isabelle qui, ayant consacré 
cet édifice à Notre-Dame de la Paix, au milieu des 
calamités qui sévissaient sur sa capiUfe, voulut éter- 
niser sa reconnaissance envers la sainte Vierge. 

Déjà, deux siècles auparavant, en 149&, k peste 
avait décimé la malheureuse cité, et lui avait enlevé 
an quelques mois 45,QOÛ habitants; nous ne pou- 
vons rappeler cette époque dé deuil sans offrir une 
pensée <k gratitude à Thierry da Munster. 

Pendant que le fléau sévissait avec le plus de ri- 
gueur, ce saint prêtre quitta son couvent de Boosen- 
dael, et vint établir sur la grande place de Bruxelles 
une cabane de secours, où une table de bois servait 
d'autel. Puis il parcourut les rues, portant en tous 
lieux la consolation et le courage, soutenant les mou- 
rants, soulageant les malades, parlant de Dieu à 
tous! 

Le sacristain qui l'aidait tomba à ses côtés; Thierry 
s'emparant alors de sa lanterne, la fixa à la corde qui lui 
servait de ceinture, et, jetant un dernier regard d'a- 
dieu à son pauvre compagnon, reprit sa marche sans 
hésiter; puis, tenant la sonnette d'une nain, le saint 
ciboire de l'autre, il continua d'offrir l'hostie sainte 
aux agonisant?. Une brasserie, dite le Faucon, l'abri- 
tait pendant la nuit, et, chose digne de remarque, cet 
établissement fut préservé de la peste. Se permettant 
à peine quelques instants de repos, dès que ses mem- 
bres endoloris avaient retrouvé un peu de force, le dis- 
ciple du Gbrist reprenait sa route bénie sans que son 
zèle se ralentît jamais pendant toute la durée de l'hor- 
rible fléau. 

Citons encore, avec reconnaissance, le successeur de 
Thierry, Jean Roucourt, Pléban de Sainte-Gudute, si 
charitable, et si véritablement chrétien, qu'il se privait 
du nécessaire pour nourrir les pauvres. — Un jour, un 
homme fort riche s'étant aperçu de la nudité de la 
demeure du digne prêtre, lui envoya de somptueuses 
tapisseries, qu'il ne retrouva plus à sa visite suivante. 
Comme u s'en étonnait, Roucourt lui répondit avec 
simplicité : « Je les ai vendues pour nourrir les membres 
souffrants de Jésus-Christ. Quant aux murs, ils auront 
toujours assez chaud.» — Cet homme simple et géné- 
reux mourut le 26 septembre 1676,, et son souvenir 
est resté gravé dans le cœur de ses compatriotes 9 
comme un des plus dignes exemples d'abnégation et 
de charité évangélique. 

Dirigeons-nous maintenant du côté de la cathédrale 
de Saint e-Gudule. Quelle broderie délicate orne et 
couvre sa façade ! Comme ses tours s'élancent sveltes 
et légères dans le ciel! Si l'on entre dans l'intérieur, 
on est ébloui par la magnificence de ses vitraux et de 
$es rosaces qui éclairent les arceaux de toutes les bril- 
lantes couleurs du prisme, et donnent à la nef cette 
teinte mystérieuse invitant au recueillement et à la 
prière. — Sa chaire, toute sculptée, représente Adam 
et Eve chassés par un ange du paradis terrestre et 
poursuivis par k mort.Le serpent, dont la queue rampe 
aux pieds de ceux qu'il a séduits, monte hardiment 
autour du tronc de l'arbre, et va sur le couronnement 
du dais se faire écraser la tête sous le pied de l'enfant 
Jésus, que sa mère retient craintivement. — Cette 
chaire étrange date de 1699. — Henri Yerbruggen mit, 
dit-on, vingt ans à la frire. 

Il est encore un usage propre à la Flandre, et qu'on 
y retrouve de nos jours, — c'est celui des cloches et 



des carillons. — Chaque viMe tenait à honneur d'a- 
voir les plus belles cloches, de sonner les plus j*tte 
airs sur le carillon; — à celte époque, c'étaient les 
cloches qui avertissaient les bourgeois des devoirs 
qu'ils avaient à remplir, des dangers qui les mena- 
çaient; c'étaient les cloches qui leur annonçaient 
l'heure du lever et l'heure du repos. — Les cloches , 
c'était l'écho de k ville vivante, appelant de leurs 
voix criardes , fêlées , retentissantes , aiguës on bour- 
donnantes , la ville entière à la vie, à la prière , au 
travail. — L'église de Saint-Nicolas, qui passe inaper- 
çue de nos jours , jouissait autrefois d'une immense 
importance. C'était sur k front de sa nef que se dres- 
sait la tour gigantesque servant de beffiroi à la cond- 
amne ; eMe possédait un grand nombre de cloches 
qu'on distinguait en diverses catégories ; d'abord : la 
cloche d'alarme; la cloche de la vente , annonçant 
l'ouverture de k vente aux halles et aux marchés ; k 
cloche du jour, apprenant le lever de l'aube à la vâte 
assoupie; la cloche du soir ; la cloche des voleurs ; k 
cloche de k retraite , avertissant les bourgeois que 
l'heure de se retirer était venue; enfin k cloche des. 
portes, annonçant aux pèlerins et voyageurs en route 
que k ville allait être close. 

Au sommet du beffroi de Saint-Nicolas se tenait une 
vigie pour surveiller extérieur de- la vilfc, et avertir 
des incendies; plus tard on lui donna deux compa- 
gnons, et fon exigea qu'ils jouassent toutes les heures 
du fifre et dek trompette , afin de prouver kur vigi- 
lance. En 4760 , on voulut substituer à cette viêgte 
église mutilée une place publique ; mais ks paroissiens 
s'y opposèrent , et, de nos jours , elfe est rendue au 
culte. 

La porte de Mai, ekvéeen 4384, est k sente porte 
ancienne que Bruxelles conserve encore; l'épaisseur 
de ses murs en grandes briques, et ks trois vastes 
salles superposées, au-dessous desquelles se trouvaient 
des souterrains comblés récemment, prouvent que ce 
monument était protêt un château fort ou un arsenal 
qu'une simple entré» de ville. La salk du premier 
étage contient depuis 4847 ks armures et armes an- 
ciennes qui formaient k première section du musée 
royal d'antiquités. 

Terminons notre visite à Bruxelles par k récit (fan 
drame, sanglant dont k grande place fut k théâtre , 
— l'cKécntion du comte d Egraont et de de Hom, son 
fidèk et malheureux ami. 

Bruxelles, après avoir longtemps résisté atonies ks 
secousses violentes que la Belgique avait ressenties, 
s'était élevée florissante sous le règne des dups de 
Bourgogne; la domination de l'Autriche ne l'avait 
point fait décroître , et l'époque de Charles-Quint l'a- 
vait trouvée au plus haut degré de sa prospérité. Mais 
la rigueur de Philippe H , en faisant germer les sédi- 
tions et k révolte sur k sol belge, anéantit cette 
prospérité qui avait résisté à tant de siècles. La 
doctrine de Luther à cette époque s'était créé de 
nombreux prosélytes dans les Pays-Bas. Philippe 11, 
dédaignant les-voies de la douceur et de la persuasion, 
n'employa que k force bruiàk, et courba ces mal- 
heureuses provinces sous un bras de fer. tks bû- 
chers s'élevèrent partent, la terre fut couverte de 
débris; de vives représailles eurent Heu. Une sourde 
agitation parcourait les rangs du peuple, et faisait pré- 
sager un terrible lendemain à ses tyrans, lorsqu'une 
bande d'hommes sans aveu se déclara le champion de 
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cette juste cause, et, se rendant par ses excès presque 
aussi criminelle que les Espagnols, n'épargna même 
point les choses inanimées. Ces Iconoclastes , assail- 
lant tous les édifices sacrés, détruisirent les chefs- 
d'œuvre qu'ils renfermaient; en pillèrent les somp- 
tueux ornements, et firent suspendre les offices et 
cérémonies religieuses. Bruxelles, dévastée comme 
les autres villes, vit des milliers de fabricants quitter 
ses murs, en ces jours de malheur , pour transporter 
leur industrie dans les pays voisins, surtout en Angle- 
terre. Le duc d'Albe, envoyé par Philippe II, outre-pas- 
sant les ordres de son souverain, déploya une telle 
cruauté , que les citoyens les plus distingués du pays, 
accusés de protestantisme et de rébellion, périrent 
sous la main du bourreau. Le 1 er juin 4568, dix- 
sept gentilshommes furent décapités , et le 5 s'éleva 
sur la grande place de Bruxelles I'échafaud , tendu de 
noir , attendant l'illustre héros de Gravelines et de 
Saint-Quentin, le valeureux Lamoral, comte d'Egmont, 
et Philippe de Montmorency, comte de Horn. 

Le comte d'Egmont était universellement aimé de 
ses concitoyens. — Chacun voyait en lui un défen- 
seur, — le duc d'Albe ont voir en lui un ennemi: — 
sa popularité même fut, aux yeux du duc, le plus grand 
de ses torts. — Les habitants pouvaient mettre à leur 
tête cet illustre général; — il pouvait par la puissance 
de son nom et l'éclat de sa renommée donner un 
corps à la rébellion récente; — d'ailleurs il avait* 
correspondu secrètement avec Guillaume d'Orange, 
qui travaillait' dans les Pays-Bas à soulever son pays 
contre l'Espagne. — Le duc d'Albe s'empara du 
comte d'Egmont et le fit jeter dans un cachot. 

Midi était marqué pour l'heure de l'exécution. Fort 
de son innocence et des immenses services qu'il avait 
rendus à Philippe 11 par ses armes victorieuses, 
Egmont n'avait pu croire à la réalité de 'sa condamna- 
tion. Lorsque , pendant la nuit, on vint la lui annon- 
cer, il en repoussa avec force la possibilité; puis, 
lorsque l'évêque Rithof l'eut dissuadé de son erreur, 
il se résigna et se montra si grand et si calme, que de 
Horn , dont la colère, bien plus que la surprise, avait 
éclaté à la lecture de son arrêt, s'apaisa lorsqu'on lui 
eut dépeint la sereine contenance de son ami. Il voulut 
dès lors se coufesser , et demanda à voir Ghislain de 
Vrœde, curé de la chapelle (1). 

Le comte d'Egmont, époux heureux et père de onze 
beaux enfants, n'eut qu'une seule pensée pendant ses 
dernières heures, l'avenir de ses pauvres orphelins et 
de sa veuve! — 11 conjurait le ciel de veiller sur ces 



(1) Le prince d'Orange, averti secrètement des intentions 
du duc d'Albe à l'égard de plusieurs gentilshommes, parmi 
lesquels il se trouvait avec d'Egmont et de Horn, avait en- 
gagé ce premier à quitter furtivement la Belgique avec lui. 
D'Egmont ne voulut pas croire à cette arrestation, et refusa 
obstinément de partager la fuite du prince d'Orange. Fai- 
sant allusion aux biens .que ce prince perdait par son dé- 
part, il lui dit en souriant : « Adieu, prince sans terres... — 
Adieu, comte sans tète, » répliqua l'autre. Funeste prophétie, 
qui ne devait que 'trop tôt se réaliser. Le comte de Horn, 
qu'une étroite amitié unissait au comte d'Egmont, employa 
tous les moyens pour le déterminer à suivre le prince 
en Hollande, convaincu qu'il était de la vérité du danger. A 
la fin, voyant toutes ses tentatives échouer devant la sécurité 
de son ami, il se résigna, et résolut de mourir avec lui. 



êtres bien-aimés que sa mort allait laisser sans appui • 
Sous l'impression de cette douloureuse pensée * il 
humilia sa fierté jusqu'à implorer pour eux la clé- 
mence de Philippe II , lui rappelant dans une lettre 
chaleureusement écrite, ses services passés, et demax*- 
dant en retour que la protection royale s'étendit suur sa 
malheureuse famille. Il confia de même au papier ses 
adieux à sa femme et à ses enfants, qui de leur ccVté 
imploraient l'inflexible duc d'Albe, et répandaient 
en vain leurs larmes sous le regard glacé de cet 
homme sans pitié. 

Ainsi se passa cette terrible nuit; le premier rayon 
d'un jour blafard venant éclairer les vitraux de la 
Maison du roi, servant de prison aux condamnés, 
leur annonça qu'il ne leur restait plus que bien peu 
de temps pour s'occuper de Dieu et songer à l'éter- 
nité. — Midi sonna; d'Egmont, vêtu d'une robe de 
damas cramoisi sur laquelle était jeté un manteau 
noir à l'espagnole, à parements d'or, et portant une 
toque en taffetas noir , surmontée d'une plume blara— I 
che et noire , parut et monta sur I'échafaud avec une I 
ferme contenance , en saluant les officiers qu'il coa- ! 
naissait , les ayant si souvent conduits à la victoire ; I 
puis, comme son généreux caractère ne pouvait com- 
prendre que Philippe H eût ordonné sa mort, il de- 
manda dejnouveau au capitaine Roméro , dont le régi- 
ment entourait I'échafaud , si tout espoir était perdu. 
Roméro haussa les épaules et détourna tristement la 
tête; Egmont le comprit , leva les yeux vers le ciel , 
s'agenouilla , et la hache du bourreau s'abattit pour 
la première fois ! 

De Horn, en montant sur I'échafaud, ne parut 
sensible qu'à la douleur de voir le sang qui l'inon- 
dait Puis, remarquant le drap jeté sur le cadavre 
du comte d'Egmont , il demanda si c'était là le corps 
de son ami? Après qu'on lui eut répondu affirmative- 
ment, il fit une courte prière, et tomba avec une fer- 
meté héroïque sous le coup de la hache ruisselante 
encore du sang de l'homme qu'il avait tant aimé. — 
Alors un frémissement convulsif parcourut la multi- 
tude groupée sur la grande place; en dépit des armes 
qu'on tentait de lui opposer, le peuple s'élança jus- 
qu'aux degrés de I'échafaud pour baiser le cercueil 
des suppliciés , recueillir leur sang, et y tremper des 
fleurs. Chacun laissa éclater ses sentiments , en pro- 
clamant avec transport les noms des nobles victimes. 
D'Egmont surtout , l'idole du peuple belge , le héros 
de tant de batailles mémorables, et dont la bienveil- 
lance égalait la bravoure , fut pleuré et regretté par 
tout le pays; ses mânes reçurent les serments les plus ' 
solennels de vengeance et de réhabilitation. 

Les restes des deux martyrs furent envoyés aux sé- 
pultures de leurs familles dans des cercueils de plomb. 
D'Egmont avait quarante-six ans, de Horn cinquante, 
et tous deux avaient eu une vie sans tache. 

La vue de l'hôtel d'Egmont, occupé aujourd'hui par 
le duc d'Arenberg, réveille le souvenir de ce drame 
sanglant, que la marche du temps n'effacera jamais de 
l'esprit des Belges. 

Cet événement ne fit, du reste, que hâter la chute 
de la domination espagnole. Le prince d'Orange ac- 
quit une si grande autorité dans les Pays-Bas, que les 
protestants y rentrèrent en grand nombre, et le 26 
juillet suivant, Philippe II fut déclaré déchu de la 
souveraineté des Pays-Bas, pour avoir violé les droits 
et la liberté de la nation : désespérant de ressaisir la 
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dominatoin intégrale des Pays-Bas, il détacha les pro- 
vinces belges de la couronne d'Espagne et les donna 
en dot à sa fille Isabelle, épouse de l'archiduc Albert, 
fils de l'empereur d'Allemagne. 
Ce fut, après ces temps de terreur et d'angoisse, 



une ère de prospérité pour- la Belgique; l'archiduc 
Albert et sa noble épouse répandirent la consolation 
sur le peuple souffrant, et la Belgique reconnaissante 
a gardé fidèlement leur mémoire. 

Louisa Stappaerts (m** Rueleks). 



LE ROI BOIT. 

ÉPISODE DE LA VIE DE JACQUES JORDAENS. 



i 



« Est-il vrai, Jacques, que tu veuilles me quitter et 
t'enrôler dans la bande de Rubens ? Ce bruit est arrivé 
jusqu'à mes oreilles, et, après tout, je n'en ai pas été 
surpris : le succès flatte toujours les hommes , on 
court du côté où il se fait le plus de tapage, et l'on 
oublie volontiers les maîtres qui ont vieilli. Qu'est-ce, 
après tout, que Rubens ? mon élève. Il ne sait rien 
que par moi ; et maintenant, parce qu'il a conquis la 
faveur publique, parce que nos plus gros bourgeois 
d'Anvers n'estiment rien tant que sa manière fou- 
gueuse et sa couleur étrange, il n'y a pas un apprenti 
peintre qui ne s'imagine devoir suivre les traces du 
maître nouveau. Quant à toi^Jfacques, je n'eusse ja- 
mais cru que tu montrerais à mon égard le même 
oubli, la même ingratitude. 

— Le mot est dur,' martre Van Ort, répliqua Jac- 
ques Jordaens, qui sentait sa main trembler en tenant 
le pinceau. 

— Il n'est que juste, dit Van Ort, dont l'irritation 
était parvenue à son comble, et qui se promenait à 
grands pas dans son atelier. En principe, j'ai toujours 
blâmé ceux qui changeaient d'école ; à plus forte rai- 
son lorsqu'il s'agit d'un élève que j'ai choyé et traité 
comme un fils. Après tout, ajouta-t-il en s'arrêtant 
soudain et modifiant l'accent de sa voix, je n'ai pas 
sur toi l'autorité d'un consul ou d'un échevin; nous 
avons passé un contrat volontaire, tu peux le rompre. 
Va donc ailleurs, si tu crois y trouver ton avantage. 

— Permettez, maître, repartit le jeune homme, 
encouragé par le calme qui paraissait se rétablir dans 
l'esprit de Van Ort; mon avantage est, à mes yeux, 
fort peu de chose. J'ai du courage, j'ai du temps de- 
vant moi, et par conséquent je suis à peu près certain 
d'arriver. Mais ce qui me touche surtout, c'est l'art. 
Il n'est jamais permis de négliger les moyens qu'on 
peut saisir d'améliorer son talent. Si j'ai songé à étu- 
dier sous Rubens, c'est que j'ai découvert en lui une 
certaine affinité avec ma nature, et que, grâce à ses 
secrets, si je parviens à les saisir, je pourrai déve- 
lopper ce qui est en moi. » 

«Voyez-vous l'ambition! Tout à l'heure c'était en 
qualité d'élève qu'il se proposait d'aller vers Ru- 
bens ; à présent, c'est comme rival ! 

— Pas si tôt ; mais pourquoi pas plus tard? 

— De l'orgueil !... je ne t'en jugeais pas capable. 

— Non, maître, mais de l'émulation. Au reste, vos 



paroles, en constatant la supériorité de Rubens, justi- 
fient ma résolution. 

— Fort bien, dit Van Ort avec amertume, que 
rien ne t'arrête, mon garçon. Tu es libre. Mais le soir 
tombe, je te quitte ; il faut que j'aille à ma taverne 
du Grand Cygne. Ah ! vive un bon pot de bière pour 
faire oublier les ennuis de la vie ! Réfléchis avant de 
t'éloigner. Encore une fois, je ne te contrains pas ; ta 
raison te guidera... et peut-être aussi ton amitié. 

— Oh ! mon amitié ou plutôt ma reconnaissance 
pour vous sera éternelle ! » dit Jordaens avec chaleur 
en présentant docilement au peintre son manteau, ses 
gants et son chapeau* 

11 était resté seul, livré à une véritable anxiété, et 
repassant dans son esprit les paroles qu'il venait d'é- 
changer avec son maître, lorsqu'une porte latérale 
s'ouvrit, et livra passage à une femme âgée et à une 
jeune fille, dont la beauté avait un éclat extraordi- 
naire, et était rehaussée par l'expression la plus mo- 
deste. Jordaens poussa un cri de joie, en même temps 
que sa timidité le retint à sa place. Jamais jusqu'à ce 
jour dame Van Ort et sa fille Catherine ne lui 
avaient fait l'honneur de paraître à son intention 
dans l'atelier, et il ne pouvait se dissimuler que cette 
visite était bien pour lui. 

Dame Van Ort ne le tint pas longtemps en sus- 
pens. 

« Jacques, dit-elle avec un accent d'intérêt mater- 
nel, le bruit de la voix irritée de mon mari nous a 
attirées de ce côté. Je regrette de savoir la cause du 
débat ; vous paraissiez avoir tant d'amitié pour nous ! 

— Puisque vous avez entendu les reproches, dit 
Jordaens en baissant les yeux, vous avez dû aussi, 
madame, entendre ma réponse. Elle n'a pu vous 
laisser ignorer quels sont mes sentiments à l'égard de 
maître Van Ort. Plus tard il me rendra justice ; 
mais, vous qui êtes calme, appréciez, mieux ma con- 
duite. Je me considère toujours comme l'élève du 
peintre habile qui le premier a guidé mon pinceau 
en allant chez Rubens, je ne fais qu'obéir à mon de- 
voir, qui est de chercher autant que possible la per- 
fection. 

— Sans doute ; mais. .. 

— Ai-je tort, oui ou non ? 

— " Je ne dis pas que vous ayez tort; cependant •• 

— Ma bonne mère, dit vivement Catherine, voulez 
vous me permettre de donner mon avis ? 

— Pourquoi pas ? répondit dame Van Ort un peu 
étonnée. 
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— Eh bien, il me semble que M. Jordaens doit, 
avant tout, songer à son avenir, et qu'il serait mal 
d'exiger de lui le sacrifice de sa liberté. Si Dieu l'a 
inspiré, nul ne saurait lui demanda* compte de ses 
résolutions. 

— Il se peut , objecta la mère , mais Yan Ort 
ne comprendra jamais ces raisons-là. Ma fille toute 
la première sait ce qu'il y a de fixité dans ses idées, 
et combien il est difficile de le faire changer. Depuis 
trente ans que son propre frère Samuel est parti après 
avoir dissipé sa part d'héritage, il n'a plus voulu en- 
tendre parler de lui. Ni mes représentations ni mes 
prières ne l'ont fléchi à ce sujet. 

— Eh bien, dit Catherine, j'entrevois un moyen de 
tout concilier. 

— Parlez, oh! parlez vite, mademoiselle! s'écria 
Jordaens le cœur plein de joie. 

— Le voici : vous pourriez faire deux parts de 
rotrc temps, en consacrer une à Rubens, l'autre à 
vôtre premier maître, et je gage que cet arrangement 
ne déplaçait pas à mon père. 

-~ Vous êtes un ange du ciel ! dit le jeune homme 
en battant des mains et se disposant à sortir. 

— Où courez-vous ? demanda la mère. 

— Trouver maître Van Ort. 

— Dans quel but? 

— Vous le saurez bientôt. » 

Au bout de quelques minutes, Jordaens arriva de- 
vante taverne où le peintre tenait ses assises accou- 
tumées, une pipe à la bouche et des cartes dans les 
- mains. II l'aborda d'un air riant. L'artiste prit d'abord 
m air sévère, bien qu'au fond il fût flatté de cette 
«peee d'amende honorable. Il écouta tranquillement 
le plan formé par Jordaens, puis il dit en hochant la 
teter : 

« Tiens, tiens, ce n'est pas si maladroit, mon gar- 
don. Tu t'arranges pour être bien avec tout le monde. 
Delà part d'un autre, cette idée me semblerait un 
calcul; mais toi, je t'en sais incapable. Tu as du feu, 
trop petft-être, mais tu es sans duplicité. Voyons, tu 
donnerais sur les six jours de travail trois à Rubens, 
trois à moi? J'accepte pour la singularité du cas. » 

Puis, remplissant d'une bière écumante son grand 
gobelet d'étain, le peintre l'éleva en l'air d'une façon 
ihagistrale. 

« Le roi boit !... s'écria gaiement Jordaens. 

— Si c'est la royauté de l'art que lu m'adjuges, dit 
Van Ort, j'accepte. Ah çà! ajouta-t-il en baissant 
la voix et se penchant vers son élève et vers Téchevin 
€bppelt, qui faisait ce soir-la sa parti?, qu'est-ce qu'il 
a donc ce vieillard qui est là-bas à me regarder si 
fixement? Je n'aime point ces visages d'inquisiteurs. 
Le connaissez-vous, mon cher Coppelt? 

— Nullement, maître. 

— Et toi, Jordaens? 

— Pas davantage. » 

En répondant ainsi, le jeune homme s'était tourné 
à demi et avait observé le personnage mystérieux qui 
causait de l'ombrage à Van Ort. 

« Une belle tête ! dit-il. Quelle barbe magnifique ! 

"*- C'est cela, dit à son tour le peintre; il admire 
tout de suite, l'enUioufiiasie. Quant à moi, j'ignore 
pourquoi cet homme m'inquiète, me gêne. Ses yeux 
ne m'ont pas quitté depuis le moment où il est entré. 

— Peut-être a-t-il besoin d'assistance... 



rr-Bon! bon!... si c'est un pwrvre, un feinéa<nt, 
<pru ne me demande rien. 

— Cependant... 

— Ne va pas faire te généreux et me fattirer. Les 
vagabonds ne m'ont jamais phi. » 

Le vieillard avait-il saisi quelqu'une de ces dures 
paroles? Nous l'ignorons; mais bientôt après il se leva 
gravement et alla se placer au fond de la taverne, à 
la dernière table. 

w \ m ,? H res Pira, comme si sa poitrine eût été al- 
légée d un poids considérable. 

Çt Jordaens sentant un vague intérêt pour cet in- 
connu, le survit d'un regard compatissant. 



Peu d'années suffirent à Jordaens pour devenir 
d'élève un maître à son tout. Si le ciel n'eût pas 
donné Rubens à la Flandre, Jordaens eût pu suppléer 
ce grand artiste. 11 n'avait pas moins d'abondance de 
facilité, de fougue. Sauf l'exquise distinction qu'il 
n'avait pu aller étudier de près chez les Italiens, il 
possédait toutes les qualités qui font l'homme supé- 
rieur. Nulle difficulté n'arrêtait son pinceau; en quel- 
ques jours.il créait une œuvre achevée. Déjà les sou- 
verains étrangers connaissaient, estimaient son nom, 
quoiqu'il dît avec simplicité : « Je ne suis que l'élève 
de Van Ort et de Rubens, » et le roi de Suède 
Charles-Gustave lui avait commandé douze tableaux 
de la Passion. 

Il était arrivé à cet heureux instant où chaque pas 
est un acheminement vers la gloire et la fortune, 
lorsque Rubens lui dit un jour : 

« Je vais partir pour la France, où je porte mes 
compositions en l'honneur de Sa Majesté la reine 
Marie de Médicis. 11 y aura des retouches à faire. Je 
compte f emmener. » 

Jordaens s'inclina, car il était habitué au respect et 
à la soumission. Mais il y avait encore un homme qu'il 
respectait et aimait, et il alla demander conseil à Van 
Ort. 

Comme il traversait la rueRenders, qu'habitait son 
ancien maître, il s'arrêta tout à coup, frappé d'éton- 
nement, devant un vieillard qu'il reconnut aussitôt 
pour celui-là même qui avait causé une si désagréable 
impression à Van Ort. Avant qu'il fût remis de son 
étonnement, le vieillard mit son chapeau à la main et 
l'aborda en lui demandant avec une certaine timidité 
la faveur de l'entretenir. 

« Parlez, dit Jordaens d'un ton de franche bonté. 
Puis-je vous être utile? 

— Oui, monsieur. Vondriez-vous m'admettre à po- 
ser devant vous? 

— Mais très-volontiers. Nulle part je ne trouverais 
une tête qui convînt mietrx aux travaux que j'ai à 
exécuter. Cependant il y aura peut-être un obstacle... 

— Lequel? dit tristement le vieillard. 

— Si j'étais obligé de partir dès demain pour la 
France,.. » 

Jdrdaeng s'empressa d'ajouter : 

« Je ne sais pas encore, r&i besoin dis prendre ta 
conseils de mon cber maure Van Ort Ka tout eas, 
croyez que ma bourse est à votre disposition, et 
veuillez m'aller attendre chez moi. » 

Il lui indiqua son adresse, et le quitta pour entrer 
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chez Van Ort, qu'il trouva en compagnie de sa femme 
et de sa fille. 

« Ah ! voilà mon oigne élève ! s'écria le peintre. 7W 
de tes nouvelles, mon gaillard. Peste ! rien qu'une 
commande du roi de Suède ! Pour peu que cela con- 
tinue, tu feras bientôt le tour des souverains. Despère 
à présent que tu n'es point fâché d'aveir patiemment 
suivi mon école et écouté mes conseils. Ce n'est pas 
ton Rubens tout seul qui feut conduit si tohi. » 

Jacques ne put s'empêcher de sourire, quelque 
préoccupation qu'il eût au fond de l'âme. Mai* pres- 
que aussitôt le sentiment de la réalité amena mt soa~ 
pir sur ses lèvres. 

<c Je vous remercie bien, <fit-i!, de la tonne opinion 
que vous avez de moi. Je n'ai pas oublié quelle dette 
j'ai contractée envers vous, et jamais je ne l'oublierai. 
Mais, de grâce, mon cher maître, soyez plus équitable 
envers Rubens... 

— C'est bon, c'est bon ; je sais ce que j'ai à penser. 
Quand tu as eu des travaux à exécuter avec hû pour 

" Sa Majesté le roi d'Espagne, il a eu soin de te faire 
peindre les cartons seulement, parce que la détrempe 
n'a ni l'éclat ni la solidité de la peinture à l'huile. 

— Je vous en supplie, laissez là des suppositions 
blessantes pour un si grand homme, qui n'a à craindre 
aucun rival. » 

Van Ort allait s'irriter , lorsqu'un geste de sa 
femme et de Catherine le calma. 

« Enfin, dit-il, ta visite a-t-elle un but? As-tu du 
nouveau à m'apprendre ? » 

Ce fut avec un certain embarras que Jacques ré- 
pondit ; 

«Du nouveau!... oui, mon cher maître. Rubens 
pari pour la France, où l'appelle Marie de Médicis ; il 
a besoin de moi et m'a prié de l'accompagner. » 

A cette confidence allait succéder une tempête ; 
mais Van Ort s'aperçut que sa fille venait de cou- 
vrir de ses mains son visage baigné de larmes. 

a ciel!... mon enfant qui pleure!... Qu'est-ce 
donc, mon Dieu !... Catherine, Catherine, qu'y a-t-il? 
Ne me cache rien!... Je ne veux pas que tu pleures, 
moi qui ne t'ai jamais causé aucun chagrin. » 

Jordaens se joignit au peintre. 

* Mademoiselle Catherine... cela me fiait bien de la 
peine aussi... Mes paroles vous auraient-elles déso- 
bligée, vous qui «tes si bonne, vous pour qui j'ai tant 
d'amitié?..* » 

Catherin* releva la tête; un sourire d'ange avait 
succédé à son air d'affliction. * 

« Allons, dit-elle, que Dieu vous protège, monsieur 
Jordaens ; et si vous devez rester en France... 

— Lui î s'écria impétueusement Van Ort, je loi 
défends d'y aller ! » 

Jordaens le regarda avee un mélange d'étonnemcnl 
et de soumission, en disant : 

« Je suis venu prendre votre avis, et vous savez, 
maître, que j'ai trop l'habitude de vous obéir pour 
résister à vos ordres,.dussent-ils me paraître nuisibles 
à mon avancement. 

— Vous entendez, mon père, dit Catherine. Mon- 
sieur Jordaens trouvera un grand avantage dans ce 
voyage. Bénissez-le et qu'il parte. 

— Non, non, je le répète, 3 ne partira pas. Ah ça ! 
mon cher garçon, t'imagines-tu que je sois un des- 
pote, et que je veuille tfe retenir à Amers, qui s'ho- 



nore de ton talent, sans t'offrir nue compensation ? 

— Une compensation, à mes? murmura 4ae%«es 
rntenftt et muge d'wnrfion. 

— • Par ma moustache ! je crois qu'il commence à 
comprendre. Êcovte, de tôt» mes bien en ce monde, 
le plus préeiemr, c'est ma Catherine... M» anmata, 
donrxez-moi vos mains p^or «me je las naisse. » 

Les deux jeunes gens ne purent proférer une parole; 
mafc,p«r«niiMa9eaei*rafllffi<^ 
devant te vieux peinte, qui le» fiança en élevant ses 
regards aueiet. 

Heureuse jaunée? douée emuerie où l'on fit mille 
projets de travail, mUte rêves, tamdk que Vas Ort 
disait h m femme:" 

« C'est égal, je 6*fe content, je l'ai emporté sur Bu* 
bens. Jacques nous réglera, et je compléta* un eamnt 
de pltrs! » 

Mais tout à coup, au ntfliea de cette charmante in* 
timité, une pensée fatppt Jordaens. IL songea an pau- 
vre vieillard qui l'attendait. 

« Mon Bleu! s'écria-t-il. 

— Qu'est-ce donc? demandèrent k* assistants asees 
surpris. 

— l'avais oublié... un malheureux qui m'a abordé 
dans ta me comme je venais ici, et m'a prié de le re- 
cevoir chez moi. 

— Hnrn ! fit Van Oit, ne fait-il paa se démager 
pour le premier venuf 

— Pardon, mon père, dit ioftkens, mai» il me 
semble que si je manquais à ma promets* mweft-cet 
infortuné, cela ne porterait pm bonheur à mon ma- 
riage. * 

Catherine se joignit à son fiancé, qui sertit à la ' 
hâte, préoccupé du mystérieux vieillard. 



III 



L'inconnu n'était pas entré chez Jordaens-; mais 
avec une dtscrétten craintive, il s'était assis sar un 
banc de pierre, près de la porte, et il attendait, le vi- 
sage penché vers le pavé. 

« Excusez-moi, dit Jacques, je sors de chez mou 
maître, où j'ai été retenu longtemps. Le bonheur 
m'avait fait perdre la mémoire. » 

Un rayon brilla dans les yeux de l'inconnu. 

a Le bonheur? répéta-t-il ; est-ce qu'il existe sur la 
terre? 

— Sans doute, pour qui remplit son devoir et cher- 
che avant tout les satisfactions de sa conscience. 

— Vous dites vrai, monsieur. 

— Entrons , entrons vite. Vous n'êtes que trop 
resté dans la rue. » 

Le jeune homme introduisit le vieillard dans *im 
atelier, où resplendissaient quelques esquisses des t*/- 
bleaux de la Passion. 

« Tenez, dit il, voici un personnage que je dois re- 
présenter plusieurs fois ; c'est saint Pierre : vous nu» 
serez très-utile pour cette figure. 

— Je suis à votre disposition, monsieur. Gomment 
faut-il me placer? 

— Ah ! je vois que vous n'êtes pas habitué à poser. 

— En effet, c'est la première fois que cela mfar- 
rive. » 

Jordaens contempla son modèle *vec intérêt. Lais- 
sant là ses erayons, il s'approcha du vieillard et lui 
prit les mains. 
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« Vraiment , dit-il , j'ignore pourquoi votre vue 
m'émeut ainsi, pourquoi j'hésite à accepter l'offre 
que vous m'avez faite. Soyez sincère avec moi : avouez- 
moi qui vous êtes et quelles sont les circonstances 
pénibles qui vous ont amené à offrir vos traits véné- 
rables à mon pinceau. Vous feriez injure à mon cœur 
d'artiste si vous éprouviez vis-à-vis de moi une fausse 
honte. 

— Votre extrême bonté m'encourage, monsieur, 
dit le vieillard en essuyant ses yeux humides. J'ai 
beaucoup voyagé, et franchement j'ai rencontré peu 
d'hommes comme Jordaens. L'élévation des senti- 
ments s'accorde avec celle du mérite. Écoutez donc, 
puisque vous voulez un aveu complet. J'ai connu la 
richesse, mais je l'ai connue trop tôt, à l'âge de l'inex- 
périence: de folles dépenses, un luxe déréglé, des 
amitiés trompeuses m'entraînèrent dans une voie fa- 
tale, au bout de laquelle est la ruine. J'avais un frère 
aîné, plus sage que moi : je repoussai ses conseils, je 
m'irritai de ses remontrances. Alors il me ferma son 
cœur et cessa de me voir. Le jour qu'il avait prédit 
arriva ; je me trouvai sans ressources. Que faire, hé- 
las? Je n'avais pas acquis l'habitude si précieuse du 
travail. On recrutait des soldats pour les Indes orien- 
tales : je m'offris et fus accepté. La casaque sur 
le dos, je partis. Inutile de vous raconter tout ce que 
j'ai souffert sur une terre lointaine et brûlante où je 
n'avais ni un parent ni un ami. Tour à tour j'ai été 
soldat, matelot, puis trafiquant. Rendu enfin à la rai- 
son par mille épreuves, je devins aussi économe que 
j'avais été prodigue. Dans ma dernière, condition je 
n'eus plus de trêve que je n'eusse amassé un pécule 
suffisant pour me relever aux yeux de ma famille ; 
car c'était à elle que je pensais sans cesse, c'était 
pour elle que travaillait l'enfant prodigue. 

— Vous n'êtes donc pas indigent, comme votre 
costume le ferait croire ? dit Jordaens avec une espèce 
de satisfaction. 

— Dieu merci non, monsieur; mais j'ai pris ces 
dehors plus que simples afin de n'être point reconnu 
à Anvers. La première fois que j'y suis revenu, je 
n'avais qu'un désir : revoir mon frère. Aujourd'hui 
je ne veux pas m'éloigner sans que ce frère chéri 
m'ait embrassé et pardonné. 

— C'est fort bien ; mais maintenant en quoi puis-je 
vous être utile ? 

— Quoi ! n'avez-vous pas deviné que le frère dont 
je vous parle n'est autre qu'Adam Van Ort? 

— ciel ! vous seriez ce Samuel dont il a prononcé 
plusieurs fois le nom devant moi ?... 

— Il ne m'avait pas oublié !... dit à son tour le 
vieillard avec attendrissement. Mais non, ajouta-t-il 
d'un ton triste, ce souvenir était accompagné d'amer- 
tume : ne me le cachez pas, monsieur. 

— En effet, je l'avoue. 

— Eh bien ! voici quel était mon plan et pourquoi 
je me suis présenté à vous. J'avais dessein de vous 
révéler mes peines dès que j'aurais gagné votre con- 
fiance. Votre confiance généreuse ne s'est pas fait 
attendre, j'en rends grâces à Dieu. Je me disais donc 
que la générosité ordinaire à votre âge vous déter- 
minerait à plaider ma cause auprès d'Adam, qui vous 
considère comme son meilleur élève... 

— Bien plus, il m'accorde le titre de son fils ! 

— Se peut-il!... il vous donne sa Catherine, qui, 
dit-on, est un ange ! 



— Oui, monsieur; et voilà ce bonheur dont je vous 
parlais. Mais je ne veux pas être le seul à être heu- 
reux, et il me serait doux que mon entrée dans la 
famille Van Ort fût le signal de votre retour parmi 
les vôtres. 

— Comment faire? 

— C'est ce que je me demande. Maître Van Ort 
n'est pas homme à abandonner facilement ses pré- 
ventions. J'essayerai cependant, je sonderai le terrain. 

— Ce sera difficile, ne vous le dissimulez pas. 

— Quel mérite y aurait-il à tenter 7 une chose trop 
aisée? dit Jordaens avec chaleur. 

Et. embrassant le vieillard : 

— Tenez, ajouta-t-il, mon cœur m'annonce une 
victoire. Ne vous alarmez pas, je serai prudent Évitez 
la rencontre de votre frère, et revenez ici demain sa- 
voir des nouvelles. » 

Jacques retourna chez son futur beau-père, où il était 
déjà impatiemment attendu. 

a Ah çà ! dit maître Van Ort, j'aime à aller ronde- 
ment en besogne. J'ai donc conçu l'idée de célébrer 
les fiançailles dès jeudi prochain, le jour des Rois ! 
Nous ferons la fête en famille, et je compte sur mon 
gendre pour me tenir tête.» 

Ces paroles mirent Jordaens à l'aise. A l'instant 
même son plan fut tracé dans son esprit. 

« Vous m'enchantez, dit-il; mais j'ai une grâce à 
vous demander. 

— Laquelle? parle ; si c'est possible, c'est accordé. • 

— C'est très-possible. Permettez-moi d'amener à 
notre petite fête un ami, un voyageur... » 

Van Ort fronça le sourcil en disant : 
« Est-ce que tu y tiens beaucoup? 

— Beaucoup! 

— En ce cas, fais ce qu'il te plaira. Et qu'est-ce 
que ce voyageur? 

— Un homme excellent, digne d'intérêt. 

— Ah ! ceux qui reviennent de loin en ont toujours 
long à conter ! 

— Celui-là est l'honneur et la franchisejmêmes. 

— C'est ce que nous verrons. » 



Le jeudi arriva; une table somptueusement dressée 
attendait les convives. Jordaens parut chez Van Ort 
avec l'étranger. A l'aspect de ce dernier, le peintre 
frémit. 11 avait reconnu son homme de la taverne du 
Grand Cygne. Celui-ci s'inclina gravement, et, saluant 
les convives avec l'expression de la reconnaissance, 
il dit : 

a J'ai mille remercîments à vous faire, vous qui 
voulez bien, sur la recommandation du bon Jordaens, 
m'admettre à votre fête de famille. 

— Oui, oui, grommela Van Ort, c'est entendu. Pas 
de cérémonies. 

— Voici la belle fiancée ! ajouta le vieillard d'un 
ton pénétré. Puisse le ciel être favorable à son union ! » 

Van Ort avait envie de riposter à ce vœu touchant 
par quelque bourrade. 11 n'osa en voyant que Cathe- 
rine et Jordaens s'inclinaient sous la main du vieil- 
lard. 

« A table ! » cria-t-il. 

Sur un plateau était posée une couronne de ver- 
meil destinée à ceindre le front du roi de la fève. 

Au dessert, le gâteau fut apporté. 
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« Hé ! attendez-moi ! » dit une voix grotesque. 

C'était Tobie Kriken, le fou d'Anvers, avec sa ma- 
rotte, son bonnet surmonté de deux espèces de cornes 
et sa face enluminée. Tobie avait, de par sa démence 
joyeuse, le droit d'entrer partout où il lui plaisait. 
Van Ort, qui s'amusait de ses propos, l'accueillit en 
riant. 

« Viens, Tobie, tu auras ta part du gâteau. 

— J'y compte, dit le fou. Il n'y a pas de bonne fête 
sans Tobie, et surtout chez les peintres, qui sont un 
peu mes cousins germains. Ah ! ça serait beau si 
j'avais la fève! 

— Le hasard est bien capable de faire celte bouf- 
fonnerie, "dit Van Ort Mais quelle reine prendrais-tu ? 

— Mille polders ! Catherine. 

— Rien que cela ! Et que lui donnerais-tu à ta 
reine? 

— Deux onces de patience pour entrer en ménage.» 
Un rire bruyant suivit ces paroles. Seul, le vieillard 

était resté grave et silencieux. Parfois Van Ort l'ob- 
servait d'un œil inquiet 11 fut aussi bientôt l'objet de 
l'attention de Tobie. 

« Tiens, dit le fou, voilà un aïeul que je ne con- 
naissais pas. Est-ce un ambassadeur du Grand-Turc ? 
ou un honnête juif d'Amsterdam? ou encore un il- 
lustre membre de la famille ? 

— Vous avez peut-être fini par la vérité, » dit à 
son tour le vieillard. 

A ces mots , Van Ort tressaillit , tandis que Jor- 
daens était sur les épines. 

« A qui la fève? demanda le fou. Quel dommage! 
je ne l'ai pas; mais je me consolerai en buvant à la 
santé de Sa Majesté. A qui la fève ? 

— A moi! » répondit le vieillard. 

Il la montra, aux applaudissements de Catherine, 
de sa mère et de Jordaens, et ayant pris la couronne 
qu'il posa sur son front, il tendit son verre. 

« Le roi boit ! crièrent les convives. 

— Choisissez votre reine, » dit Jacques en souriant. 
lé vieillard indiqua Catherine. 

« Eh bien ! dit vivement le fou d'Anvers, puisque 
vous m'avez détrôné, quel cadeau ferez- vous à ma- 
dame? 

— Ma tendresse la plus vive. 

— Oh ! oh! c'est bien creux. 



— Et déplus... » 

Tirant alors de la grande poche de sa simarre un 
portefeuille garni amplement de valeurs considéra- 
bles,, le vieillard l'ouvrit et le tendit à Jacques en di- 
sant : 

« Mon enfant, voici ce que le roi de la fève offre à 
la fiancée. Accceptez ce don de mon amitié ; je sais 
quel bon usage vous en ferez. Celui qui remplit déjà 
l'Europe du bruit de son nom, celui-là saura être digne 
de la fortune comme il Test de la gloire. Quant à moi, 
je dois me retirer; je suis content, j'ai obtenu ce que 
je désirais... Jordaens, Catherine, n'oubliez pas dans 
vos prières Samuel Van Ort. 

— Samuel!... » tel fut le cri qui s'échappa de 
toutes les bouches. 

11 y eut un peu d'irrésolution chez le peintre. Mais 
le sentiment qui le retenait n'eut que la durée d'un 
éclair ; il se leva pour se jeter dans les bras qui lui* 
étaient ouverts, 

«t Mon pauvre frère!... Au diable les rancunes ! » 

Et déjà Catherine était suspendue au cou de son 
oncle. 

« Merci, Jacques, dit Van Ort, toi qui me donnes 
un fils et me rends un frère. » 

Et comme les questions se croisaient, le fou dit 
avec impatience : 

« Çà, remettons-nous donc à table. Le sentiment 
dessèche le gosier. 

— 11 a raison, dit Jordaens en riant. Sois tranquille, 
Tobie, je ferai un tableau de notre scène de famille, 
et je ne t'oublierai pas. 

— Bravo ! me voua sûr d'arriver ad secula ! » 
Samuel s'était remis à sa place ; il tendit son verre 

à un valet qui remplit, puis il le porta à ses lèvres. 

Et l'assistance entière s'écria d'une seule voix et 
avec l'expansion du bonheur : 

a Le roi boit! 

— Le Roi boit! répéta Jordaens. J'appellerai ainsi 
mon tableau (i). » 

Alfred des Essarts. 



(1) Cette œuvre remarquable, dont nous donnons une 
gravure, est au Louvre avec six autres toiles du même 
maître. Elle a 1 m. 52 c de hauteur, et 2,04 de largeur. 
Elle est estimée 10,000 francs. 



HISTOIRES POÉTIQUES. 

Par A. Brubux (1). 
Jamais les chantres n'ont manqué à la vieille Armo- 
rique. Elle a traversé les siècles en enfantant toujours 
des fils amoureux de sa gloire, épris de la sauvage 
beauté de ses mers et de ses landes, et inspirés du ciel 
pour faire goûtera d'autres ce qu'ils avaient tant aimé 
eux-mêmes. Depuis le temps du bon roi Judicaëi jus- 
qu'à nos jours, elle serait longue la liste des poètes bre- 

(1) Se vend chei M. Hachette, éditeur, rue Pierre-Sar- 
raâtt, *• lit Prix; Paris, 3 fr. 50, Par la poste, h fr. 25. 



tons, tous enivrés par ce cri qui sortait du cœur de l'un 
d'entre eux : Tant que la vie sera en moi, ma pensée 
sera pour mon pays! MM. de la Ville-Marqué, Sou- 
vestre, Pitre-Chevalier nous ont fait connaître les 
anciennes poésies, les traditions populaires écrites et 
racontées en langue bretonne; les écrivains de nos 
jours ont adopté la langue de la patrie commune, de 
la France, mais leurs cœurs sont demeurés bretons, 
c'est-à-dire pleins de foi et de patriotisme. Nos lectrices 
ont déjà distingué parmi eux M. Violeau, à qui elles 
ont dû une charmante poésie dont les sentiments éle- 
vés et le langage pénétrant et simple ont été si vive- 
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ment appréciés (l). M. Brizeui, dont k recueil vient 
d'être «avronaé par Vkt&èèmàe française, est auasi un 
digne enfant 4e la noble et dw&krme Armerique, et 
sa pforae, autrefois on aarait dit ea harpe, n'a jamais 
célébré autre chose que cette contrée, si chère 4 tous 
ses ite. H en a tracé «ne prenuère enfuisse dans 
l'idylle intitulée Marie, an tableau plus étendu dans 
le poème des Bretons, et les Histmres poétiqme oanv» 
piètent te travail où revivent les souvenirs, les lé* 
gendes, les paysages de la Bretagne; où l'on sent cir- 
culer eu qae'.que sorte l'air par des campagne*, le 
souffle savvage et libre de l'Océan. Les Histoires poé- 
tiques ont toutes un but bien net et bien marqué : 
le Mies tm m aire raconte la vieille foi en Bretons; 
les Pécheurs, les Bains de mer, la vie des habitants des 
grèves; le Loèoareur, les Jfoajsnnnears , k vie des 
champs; les Écoliers de Vannes, l'antique âdéfcèé mo- 
narchique. Le langage 4e M. Briasuz est pur, harmo- 
nieux, sensible; on y trouve l'élégance classique heu- 
reusement alliée à une liberté daMures nias meéerae; 
il voit les chose» telles qu'elles sont : ses bergères 
ne sont ni des Phylis ni des Estelles, ses laboureurs 
ne sont pas des Tyreis, nuds au fond des natures les 
plus rustiques, il sait trouver le filon d'or de la véri* 
table poésie: celle des sentiment* et de k M. 11 est 
vrai que les Bretons, peuple à part dans k grande fa- 
mille française, ayant conservé, au maien d'âne natare 
vierge, l'originalité de ses mœurs, de son costaxne, de 
sa langne, <fe ses tradftiaos, pnJtent plus à la poésie 
que les paysans picards, les ouvrier* ée la Flandre on 
les vignerons de la Bourgogne, et le talent de M. Rii» 
zeux doît quelque choseà la race dont il est tai-méme 
issu, et qui lut a servi dlnspiratkm et 4e modèle. 

Nous croyons faire plaisir à nos lecMees en em- 
pruntant quelques vers à ee cfearmant reeaeil : 

lie Chant de» Péehe 



Un petit port breton devant la Mer-Sauvage 
SMveittait; les bateaux amarrés au rivage, 
Mais comme impatients de bondir sur les flots, 
De sentir sur les bancs ramer les matelots, 
Et les sottes s'enfler, et d'aller à la pêche, 
Ugem, sa balançaient devant la brise fraîche ; 
Ifeat était bleu : le ciel et la mer; les courlis» 
Tournoyant par milliers, de l'eau rasaient les plia; 
Des marsouins se jouaient en rade, et sur les plages 
Mollement au soleil s'ouvraient les coquillages. 
Qu'il vienne au bord des flots, à ton miroir vermeil, 
Celui-là qui veut voir ton lever, ô soleil! 

Bientôt les bons pécheurs de ce havre de Vannes» 
A l'heure du reflux, quittèrent leurs cabanes. 
Sur leurs habits pesants, tout noircis de goudron 
L'un portait un filet, et l'autre un aviron ; 
Leurs femmes les suivaient, embarquant une cruche 
D'eau fraîche, un large pain qnf sortait <te ht hache 
Du pore salé, du vin, et pendant les adieu* * 

Leur* tegaras eaosultaiaat Isa vague» <* Isa chjaa. 
La» dtsampesanfla, se datant enta* sites 
tanna» as grand» oiseau*, Noyèrent laai» ail**. 
Cane «ai 1* première ouvrit sa voile au renÇ 
Portait un homme mûr, un jeune homme, un enfant. 
Et lear aïeul à tous, dont les mains sillonnées 
Marquaient de longs labeurs et de longues années. 
Ses cheveux tout crépus semblaient tm goimon ■ 



(1) L'Incurable. Voirie numéro d'Octobre 1855. 



Nul, excepté son fils, au front rude, aux mains glauques, 
Homme doux dont la voix a toujours (tes sons rauqnes. . 
Leur pays c'est Eun-Telt, et lear mm Cotonftaa, 
Un des saints que Dieu ftt «nôtres de fOesaa. 

Tandis «plis sWaigBaie**, laissa* n-aatsr lewm feajws, 

II* visant tes eatartajoaaraa bord des vagua, 

Et ceux qui, tout le jour, le long des murs assis, 

Inutiles vieUtasads n'ont plus que'des récits. 

Bur les quais, leurs maisons reluisaient toutes blanches, 

Et pardessus les toite, au loin, de vertes brandies 

Leur laissaient entrevoir de tranquilles hameaux ; 

Les grands bœufs lentement paissaient sans losnmesut, * 

Et le vent apportait le gai refrain des pâtres, 

Qa4, mr l'herbe ceachéa, devant les nais saaasjtres, 

Savonnai tsar Jeanesse, aa «este iadafliiants. 

Alors pour éclair cir le front 4e lear* parants, 

Aa bruit des avirons le novice et le mousse 

Se mirent k chanter d'une voix lente et douce r 

Ah! quai benheor d'aller en mer ! 
Par un ciel chaud» par un ciel clair, 

La mer vaut la campagne. 
Fi le cîel'bleu devient tout noir, 
Dans nos cœurs brille encor l'eaaefr, 

Car Bien «nos aeeoiasegne. 

Le bon Jésus marchait sur Veau : 
Va sans -peur, mon petit bateau. 

Saint Pierre, André r Jacque et saint Jean, 
Fêtés tous quatre une fois l'an, 

Etaient ce que naos 
Et ces grands pêcheurs de] 
Aisarsiiets, leurs hameçon* 
PriseLt aassi les hommes. 

Le bon Jésus marchait sar l'aai» 
Va sans peur r aaaa assit aaaeaa . 

Sar las iota as font vn, la**. 
Vers sas aaat venir aaas danger 

Aussi léger ou'aae ombre; 
Mais Pierre à le suivre eut granôTpeur, 
Il cria : Sauvez-moi, Seigneur? 

Sauvez-moi, car Je sombre! 

La ban Jéaas marchait sur l'eaa: 
Va sans peur, mon petit bateau. 

O Jésus, des pêcheurs Tarni, 
Aveé nous venez aujourd'hui 
Dans cette humble coquille ; 
Allons, prenez le gouvernail, 
Et bénissez notre travail, 
U nourrit la famille. 



i conduira sur l'eau : 
Va sans peur, mon petit bateau . 

Tel fut des apprentis le chant joyeux et tendre, 

Que leurs gramasanaa» StaamS asaaua s d'entendre. 

La barque cependant au large s'en allait ; 

On jeta les paniers, les nasses, le filet, 

Les hameçons ereebns, at toute* fea^sansfe 

L&AsntilerattsserlsprmmciJnéew 

Vais aa scaril esncaaas l'hérissa déviai, noix, 

Uns pajhanr. dans la port n'étais rentré le soir! 

Cas» irisât qnt sa <3wnraea<ieiDentdu. draine^ la ten> 
«éle> la ratanr des marins échappés aux flots, leur 
qu ê te anpi es des laboureurs don t l as offrandes leur rei> 
dent une barque et des filète, achevant la poème* tout 
empreint de grâce et d^riginafité. Il fandaalt anaaeir 
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tout citer, mais nous devons vous laisser le plaisir de 
oheccher et de découvrir à vetoe tour les nombreuses 
haautés contenues dans ce livre, dont nous ne vou- 
drions retrancher qu'une page, celle qui renferme 
Muge d'un Breton, d'un chrétien, d'un prêtre, — 
autrefois l'honneur de ia Bretagne, la gloire de l'Eglise 
et du sacerdoce, mais qui a trahi son pays et sa mère 
par son apostasie. 
Mous voudrions pouvoir citer aussi la déUcian se 



histbkrfe des Èâolnrs de Vannes. L'héroïsme juvénile 
de ses compatriotes a inspiré à l'auteur quelques-unes 
de ses meilleures pages. Les Baim de mer sont un ta» 
hleauvnaïf et plein de naturel, et lès moindres petites 
pièces de ce recueil ont à la fois la grâce eiqwse de 
la forme et l'attrait puissant de la vérité. L'auteur, 
avant de peindre, a mgardé; avant de raconter, il 
a sentî. 

M. F. 



Sxtiéxatuxt H£tvan#ève. 



» Haotmfonto dé Itw srtiro Seaor Xetncrûto. 



Oscura aoche sepultaba al mundo, 
Sombrio rey de las tinicblas era 
Quien le guiaba en bu fatal carrera 
Al prinolpio lôbrego y profonde. 

Àl culto de los idolos inmundo 
Âlzaba impfas aras do cornera 
La sangre humana eh la fanesta bogaera, , 
tSrato holocauste al fcttge! raribondo. 

Mûdase todo, estrella refulgente 
Se vé Iucir y amanecer el dia 
Por las rosadas pnertas del Oriente. 

fiuyen las soabsas* eàfe la ktalatris, 
Luzbal eacanda sa ergaliosa freme : 
Naciô en Belem el Hijo de Maria. 

F. M. y H. 



Sur là ItMivité de Notre-Seigueur Xfefus-Cbrût. 



Une nuit obscure couvrait le monde ; c'était le somboexoi 
des ténèbres qui le menait dans sa course fatale vers ua 
but funeste, vers l'abîme. 

Le monde élevait au culte honteux des idoles des autels 
impies d'où le sang humain coulait sur l'odieux bûcher, 
holocauste agréable à l'ange du mal 

Tout est changé : on a vu une étoile lumineuse briller, 
amenant le jour par les portes empourprées de l'Orient. 

Le» ombre» oe dîsripent, l'idolâtrie tombe, Lucifer c*el* 
son front ergaeiUaa*~I* Fils de Maria vient de naître à 
Bethléem! 

M«« Looisb Mascua. 



MADEMOISELLE BU VIGEAN. 



PETITES SCÈNES DU TEMPS PASSÉ. 



I 



La noble demeure des Montmorency et des Condé, 
Chantilly n'avait pas encore subi l'outrage des révo- 
lutions, et resplendissait de sa beauté première; on y 
voyait ces magnificences que Bossuet lui-même n'a pu 
s'empêcher de louer, ces superbes allées, ces jets d'eau 
qui ne se taisaient ni le jour ni la nuit, et un grand 
mouvement animait ces lieux, aujourd'hui si soli- 
taires. Dans les cours piaffaient les chevaux, tenus en 
laisse par des valets à la livrée de Condé et par des 
dragons du régiment de Conti; les domestiques, por- 
tant des malles, des armes, des effets de voyage, se 
heurtaient dans les corridors, tout annonçait les pré- 
paratifs d'un départ. Dans les salons, plus silencieux 
que de coutume, les amis, les] parents, les courtisans 
des Condé seasblaient aussi sous une impression sé- 
rieuse et triste, eft dans uncabînet tout orné des pein- 
tures du Primatitee, madame la Princesse recevait les 
adieux de son fils, dtt duc d J Enghien, de celui que 



l'avenir et les ennemis de la France devaient appeler 
le grand Condé. Ce jeune homme, que ses traits fiera, 
son profil d'aigle, sa* tournure guerrière rendaient si 
remarquable, semblait douloureusement ému; inottné 
devant sa mère, il écoutait, pâle et pensif, ses der- 
nières, ses tendres recommandations, et souvent il 
jetait un regard furtif vers sa sœur, mademoiselle de 
Bourbon, qui, debout derrière leur mère, pleurait 
avec amertume, en appuyant sa belle tête, inondée 
de pleurs, sur l'épaule d'une jeune fille qui lui serrait 
doucement les mains. Ce groupe, triste et coaraiant, 
semblait attirer toutes les pensées de Condé, et il eut 
mérité à plus d'un titre d'occuper les pinceaux d'un 
artiste ou les talents d'un poète; la grâce de made* 
moiselle de Bourbon, plus touchante sous les larmes, 
ne pouvait le céder qu'à l'angéhque beauté de sa jeune 
compagne. Celle-ci, pâle, agitée, n'osait pleurer, elle 
pensait que l'expression vive de la douleur ne lui était 
pas permise, mais ses yeux se portaient du frère à ia 
soeur, et Ton pouvait y lire toutes les douleurs dtae 
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âme combattue. Elle rougit beaucoup lorsque le duc, 
après avoir reçu à genoux la bénédiction de sa mère, 
se rapprocha de sa sœur. Les deux jeunes filles 
s'étaient retirées dans l'embrasure d'une fenêtre. 
«Adieu, ma sœur, dit-il, aimez-moi toujours et pensez 
quelquefois à moi.... je vais courir les aventures 
comme les héros que vous aimez tant. » 

— Revenez bien vite, mon frère, répondit-elle, et 
ne vous exposez pas trop. » 

Il sourit et embrassa sa sœur avec une tendre affec- 
tion fraternelle. Puis , se tournant vers mademoiselle 
du Vigean : « Adieu! dit-il, en s'inclinant vers elle, 
adieu, ne m'oubliez pas ! » 

Elle osa le regarder : des larmes baignaient ces yeux 
si fiers, toute la douleur des adieux était peinte sur ce 
front majestueux... il s'éloigna rapidement... Ton en- 
tendit dans les cours les clairons et le pas des che- 
vaux... les dames coururent aux balcons pour saluer 
encore une fois le jeune duc allant en campagne. 
Marthe du Vigean, retenue par un sentiment de déli- 
cate modestie, resta en arrière ; une autre jeune fille, 
que l'on nommait mademoiselle d'Épernon, s'approcha 
d'elle, et lui serra la main en disant à voix basse : « Le 
duc vous aime, il part... hélas! que je vous plains! » 

11 

La reine Anne d'Autriche tenait ce soir-là un cercle 
au Louvre, et réunissait dans le vieux palais de nos 
rois une cour nombreuse , où la gravité espagnole 
semblait dominer bien plus que la gaieté française. Le 
roi, plus mélancolique que de coutume, s'était retiré 
dans un petit salon, où il jouait silencieusement aux 
échecs avec le grand écuyer Cinq-Mars, alors à l'apo- 
gée de sa faveur ; le cardinal de Richelieu causait 
avec M. le Prince; la reine, entourée de ses dames 
d'honneur, regardait d'un œil indulgent quelques 
jeunes filles, qui, dans un salon voisin, dont les portes 
étaient restées ouvertes, dansaient entre elles des 
menuets et des passe-pieds. Mademoiselle de Mont- 
pensier, fille de Gaston, brillait au milieu de ce groupe 
charmant,- en face d'elle figurait l'héritière deRohan, 
la belle Marguerite. Mademoiselle d'Épernon et Marthe 
du Vigean regardaient ces danses sans y prendre part; 
bientôt Mademoiselle, fatiguée, vint les rejoindre et 
s'assit entre elles, en fixant tour à tour sur les amies 
ses grands yeux bleus pénétrants. « On n'a pas de 
nouvelles de mon cousin d'Enghien? dit-elle tout à 
coup; madame sa mère en est fort en peine, et ma 
gouvernante, la comtesse de Fiesque, est également 
en souci sur le sort de son neveu, le beau chevalier 
de Fiesque... » 

Ces paroles, dites avec la liberté et l'enjouement 
malin de l'adolescence, firent tressaillir les deux 
jeunes filles, et Mademoiselle put s'apercevoir que ses 
coups avaient porté. « On attend un courrier ce soir, 
reprit-elle; M. le cardinal désire fort être rassuré sur 
l'armée qui assiège la ville d'Aire, et qui se trouve 
menacée par le cardinal infant. — Celui qui n'a de 
cardinal que le nom, et que l'on destine, ainsi l'ai- je 
ou! dire, à la plus noble demoiselle de France? » ré- 
pondit mademoiselle d'Épernon, qui avait repris son 
assurance. 

Mademoiselle de Montpensier secoua la tête, prit la 
main de son amie, et lui dit sérieusement : « Mi- 
gnpnqe, je ne veux pour mari qu'un grand roi, ou 



bien un simple gentilhomme qui m'aime de tout son 
cœur. — Comme mademoiselle de Rohan, qui ne veut 
pas d'un grand seigneur, et qui veut épouser le pauvre 
comte de Chabot. — J'aimerais mieux un petit gentil- 
homme qu'un petit roi comme le roi de Pologne, que 
l'on vous destine, belle Anne-Marie. — Hélas! je ne 
m'en soucie guère de ce roi des Sarmates... soupira 
mademoiselle d'Épernon. — Vous préféreriez un fils 
de Doge, » répondit promptement Mademoiselle, en fai- 
sant allusion au sentiment tendre et pur qui unissait 
le chevalier de Fiesque à la fille du duc d'Épernon. 

Un grand bruit qui se fit dans le salon de la reine 
interrompit cet entretien, et attira les jeunes filles au- 
près d'Anne d'Autriche. Un courrier, botté, éperonné, 
venait d'être admis dans la salle, et il avait remis à 
M. le prince de Condé et au cardinal des dépêches, 
que ceux-ci lisaient avec la plus profonde attention. 
Tous deux paraissaient satisfaits, et M. le Prince, se 
tournant avec respect vers le roi, lui dit : « Sire, 
mon fils témoigne, à ma grande joie, qu'il a l'honneur 
de vous appartenir. 11 a secouru les assiégeants de la 
ville d'Aire, menacés par les espagnols, en traversant 
toute l'armée ennemie ; les troupes l'ont reçu avec un 
grand applaudissement, et depuis il s'est battu, il a 
travaillé aux tranchées comme un simple soldat. Le 
maréchal de la Meilleraye m'écrit qu'il en est très- 
satisfait : puisse-t-il employer tous ses jours et toutes 
ses forces à la gloire et au service de Votre Majesté !» 

Louis XIII avait écouté avec attention; le sang guer- 
rier qui coulait dans ses veines semblait s'être ré- 
chauffé ; ses yeux brillaient, et une rougeur éphémère 
colorait ses joues, « Je suis satisfait aussi, monsieur, 
répondit-il, et il n'est personne à qui je laisse après 
moi l'armée et l'État avec plus de confiance qu'au 
duc d'Enghien (1). » 

Le cardinal semblait joyeux ; il dit un mot tout bas 
à M. le Prince, qui sourit et dit au roi à demi -voix : 

« Et bientôt, sire, je solliciterai l'agrément de 
Votre Majesté pour le mariage.de mon fils; j'ai en 
vue une alliance qui m'est chère, puisqu'elle doit me 
rapprocher de M. le cardinal. 

— Nous avons quelques pertes à déplorer, ajouta 
le cardinal en se tournant vers la cour, entre autres, 
celle de M. le chevalier de Fiesque, digne de tous les 
regrets des honnêtes gens. » 

Mademoiselle d'Épernon et Marthe du Vigean se 
rapprochèrent comme par instinct, et elles s'éloignè- 
rent ensemble de ce salon où, toutes deux, venaient 
de voir leurs espérances frappées d'un coup mortel 



III 



Le couvent des Grandes-Carmélites de Paris, et 
toutes les maisons du même institut, n'ouvraient leur 
clôture que devant les plus insignes bienfaitrices de 
l'ordre, et c'était à ce titre que mademoiselle du Vi- 
gean avait pu y pénétrer. Elle se promenait dans le 
préau avec une novice dont le pâle et doux visage pa- 
raissait plus beau sous le voile blanc, symbole de l'en- 



(1) On sait que Louis XIII, au lit de mort, nomma le 
duc d'Enghien, à peine âgé die vingt-deux ans, généralis- 
sime des armées françaises. Condé justifia cette confiance 
en gagnant, cinq jours après la mort du roi, la bataille de 
Rocroy. (1643). 
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fonce religieuse. Mademoiselle du Vigean regardait 
son amie avec tendresse, et lui disait : « Eh quoi ! 
c'est ici que je tous retrouve! Je vous ai laissée à la 
cour, et je vous retrouve aux Carmélites! —Vous 
m'avez laissée misérable à la cour, et vous me re- 
trouvez satisfaite aux Carmélites, répondit mademoi- 
selle d'Épernon avec un paisible sourire. — Je vous 
croyais fiancée au prince Casimir, et destinée à la 
couronne de Pologne (1). — A laquelle j'ai préféré la 
couronne d'épines, et je ne me repens pas de mon 
cboix 1 — Vous êtes heureuse ! On peut donc être heu- 
reux en ce monde? dit mademoiselle du Vigean d'un 
ton d'abattement. — On peut l'être en combattant ses 
passions et en cherchant le repos en Dieu seul. Vous 
l'éprouverez un jour. — Hélas ! ne l'éprouvais-je pas 
tous les jours, ce besoin de repos, cette lassitude des 
passions, ce dégoût des choses de la terre? J'ai tant 
souffert ! — Ma pauvre amie, répondit mademoiselle 
d'Épernon, la nouvelle est donc vraie? — Oui, reprit 
mademoiselle du Vigean avec douleur, le duc d'En- 
ghien doit céder à la volonté de son père, à celle du 
cardinal : il se marie, il épouse une nièce du tout- 
puissant ministre, madame Maillé de Brezé, une en- 
fant! mais... » 

Elle ne poursuivit pas. « Eh bien? reprit made- 
moiselle d'Épernon. — Mais il veut protester contre la 
violence que l'on fait à sa volonté, et plus tard... — 
Eh bien? dit encore la novice. — Plus tard... il es- 
père faire rompre son mariage. » 

En achevant ces mots, pleins d'une coupable espé- 
rance, Marthe baissa la tête. « mon amie! lui dit 
la carmélite avec ferveur, c'est donc sur une pareille 
espérance que vous fondez votre avenir; et pour elle, 
vous repoussez les avertissements de votre conscience 
et la voix de Dieu qui vous parle au coeur ! Détrom- 
pez-vous! détrompez-vous! le duc vous aime, il est 
vrai, mais il est honnête homme, il est chrétien, et 
dans peu de temps, engagé dans des liens sacrés, il 
sentira que rien ne peut rompre un tel engagement, 
vous languirez dans l'attente et dans le chagrin, vous 
perdrez votre repos, votre bonne renommée, et vous 
arriverez à la vieillesse les mains vides et le cœur 
flétri. Quelle destinée! — Oui; quelle destinée! ré- 
pondit Marthe avec amertume, parce qu'un prince 
m'a aimée! — J'ai aimé aussi, dit la novice, je ne 
crains pas de l'avouer en présence de Dieu qui m'en- 
tend; j'ai aimé un homme, digne par ses vertus et sa 
piété de l'estime de tous, et j'espérais avec lui servir 
le Seigneur sous la sainte loi du mariage (2). Dieu me 
l'a enlevé, que sa volonté soit faite! 11 m'a recueillie 
à l'ombre de ses tabernacles, et j'y ai trouvé la paix. 



(1) Le prince Casimir, qui devînt roi de Pologne, épousa, 
au refus de madame d'Épernon, Marie dcGonzagues, veuve 
de son frère. 

(2) Le chevalier de Fiesque fut regretté d'une fille de 
grande naissance, qui l'honorait d'une honnête et tendre 
amitié. Je n'en sais rien de particulier, mais, selon l'opinion 
générale, elle était fondée sur la piété et la vertu, et par 
conséquent fort extraordinaire. Cette sage personne, peu 
de temps après cette mort, voulant mépriser entièrement les 
grandeurs du monde, les quitta toutes, comme indignes 
d'occuper quelque place dans son âme ; elle se donna à 
Dieu, et s'enferma dans le grand couvent des Carmélites, où 
elle sert d'exemple par la vie qu'elle mène. 

(M** M MOTTBVILLB, tOm. I.) 



— Et moi, où la trouverai-je? s'écria Marthe avec un 
accent désolé. — Dans le renoncement à vous-même, 
ma sœur, ma bien-aimée compagne, soit que vous 
acceptiez le mariage, qui est un état grave et saint en 
Notre-Seigneur, soit que, plus heureuse, vous don- 
niez votre cœur à l'Époux qui ne trompe pas. — Vivre 
ici, de cette vie austère! — Vivre ici, en oubliant le 
monde, ses amours et ses amertumes, vivre ici cachée 
dans la face du Seigneur, goûter la paix et la liberté 
des enfants de Dieu jusqu'au jour de la paix parfaite, 
de la liberté éternelle, dites, cette vie ne vaut-elle pas 
les fêtes du Louvre, les délices de Chantilly ? » 

Mademoiselle du Vigean rêvait, « En effet, dit-elle 
enfin, pourquoi lutterais-je? Je ne serai jamais sa 
femme! Ah! priez pour moi, obtenez de Dieu que 
j'oublie, que je me résigne, que j'efface de ma mé- 
moire ce temps où un héros m'a aimée, où j'ai cru 
pouvoir devenir sa femme... » 

Vaincue par ces souvenirs, elle pleura. La novice 
lui prit la main, et, en silence, lui montra le crucifix, 
au-dessus duquel étaient écrits ces mots : Venez à % 
mot, vous tous qui êtes accablés, et vous trouverez le 
repos de vos âmes. 

IV 

Bien des années s'étaient écoulées; dans le parloir 
des carmélites , deux dames dont l'extérieur annon- 
çait le haut rang rendaient visite à deux religieuses, 
connues parmi leurs sœurs sous les noms d'Anne- 
Marie de Jésus et de Marthe de Jésus. La première, 
délicate et maladive , ne conservait plus rien de la 
beauté qu'autrefois on louait chez elle, mais la paix 
du ciel reposait sur son visage; la seconde, belle en- 
core, grave et touchante sous son voile noir, gardait 
des restes de cette grâce souveraine qui avait enchanté 
le vainqueur de Rocroy. Les deux dames étaient sé- 
rieuses aussi, et même tristes; et les vieux courtisans 
auraient eu peine à reconnaître, dans ces figures sou- 
cieuses, la fraîche et riante fille de Gaston, autrefois 
si animée et si gracieuse , et la belle héritière de 
Rohan. Elles poursuivaient l'entretien commencé, et 
mademoiselle de Montpensier disait à son amie, Anne 
de Jésus, autrefois mademoiselle d'Épernon : 

a Oui, bien souvent je regrette de n'avoir pas suivi 
l'inclination de ma jeunesse, de ne m'êtrepas enfer- 
mée ici, avec vous, ma fidèle amie. Que de chagrins 
je me serais épargnés 1 que d'orages j'aurais fuis en 
me mettant à l'abri dans ce port tranquille! Mainte- 
nant, me voici à la moitié de ma carrière, le cœur 
brisé, dépouillée de mes biens de mon vivant, en 
disgrâce à la cour, et, surcroît d'amertume, délaissée, 
méprisée par l'homme à qui j'ai tout sacrifié^!). 

— Ah! madame, interrompit madame de Rohan- 
Ghabot en levant au ciel ses yeux pleins de larmes, au 
moins la malédiction d'une mère ne pèse pas sur 
vous! J'ai accompli ma volonté, j'ai épousé celui que 
j'aimais, mais à quel prix ! Je n'ai pas revu ma mère, 
même à son lit de mort, elle n'a pas rétracté cette 
sentence funeste que Dieu ratifiera peut-être (2) ! » 

(1) Le duc de Lauzun, uni par un mariage secret à ma- 
demoiselle de Montpensier. 

(2) Mademoiselle de Rohan, fille du duc de Rohan et son 
unique héritière, épousa, contre la volonté de sa mère, le 
comte de Chabot, et sa désobéissance aux volontés de sa 
mère lui suscita des chagrins qui ne cessèrent qu'avec sa 
vie. 
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Elle se tut, et baissa Sa tète avec une expression 
d'épouvante et de douleur. 

«Vous êtes heureuses, vous, mesdames ! reprit ma- 
demoiselle de Montpensier, et si tous souffrez, au 
moins lé calme de la concience et les espérances 
éternelles adoucissent vos maux... Ah! priez pour 
mous!» 

les deux religieuses répondirent avec douceur et 
s'efforcèrent de consoler ces âmes inconsolables, l'une 
aigrie par la chute de ses hautes espérances, par les 
dédains d'an époux auqmel elle srvait immolé ne si 
haute fortame, l'autre terrassée par la crainte, sous 



le poids des malédictions maternelles. Lorsqu'elles 
se furent retirées, mademoiselle du Vigean dît à sa 
compagne: 

« Allons prier peur elles ! 

— El remercier Dieu qui nous a appelées à son ser- 
vice, » ajouta mademoiselle ffEperaon. 

Puis, prenant l'Imitation qui se trouvait sur une 
table, elle rouvrit, et montra à sa compagne ce pas- 
sage qui résumait leur destinée: C'est en résistant à 
ses passions, et non pas en s'en rendant esclave, 
(jn'm trouve la vraie pmx4tt tmr. 

1. F. 



CHAZEB-EL-RIHH. 



LÉGENDE ARABE. 



Dans l'ancien temps, bien avant que la régence 
d'Alger tombât au pouvoir des Roumis, alors que le 
pied des infidèles n'avait point encore souillé le riant 
territoire de Mascara, vivait dans cette ville une jeune 
fille d'une si grande beauté, qu'il était impossible de 
la voir sans demeurer en extase devant tant de char- 
mes* Sa taille avait la souplesse du palmier, et son 
teint la couleur des roses ; sa bouche ressemblait à un 
anneau de corail, et ses dents à un collier de perles; 
ses cQs étaient noirs comme l'aile du corbeau; son 
œil, aussi doux que celui de la gazelle,, portait cepen- 
dant le trouble dans le cœur des hommes; à son as- 
pect, les femmes se mouraient de jalousie. Chazeb-el- 
Rihh était le nom de cette ravissante beauté; nul ne 
connaissait sa tribu; son père et sa mère n'avaient 
jamais habité Mascara ; elle y était .arrivée, disait-on, 
portée sur un léger nuage, et le bruit s'était répandu 
dans la contrée que Chazeb était une fille du ciel, une 
des houris du paradis. 

La jeune fille ne sortait jamais de chez elle sans un 
nombreux cortège d'esclaves et de négresses, et un 
voile épais couvrait alors son visage ; mais ses yeux 
étaient si brillants, que leur éclat perçait comme une 
douce lumière à travers tous les tissus. A la vue de ce 
prodige, les Maures qui la rencontraient s'arrêtaient 
tout à coup et baisaient la trace de ses pas. 

Elle habitait seule avec ses esclaves une maison 
spacieuse et carrée, composée de quatre ailes unifor- 
mément bâties, qui, à l'exception de la porte d'entrée, 
n'avaient d'ouverture que sur une cour intérieure. 
Lorsque les rayons du soleil avaient embrasé l'atmo- 
sphère pendant le jour, Chazeb apparaissait à l'entrée 
de la nuit sur une terrasse élevée qui dominait l'une 
des façades, et au milieu des roses et des jasmins qui 
croissaient dans des vases de porphyre, élia respirait 
la brise du soir; le zéphyre se jouait dans sa longue 
chevelure, les fleurs semblaient lui sourire, et le ros- 
signol chantait sa beauté. C'est là que Mohammed, le 
fils aîné du cheik, l'aperçut le premier; la fille du 
ciel fixa un instant sur lui son œil de feu* et ce re- 
gard fut comme une flèche qui transperça le cœur du 
jeune Maure. 

Mohammed était âgé de vingt-quatre ans, brave 



parmi les braves, enthousiaste, téméraire même; ses 
exploits lui avaient déjà acquis une réputation bril- 
lante; grand et bien fait, l'élégance de sa tournure, la 
grâce de ses manières, et mieux encore l'élévation de 
son âme, en faisaient le cavalier le plus accompli de 
toute T Afrique. Il possédait aussi de grandes richesses. 
Marié depuis six ans à la belle Patima, il avait d'elle 
deux fils qui faisaient son bonheur et sa joie; mais à 
peine eut-il été blessé au cœur par le regard de Cha- 
zeb, que la terre entière, Fatima et ses fils eux-mêmes 
lui devinrent indifférents. Il n'eut qu'une [pensée, 
qtrtm désir : cehri de devenir' l'époux de la céleste 
étrangère. Le cheik Ben-Zamoun, qui aimait son fils 
avec tendresse, lui promit d'obtenir pour lui la main 
de Chazeb. Dès le jour même il tira de ses coffres les 
trésors qui avaient appartenu à la mère de Moham- 
med, fit acheter au caravensérail les étoffes les plus 
précieuses, les bijoux les plus rares, renferma le tout 
dans une caisse de bois de cèdre, incrustée de nacre 
et d'or, et le fit porter à la jeune fine en lui propo- 
sant de devenir la femme du beau et vaillant Mo- 
hammed. Mais Chazeb renvoya avec dédain le coffre 
précieux, disant qu'elle n'épouserait jamais le fils du 
cheik. A cette réponse cruelle, le pauvre Mohammed 
tomba dans un état de langueur qui fît craindra pour 
ses jours. En vain la belle Fatima entoura-t-elle son 
mari d'amour et de prévenances ; en vain, pour lui 
plaire, teignit-elle plus soigneusement encore ses 
mains, ses pieds et ses cheveux avec la feuille du 
henné ; en vain elle farda son visage, noircit ses pau- 
pières et ses sourcils, et revêtit ses puis beaux atours, 
le fils du cheik demeura insensible à toutes ces séduc- 
tions, et les caresses de ses enfants ne parvinrent 
même point à lui arracher un sourire. Alors la pauvre 
Fatima comprit que quelque génie malfaisant avait 
jeté un sort sur Mohammed, et elle ne pensa plus 
qu'aux moyens de le délivrer du djenoun (l) qui le 
tourmentait. 



(1) Esprits qui, selon les mahom^tai», tiennent le milieu 
entre les anges et les 4éau>m. 
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Pendant ce lemps Chazeb continuait * se montrer 
de temps à autre sur la terrasse do son logis, et les 
Maures de la ville, les Arabes des environs, loin d'être 
rebutés par l'exemple du fils de Ben-Zamoun, arri- 
vaient en foule, se postaient sur les toits des maisons 
voisines, et attendaient des jours entiers pour aperce- 
voir Chazeb, ne fût-ce qu'un instant ; tous ceux qui 
pouvaient y parvenir étaient blessés au cœur comme 
Mohammed, et plusieurs en moururent subitement. 
Les jeunes gens à qui leur naissance, leur valeur et 
leu: fortune pouvaient faire espérer d'être accueillis 
favorablement, la firent demander en mariage; mais 
la ficre beauté les refusa tous, sous prétexte qu'une 
fille du ciel ne pouvait s'allier avec les enfants des 
hommes. Alors ce fut dans Mascara une affliction 
telle qu'on n'en avait jamais vu de pereflîe. Les 
jeunes hommes étaient plongés dans un accablement 
qui las rendait incapables d'aucune action glorieuse; 
tes femmes délaissées pleuraient leur hnmisia1kri,«t 
l'ennemi menaçait la ville, sans que personne seugeet 
à prendre les année peur lui résister. 

Enfin les vieillards, justement effrayée de Pabette- 
stent général, tinrent conseil entre eux, et résolurent 
d'obliger Chazeb à se choisir un mari. On députa vers 
elle te plus vénéré des marabouts pour lui intimer 
l'ordre des cheiks. La jeune fille refusa d'abord, di- 
sant que, n'ayant ni père ni mère, nul n'avait le droit 
de la fercer au mariage. La cruelle se faisait une jeté 
mangue de tous les maux qu'elle causait et qui étaient 
autant d'hommages rendus à ses charmes; mais 
voyant que sa résistance était value, elle 
huit jours pour foire connaître sa décision, et le: 
rafeeut crut devoir lui accorder ce délai. 

Cependant Fattma, qui ignorait encore la véritable 
cause eu chagrin de~son mari, passait tout son temps 
à réfléchir aux mojene de le délivrer d'une «Mélan- 
colie qui devenait tous les jours nhu noire et plus ter- 
rible. Une nuit que la pauvre jeune femme ne pou- 
vait trouver le sommeil, elle appela t ulmé, se. né- 
ggesse fidèle, lui ordonna de veiller sur ses deux Ûls 
qui dormaient dans la même chambre, étendus sur 
de moelleux tapis ; chaussa ses babouches, et des** 
oendit dans le jardin peur respirer l'air frais et pur» 
et «aimer, s'il était possible, l'agitation de son âme, 

Le ciel était sans nuages; un jet d'eau, e'élevaut 
avec force, retombait en abondante rosée qui ru/rat* 
ehissait l'atmosphère ; les rayens de la lune glissaient 
mollement à travers les branches des lsuriersHreses 
et des orangers en fleurs. A leur douce clarté, Fatiaua 
aperçut Mohammed assis au pie* d'un •yoemom» te 
visage caché entre ses mains. Le respect et lu essuie 
empêchèrent Ja jeune femme de s'approcher davan- 
tage; elle se InettU tremblante centre un buisson de 
granacuers, et se mit à l'observer. Le Maure resta 
longtemps immobile dans la même position* puis H 
releva la tète, poussa un profond soupir, et chanta à 
demi-voix sur ua aur métaucutique Jus paroles eu> 
vaiutes, qu'il venait sans doute de composer : 

« J'ai vu une gazelle... vous qui m'entendez- elle 
m'a rendu fou! 

» Si die était à vendre h prix d'argent, j'en donne- 
rais cent sultanes. 

» J'en donnerais cent; et ce seuait bien peu pour 
elle, ce serait l'acheter à vil prix. 

» Je la regarde, je regarde ses yeux... je reprends 
et je chaîne : 



» Q vous qui m'entendez, elle a effacé la beauté de 
toutes les autres femmes, elle m'a rendu fou! 

» Elle a effacé la beauté de toutes les femmes*., 
c'est en vain qu'elles teignent leurs sourcils» 

» Bile est parfaite de grâce et d'élégance.-. Un feu 
brûle mon cœur. 

» Ses. yeux m'ont lancé des traits <p*i m'ont profon- 
dément blessé» 

» Ses sourcils, ses paupières font l'effet d'un glaive 
trjuacuant, et il eu est 4e même de son f roui et de tes 
longs cheveux flottants. 

» Si tu t'arrêtes h la considérer, tu perdras comme 
moi la raison. 

» Je vaisçà et U, l'esprit égai<L Essaye toi-même, 
et tu nVejcuseras. 

» Essaye.» vois ce fluc j'ai éprouvé : l'absence de 
ma gazelle m'A presque fait perdue la vie. 

» Je l'ai reucenirée» et un feu s'est allumé dans 
mon cœur. 

» Si jefiae sur elle mes regard^, je ne puis plus 
guérir; et si mon cowr t'enivre , alors quelle folie 
s'empare de mei (i)L-. » 

Fatlma n'eut pas la force d'en entendre davantage, 
car jusqu'alors elle avait espéré demeurer seule dans 
les affections de son mari, et la découverte de ce 
nouvel amour lut perçait le cœur; elle rentra dans sa 
chambre dévorée de chagrin. 

« Qu'as-tu donc à gémir? lui demanda l'esclave dé- 
vouée qui veillait près de ses fils; pourquoi verses-tu 
des larmes plus abondantes que la pluie du ciel? 

— Hélas ! répondit la mauresque, jusqu'ici je croyais 
êke aimée uniquement, mais l'humiliation a succédé 
à la félicité dans laquelle je vivais; Mohammed n'a 
plus pour moi que du dédain; il aime une femme 
qui, dit-Il, efface la beauté de toutes les autres. 

— Je le savais* dit l'esclave ; comme tous les jeûnas 
hommes de ce pays, il est ensorcelé par Chamb ; mais 
si tu le veux, maîtresse, je détruirai le charme oui 
l'attache àelU* 

~~Ohl si tu Isis onuv ina honne Zukné, jeteurs 
mets- cent sequins d'or* 

— Cuneofotoi doue, maîtresse, goète maintenant le 
sommeil, dans trois jours Mohammed te sera rendu* » 

Le surleudenumv fui était on mercredi, Zulmd 
sortit 4e la ville, emmenant le plus beau mouton du 
troupeau de sa maîtresse, et arriva, après un Jases 
kwg trajet,.au milieu d'un bois touffu, sur le penchant 
d tone ooHtne d'où s'échappait un ruisseau limnick. 

Trois négresses préposées à lu garde de la sottnut 
allumaient des cierges qu'elfes plaçaient à r«nteur; 
dès qu ulles aperçurent Zulmé, elles coururent à sa 
rencontre et & / enuuuQnullieui^empâa^eceUeÀdet!ui^ 
veut. 

« 11 eera fart selea tes désire, Zulmé, » dit «afin la 
pb» liuUle de eus. fsmmea; et se détachant èagipufuv 
eNu attaobarober les aseôfiasiteurb 

ils étaieut au nombne de .sept; leur ûbef, qui était 
un vhnttard, s'avança bientôt vers l'esclave, et celle-ci 
se prosterna à ses pteda. Le vieux nègre la rekva. 
avec uenteV Alom le plus jeu*«4ea sacriaouteurs s'ena- 



(1) Traduit de l'arabe. 
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para du mouton, et le plongea trois fois dans l'eau 
du ruisseau ; les femmes le parfumèrent, ainsi que la 
source, avec de l'encens et des aromates que chaque 
prêtresse brûlait dans son réchaud, et le sacrifice 
commença sur un autel en plein air, orné de fleurs 
et de guirlandes. 

Le grand sacrificateur fit à la victime trois onctions 
d'huile et de feuilles de henné, Tune tout le long du 
dos, la seconde d'une épaule à l'autre jusqu'au bas 
des membres, la troisième depuis la hanche droite 
jusqu'à la gauche ; on lui fit avaler ensuite une pré- 
paration de crème et d'essence de rose ; enfin, le grand 
sacrificateur, tourné vers l'orient, appuya le pied gau- 
che sur le corps du pauvre mouton, lui tint la tête 
d'une main, et porta le coup fatal ; la victime mourut 
sur-le-champ, et Zulmé la chargea sur ses épaules, 
après avoir remercié les sacrificateurs, et leur avoir 
payé dix sous qu'ils lui demandèrent pour prix du sa- 
crifice. Comme elle s'éloignait pensive et recueillie, la 
plus âgée des négresses courut après elle, et lui remit 
une gargoulette pleine d'une eau magique qu'elle lui 
conseilla de faire boire à Mohammed. 

Cependant les huit jours demaudés par Chareb 
étant écoulés, le marabout vint de nouveau chez elle 
et la somma de tenir sa promesse. 

La jeune fille ne lui répondit d'abord que par un 
profond soupir, il en coûtait à la coquette de perdre 
sa liberté. 

« Le ciel m'inspire, dit-elle enfin. Que demain tous 
ceux qui désirent m'épouser se rendent au point du 
jour au sommet de la montagne, je leur ferai con- 
naître mon choix. » 

Dès que le marabout eut fait publier dans la ville 
la réponse de Chazeb, ses nombreux adorateurs pri- 
rent en foule le chemin de la montagne, parés de 
leurs habits de fête. Quelques-uns y arrivèrent au mi- 
lieu de la nuit, et les plus paresseux devancèrent l'au- 
rore, qui paraissait bien lente à leur impatience. 
Enfin le jour parut, et l'on aperçut un palanquin de 
velours cramoisi qui s'avançait lentement, porté par 
quatre nègres vigoureux. Le marabout venait ensuite, 
marchant à la tête des vieillards, qui, appuyés sur une 
branche de palmier, gravissaient péniblement la mon- 
tagne escarpée. Après eux marchait Mohammed Ben- 
Zamoun, non plus triste et abattu, mais la tête haute, 
la mine fière, tel qu'on l'avait vu jadis au milieu des 
combats. 

Toute la troupe arriva enfin au sommet; les nègres 
déposèrent le palanquin, et Chazeb en sortit plus bril- 
lante que le soleil lorsqu'il se dégage des vapeurs lé- 
gères qui voilent son éclat. 

« Que le prophète vienne à mon aide, disaient in- 
térieurement tous les hommes), afin que le choix de 
cette incomparable beauté tombe sur son serviteur! » 

Cependant Chazeb ne se pressait point de choisir; 
elle promenait des yeux d'une timidité charmante 
sur cette foule émerveillée, mais son cœur était gonflé 
d'orgueil. Maures et Arabes attendaient dans une in- 
dicible angoisse un seul mot de sa bouche; les vieil- 
lards eux-mêmes se sentaient émus, et regrettaient de 
n'oser se mettre sur les rangs. Mohammed seul fixait 
sur la jeune fille des regards assurés. 

«Ange ou démon, qu'elle se décide enfin! dit-il 
d'une voix ferme. 



— Oui, qu'elle nous fasse connaître notre sort ! 
s'écrient tous les amants de Chazeb*. 

— Eh bien, dit-elle alors au marabout d'une voix 
plus harmonieuse que le son de la flûte enchantée , 
que tous ceux qui aspirent à ma main descendent 
maintenant la montagne et la remontent ensuite à 
cloche-pied ; celui qui arrivera le premier jusqu'à moi 
sans que son pied gauche ait touché la terre sera 
mon époux. 

— Cette épreuve est au-dessus de la force d'un 
homme, » répondit Mohammed. 

La jeune fille jeta sur lui un regard courroucé et 
cependant plein de charme; mais il en soutint la 
magie. 

<t Mohammed a raison, dit le cheikBen-Zamoun. 

— 11 a raison, » répétèrent les autres vieillards. 

Mais déjà tous les jeunes gens descendaient en cou- 
rant la montagne, et Mohammed lui-même s'élança 
après eux. 

Dès qu'ils furent en bas, ils se rangèrent en ligne, 
et commencèrent leur pénible ascension, sans même 
mesurer du regard l'immense distance qu'ils avaient 
à parcourir. 

Ils étaient au nombre de cent, et le fils du cheik 
les suivait en silence, marchant sur ses deux pieds. 
A peine eurent-ils parcouru à cloche-pied un quart de 
lieue, que les plus faibles commencèrent à pâlir et à 
chanceler, puis ils tombèrent morts sur la place, sans 
que leur exemple décourageât leurs camarades. Mo- 
hammed jeta sur ces pauvres jeunes hommes un 
regard de compassion, et suivit les plus robustes ; 
mais à mesure qu'ils avançaient, leurs foi-ces s'épui- 
saient de plus en plus, et la montagne se jonchait de 
cadavres; quatre-vingt-dix-neuf avaient déjà péri. 

« Renonce à ta folle entreprise! » ciia Mohammed 
au centième concurrent, qui était son ami le plus 
cher. 

L'infortuné balança une seconde, épuisé, n'en pou- 
vant plus ; mais en levant les yeux il aperçut à deux 
cents pas de distance Chazeb debout sur le rocher, 
qui agitait dans les airs son écharpe de gaze. Cette 
vue, en excitant les désirs du jeune Maure, lui rendit 
des forces factices, il continua pendant dix minutes 
encore sa course désespérée, puis il tomba mort comme 
les autres. 

Alors une larme de regret coula des yeux de Mo- 
hammed sur sa barbe touffue; mais sans perdre un 
instant, il marcha droit vers la cruelle fille, qui était 
demeurée impassible et souriante; et, tirant son poi- 
gnard, il le lui enfonça dans le cœur en s'écriant : 

« Périssent ainsi toutes les coquettes ! » 

Puis, jetant loin de lui l'arme dégouttante de sang, 
il retourna à la hâte vers la douce Fatima, qui donna 
à son esclave les cent sequins qu'elle lui avait promis. 
. Ni le cheik ni les autres vieillards, qui tous avaient 
à pleurer un fils ou un neveu, ne condamnèrent l'ac- 
tion de Mohammed. Le marabout ordonna aux esclaves 
de creuser une fosse au lieu même où la jeune fille 
avait reçu la mort; nul ami ne versa des pleurs sur la 
tombe de la coquette; mais la montagne en prit le 
nom de'Ghareb-el-Rihh qu'elle a conservé. 

M* la comtesse de ia RocbIre. 
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(Suite.) 



Juillet 18... 

Depuis la première communion de Robert , il me 
semble que je suis initiée à une vie meilleure. Quel- 
que réel que fût mon bonheur, il restait un nuage 
noir à l'horizon, il y avait entre rame de mon mari et 
la mienne une secrète dissonnance, ce point par où 
les cœurs ne se touchent pas, dont parle Chateaubriand; 
maintenant, au contraire, nos sentiments , nos pen- 
sées sont à l'unisson, nous nous comprenons en toutes 
choses, et, appuyés l'un sur l'autre, nous marchons 
de commun accord vers un même avenir. Et quel 
avenir, grand Dieu ! nous attendons de votre miséri- 
corde! Quoi! cette union, déjà si douce sur la terre , 
sera éternelle dans les cieux ! Nous nous aimons pour 
toujours, nous sommes unis pour toujours ! Mon cœur 
se repose dans cette pensée, et je sens de plus en plus 
combien la religion, une foi commune, une commune 
espérance sont indispensables au bonheur du mariage. 
La plus parfaite des félicités humaines n'est plus qu'une 
souffrance dès qu'elle est limitée par la mort, et qu'en 
aimant on ne peut pas espérer aimer toujours! Main- 
tenant, avec la grâce de Dieu, je sens mes richesses à 
l'abri du naufrage, et j'entrevois le port où nous nous 
reposerons ensemble sans trouble et sans séparation. 

Août 18... 

Robert nous donne une grande satisfaction. Il tra- 
vaille bien, il nous aime, et son caractère arrive à un 
haut degré de sincérité et de bonté. Antoinette , âme 
aimante et timide, ne nous donne que des sujets d'es- 
pérances ; elle se prépare à son tour à la première 
communion, et elle parait toute revêtue d'innocence 
et de piété. Mais l'humeur et les dispositions de mon 
pauvre Léonce me causent plus de soucis. Il y a chez 
cet enfant une fougue de désirs, une ténacité de vo- 
lonté qui m'effrayent; il briserait tous les obstacles, il 
braverait les ordres et les menaces pour arriver à son 
but, ce but ne fût-il qu'une partie de barres ou la 
possession d'un cerf- volant. Sa vie est un enchaîne- 
ment de désobéissances et de punitions, entrecoupées de 
quelques bons moments de caresses et d'abandon. Ce 
caractère nous inquiète sérieusement. 

Octobre 18... 

J'ai reçu ce matin la visite d'une personne que de- 
puis longtemps j'avais perdue de vue , mais à laquelle 
pourtant je n'avais cessé de porter un sincère intérêt. 
Cette personne est ma petite-cousine Emma. Je con- 
naissais vaguement son histoire : je savais qu'après 
une éducation décousue et déplorable, elle avait 
épousé , contre la volonté de son père et de sa mère , 
un jeune homme étranger à notre ville, qui occupait 
une chaire de philosophie au collège, et dont on van- 
vnwT-çuATftitafi Mwfa. y sfeu. — N c L 



tait les talents et les qualités séduisantes. Elle vivait 
retirée dans un faubourg, et elle évitait toute relation 
avec ceux qui l'avaient connue autrefois. Elle est ve- 
nue me voir aujourd'hui, et j'ai eu peine à reconnaître 
cette jeune fille, si jolie, blonde aux yeux noirs, tou- 
jours si élégante et si soignée, dans la pauvre femme 
pâle, aux traits flétris , et dont la toilette n'offrait plus 
que des débris de son ancienne aisance. Emma tenait 
par la main une charmante enfant de trois ans , dans 
laquelle elle semble revivre, et qui, elle, me rappelait 
l'Emma d'autrefois. Je les accueillis de mon mieux, et 
ma cousine, touchée sans doute de la sympathie qu'elle 
lisait dans mes yeux, me dit : « — Je n'ai pas voulu 
quitter notre ville sans vous dire adieu , cousine Isa- 
belle ; vous avez toujours été bonne pour moi. — 
Quoi*, m'écriai-je, vous partez? — Oui, nous allons à 
Paris... mon mari est destitué... —Destitué! — Oui, il 
paraît qu'il ne s'est pas conformé exactement au pro- 
gramme de l'Université, et le ministre a disposé de sa 
chaire en faveur d'un autre professeur qui vient d'ar- 
river. — Mon Dieu! et trouverez-vous des ressources à 
Paris? — Mon mari l'espère , répondit-elle avec un 
sourire triste; il sera employé à la rédaction d'un 
journal de théâtre... déjà il avait fait ses premières 
armes dans le journal de notre ville... » 

Je n'osais rien dire, mais j'étais effrayée à la pensée 
de l'avenir qui attendait la pauvre Emma dans le 
monde nouveau où on allait l'introduire. Elle comprit 
mon silence , et me dit en dévorant ses larmes : 
« — Je l'ai voulu, Isabelle! je dois tout accepter : 
la pauvreté, la vie errante , les ennuis d'une société 
antipathique à mes goûts, la crainte de l'avenir, tout! 
J'ai voulu ce mariage, j'ai désobéi à mes parents, je 
ne puis pas me plaindre , car ils m'ont prédit tout ce 
qui m'est arrivé. — Mais vos parents, chère Emma , 
vous laisseront-ils courir les chances d'une aussi triste 
fortune? — Ils ne veulent pas me voir, je les ai offen- 
sés, dit-elle en baissant la tête. liane m'ont pas même 
permis de leur présenter mon enfant, ma pauvre 
Esther! — Mais, au moins, votre mari vous dédom- 
mage des sacrifices que vous avez faits pour lui? — Il 
est bon, il m'aime, mais. . . » Elle n'acheva point, et je me 
souvins de ce que l'on m'avait dit des étourderies de 
ce jeune homme et du peu de souci qu'il avait de la 
. fortune et de l'avenir de sa femme et de son enfant. 

a — Oui, repriUelle avec une énergie douloureuse, 
j'ai voulu me marier, j'aimais , je croyais être aimée, 
et je n'avais pas assez de force, peut-être pas assez de 
principes religieux pour résister au sentiment qui 
m'entraînait. Mes parents me représentèrent et le 
manque de fortune, et le peu d'avenir, et la légèreté de 
caractère de celui que j'aimais. Je résistai à leurs ca- 
. resses, je bravai leurs menaces, j'engageai ma parole, 
et j'osai forcer la volonté de mes . parents , en usant 
des moyens permis par la loi. Je ne me le pardon- 
nerai jamais, Isabelle ! j'ai envoyé un huissier à mon 



Digitized by 



Google 



— 18 — 



père et à ma mère... Ah! si je souffre maintenant, 
je suis justement punie, mais je n'ai compris ma faute 
qu'en devenant mère à mon tour. Je me mariai, et j'ai 
trouvé ce que mon père m'avait prédit : le chagrin, 
l'inquiétude, la défiance des sentiments de mon mari, 
car il ne peut pas m estimer, il ne peut pas m'ho- 
norer, je le sais bien! et enfin tous les soucis de la 
pauvreté! Maintenant , je quitte mon pays natal, je 
vais , comme un enfant abandonné, chercher fortune 
à Paris, et vivre au milieu d'un monde qui n'est pas 
le mien, le monde des coulisses et du. théâtre ! Ah ! 
«Isabelle, quel châtiment! » 

J'essayai de la consoler, de la relever, mais elle est 
trop profondément abattue. La colère de ses parents 
pèse trop sur elle, et, humble en sou amer repentir, 
elle n'ose pas accuser leur sévérité! Je caressai son 
emant, je louai sa beauté et son air intelligent Ces. 
paroles firent un peu de bien à la pauvre mère. Elle 
me quitta en me disant : « — Vous êtes la seule per- 
sonne de la famille que j'aie osé revoir... Vous êtes 
pieuse,, priez pour moi , Isabelle , .priez pour mon 
pauvre mari , il est bon, il m'aime , il mériterait une 
meilleure femme que moi.». » 

Elle sten alla, et me laissa bien triste. Voilà donc les 
suites d'un, mariage où l'amour seul a été consulté;. . 

Octobre 18.~ 

J'ai parlé à Albert de notre pauvre cousine, et il se 
chaire de plaider sa cause auprès de ses parents, avec 
lesquels il a entretenu des relations. Henriette lui don- 
nera des Lettres pour Paris, et tâchera d'obtenir un 
autre emploi pour son mari dans un autre journal 
qu'use chronique de théâtre. Puissent-ils réussir! Ma 
sœur et moi nous avons réuni un trousseau de petite 
fille, des jouets , des livres, des bonbons , et nous les 
avons envoyés à Esther, en suppliant la mère de 
vouloir hien accepter ce léger souvenir. 

Novembre 18..* 

Albert n'a eu qu'un demi-succès : ils n'ont pas 
voulu revoir leur fille ni embrasser son enfant, mais 
ils lui assurent une petite pension, et mon bon frère 
espère amener une réconciliation entière... mais il 
faudra du temps. Emma est partie aujourd'hui, tou- 
jours triste, mais voyant au moins une petite éclaircie 
dans sou horizon... Elle a promis de nous écrire, et 
nous tâcherons de la soutenir et de la consoler. 

Janvier 18.~ 

" Aujourd'hui, en rentrant chez moi , je trouvai à la 
porte une élégante calèche , attelée de deux "beaux 
chevaux noirs , et l'on me dît qu'une dame attendait 
mon mari. 4e ne m'en préoccupai point , et j'entrai 
dans un petit salon que je croyais vide, oii j'avais, la 
veille, laissé mon ouvrage que je voulais reprendre. 
Une dame était assise, pensive, devant le feu; elle se 
retourna au bruit de la porte et se leva promptement, 
en me nommant. Je la regardai avec surprise et je 
reconnus Marguerite... Je la saluai en silence; elle 
me prit la main, et me dit avec émotion : o — Isa- 
belle, vous me reconnaissez ! je suis heureuse de vous 
avoir rencontrée ! — Vous ne me cherchiez pas cepen- 
dant , madame , lui dis-je, je n'ose croire que votre 



visite jme fût destinée. — Non, j'attends M. Varlcy... 
Ah ! si vous saviez, Isabelle, quel est le motif qui m'a- 
mène chez vous, vous me plaindriez, j'en puis 
sûre... » 

Je ne répondis rien ; elle continua avec une vio- 
lence mêlée de douleur : a — Savez-vons bien que je 
viens ici pour charger votre mari de mes intérêts, et 
pour le supplier de plaider pour moi dans le procès 
en séparation que je veux intenter à M. A...Î Non , je 
ne puis plus supporter la vie qu'on m'a faite , c'est 
payer trop cher l'opulence que de l'acheter au prix de 
tant de malheurs! Vous êtes surprise? Vous ne savez 
pas ce que, depuis six années, j'ai dû supporter de 
violences, d'emportements, de soupçons, d'outrage» l 
M. A... est un homme d'honneur selon le monde, 
mais son caractère , sans frein et sans bonté , .fait k 
tourment de ma vie, je ne saurais l'endurer plu» long- 
temps! — Mais songez, lui dis-je , intéressée malgré 
moi, songez à l'éclat, au scandale d'un tel procès i <— 
Peu m'importe, reprit-elle, pourvu que je briae h* 
joug ! que j'échappe à cette âme violente et altiève , 
qui me pousserait au désespoir, «i je devais plus 
longtemps subir son autorité!... Isabelle, celui à qui 
vous pensez en ce moment est bien vengé! » 

Elle avait lu, en efftrt , dans ma pensée ; je ne ré- 
pondis pas. Longtemps elle s'exhala en plaintes, en 
sanglots, en menaces, et je compris qu'elle était réelr 
lemeut malheureuse, et <jue le caractère ombrageux, 
violent et despotique de son s&avi avait fait de sa vie, 
si enviée , une cruelle toruue. Voilà donc les résul- 
tais d'un mariage d'ambition. En mariant la pauvre 
Marguerite , ses panante n'ont vu que la grande far~ 
tune de son mari , sans retourner cette médaille qui 
devait offirir un si tii&ie revers; ils n'ont vu que les 
plaisirs et les splendeurs de la richesse, sans se dou- 
ter qu'ils seraient amèrement compensés par la co- 
lère et la jalousie, toujours assises a ce triste foyer. 
. J'essayai de raisonner Marguerite; peine perdue ; 
je la laissai enfin avec mon mari, qui , après un long 
eutretien, m'apprit, le soir, que ses tentatives concilia- 
trices étaient demeurées également sans effet : Mar- 
guerite s'est fait conduire au couvent de... et ette va 
lancer sa demande en séparation fondée sur riaeom- 
patibilité d'humeur et les mauvais traitements qm le 
mari a fait essuyer à sa femme. *Je la plains de toute 
mon âme, cette pauvre Marguerite, si irritée ataiato- 
naut, et si douce , si aimable autrefois , et qui aurait 
dû devenir ma. sœur. 

Jéraer li8~. 

Pour se disposer à la première communion , mon 
Antoinette fait une action charmante! elle a rencontré 
au catéchisme une enfant pauvre, très-timide et peu 
intelligente; elle nous a demandé la permission de la 
faire venir ici, et elle emploie une bonne partie de ses 
récréation» à l'instruire. Sa patience ne se dément 
jamais , et lapetite écolière profite assez bien de ces 
leçons. Elle s'approchera de la sainte Table avec ses 
compagnes , et c'est notre chère enfant qui l'y aura 
préparée! Cette touchante action nous remplit de 
joie. 

Mai 1*.* 

Les parents de Marguerite et ceux de M. A... ont 
amené un rapprochement entre les deux époux, avant 
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que k avoués lût pkidé. J'enfuis heureuse pour elk, 
et satisfaite pour DM» frère, qui revient enfin se fixer 
parmi svus. Dans un moi» slsera de auteur.. 

Juki l*~ 

Notre cher voyageur est revenu de ses lointaines 
caravanes. H est bruni parle soleil, fertiâé par 1a fa- 
tigue, et il parait défimtivemeat marié à la scknee. 
Il rapporte de l'Orient «ne bdte Gotteetion àTanskaiii- 
tés ,dont Fesamen a s*au«nip intéressé mon mari et 
Albert. Henriette et moi, bous avons eu des babouches 
de GonetantiBople, des écharpes deSmytne, et, ce qui 
estj*wspi**ieu^«^cbapektso> 
noyaux d'ottrier, et qui ont touehé an saint Tombeau. 
Antoinette est enchantée de sa belle croix de nacre, 
et Adolphe et Robert de leurs kandjars arabes , quoi- 
que , nous, les mamans , no» net» soyons révoltées 
centre «n présent Jtguemer. 

Septembre 16... 

Nous voici tous établis à la, ronde; la femilkest au 
grand complet, puisque Léon lui-même est des nôtres. 
Nos aînés herborisent toute la journée, conduits par 
leur oncle, botaniste passionné;, Julien et Albert vont 
à. la chasse ; Henriette et moi, nous nous promenons 
avec nia fille et le petit George* , charmant enfant 
rempli de douceur et de grâce. Mon Léonce est plus 
beau peut-être, et plus spirituel , mais je ne saurais 
me dissimuler (et c'est une épine au fond de mon 
oseur) que je ne remarque pas en lui ces germes de 
vertus qui se décèlent «chez le fils de ma sœur. Oui, 
ont enfant m'inquiète, et pourtant ift m'est si cher! 
doublement cher par k souvenir de sa «but, qui est 
an ciel. Ne veHlem-fc-tiUe pas sur hâ ? 

Septembre 18... 

On vient de nous avertir que la grande Gotta, celte 
célébrité du pays, est Sort, malade. Meus irons la voir 
tantôt. 

Septembre 18.. • 

La grande Gotta demeure h l'écart, fort loin du vil- 
lage; sa cabane, est située an carrefour d'un de ces 
bois de chênes et die châtaigniers qui étendent leur 
noir manteau sur les coUines de notre pays. Un la- 
boureur nous a indiqué le chemin; noue nous sommes 
.engagées sous les allées à perte de vue; le silence de- 
venait de plus en plus profond et les ombrés plus 
épaisses; sur nos têtes s'élevaient des arbres cente- 
naires dont les feuilles bruissaient sous un vent léger; 
nous ne parlions pue , émues toutes les deux par la 
tranquille majesté de ces solitudes , et après avoir 
marché assez longtemps, nous arrivâmes à une espèce 
de clairière ou s'étendait un étaug r dont les eaux dor- 
mantes étaient couvertes d'une écume verdêire. Ce 
Jseu avait quelque chose de "sinistre : au bord de l'é- 
tang s'élevait une croix de pierre, très-ancienne, 
commémoration d'un meurtre dont le souvenir s'est 
perpétué dans le paya, et non loin de là la maison de 
la Gotta. Cette maison n'était qu'une de ces misé- 
rables cabanes trop communes encore dans notre 
France : basse, mal assise, vermoulue, n'ouvrant à 



l'air et à k luniière que 
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offrant l'aspect k pins sordide et k plus désolé. Au- 
dessus dekparte était ckné un grand oiseau de nuit, 
ks ailes étendues. Henriette Leva le loquet, et nom 
entrâmes de plain-pied dans une misérable chambre 
nne, sans meubles , et am aen e Ha* gkciale, qnoîque 
la tiède chaleur de septembre régnât au dehors. An 
fond de k pièee, sur un lit en désordre , une ferme 
humaine s^agikitpénmleauemV Jkus «ou* approchâ- 
mes, et nos yen* curait peine à rec p g na fr w rla pauvre 
Gotta : ette était anTensement maigre; son temt de 
buis avait pris des tons verdâtres ; ses yen noirs , 
creusés parla maladie, faussaient errer autour d'etie 
des regards vagues, ou m fixaient sur te parties obs- 
cures de k chambre avec «me expnenion ettayante. 
Henriette » pencha sur le ehevet et dit avec douceur : 
a — Gotta, nans mcommanei^nHis'f Nous venons 
pour vous saigner y pour vous tenu- un peu compa- 
gnie^, car vons êtes toute seufe icL~ » 

Gotta se snukvn à moitié r jeta sur ma sesur un re- 
gard snécantent et sombre, et se rekuina vers k mur 
en disant : « — Laissez-moi tranquille! » 

Henriette, ^ui a l'expérience des maladies du corps 
et de l'âme 7 se mit aur4e*champ en devoir de lui 
obéir; elle ne parla pins, ruais, sa débairassant de son 
chate et de son chapeau , efie arrangea le, feu , ta- 
kyak foyer et fit bouiUir de l'eau. Sous ses mains 
agiles r k misérabk chambre reprit nn air de propreté ; 
elle allait, -dk Tenait, légère comme ks fées sur k 
bruyère, et, en moins d'une demi-heure, k vaissene 
fut lavée, les quelques meubles remis en pkee, les 
haiAons paies et rangés , k pavé nettoyé et la tisane 
faite. J'avais aidé de inon nûeux <, mais mon mieux 
était skn peu de chose. Gotta nous regarda d'un air 
sournois, t — Voulez-vous nous permettre de faire ' 
votre lit î dit enfin sfeurtetle. Vous vous en trouvères 
bien . — Gomme vous voulez , » répondit Gotta. Ma 
sœur L'enveloppa dans une couverture, je k pris dans 
mes bras et k pesais» une chaise près du feu. Elle se 
laissait litre. Le lit fut remit avec des draps que nous 
avions apportés. Mais ks vêtements de Gotta contras* 
taient avec k blancheur réjouissante de ces draps... 
t — Comment faire? .disais- je.— Faisons sa toilette,» 
«apondât gravement Mœriette.^ Aussitôt elle rendit 
à k pauvre malade «s services si bas aux yeux du 
monde, agrandi aux yeux de Dieu : elk lui lava ks 
pkds, ks mains, le vkage 7 arrangea ses cheveux, et 
nous HiabiUàmes avec- quelques vêtements propres , 
trouvés au fond des armoires» a — Eh bien! Gotta, 
ètes-vens mieux.? » lui dts-je lorsqu'elle fut replacée 
dans son lit. Elk ne me répondit pas; je k regardais, 
elk pleurait. « — Qu'aves-vous ? dis-je encore. — 
Ah! me dit-elle, vous êtes si bonnes pour moi! vous 
nie faites du bien! — Allons, Gotta, il faut aussi vous 
en faire , dit Henriette , prenez donc votre tisane... 
Vous voyez, c'est de k petite centaurée... » 

Gotta prit le verre, mais , ayant de boire , elle fit 
quelques gestes cahakstiques , en marmottant des 
prières qui ne se trouvent pas dans le rituel. « — Que 
fastes-vous là? s'écria Henriette avec autorité. Vous 
savez que nous n'aimons ni ne souffrons cela. — Gek 
ne peut pas faire maJL .dit Gotta de sa voix tremblante; 
ce sont des secrets que je tiens de ma mère... Bile 
affranchissait les bêtes , elk reteutait les membres : 
elle était savante, ma mère!... — 11 se peut, répondit 
Henriette avec beaucoup de douceur, que la tradition 
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et l'expérience ' aient indique à votre mère des se- 
crets précieux, mais ces gestes, ces signes, ces paroles 
n'ajoutaient rien à la valeur de ses remèdes , et ils 
offensaient le bon Dieu, car ce n'est pas lui que vous 
invoquez... » 

Gotta se tut, et au bout d'un instant rendit le verre 
à ma sœur : « — Vous croyez donc que c'est mai? 
demanda-t-elle;'vous dites comme mon garçon... — 
Voire garçon! vous auriez un fils, Gotta! — Oui, dit- 
elle avec amertume, un fils qui renie sa mère ! Il m'a 
quittée, il s'est fait berger, il est gueux, il manque dé 
tout, parce qu'il ne voulait pas vivre de mes secrets, 
qu'il rougissait de moi lorsque les autres garçons du 
village l'appelaient fils de sorcière... — Mais ce fils , 
vous l'aimez , vous voudriez le voir? — Ah ! dit-elle 
avec un profond soupir , si j'avais ce bonheur , s'il 
venait à moi , je dirais qu'il y a un bon Dieu au ciel, 
et je ferais tout ce que vous m'ordonneriez de faire ! 
— Nous irons à la recherche de votre fils > lui dis-je; 
il habite le pays? — 11 est berger à Malnone. — 
Vous le verrez demain; nous vous l'amènerons. — 
Vous feriez cela ? » 

La pauvre femme était vaincue; elle pleurait abon- 
damment , et nous commencions à comprendre son 
humeur sauvage, son goût pour la solitude, l'exalta- 
tion de son esprit livré à des pratiques dangereuses, 
en voyant quelle blessure profonde l'éloignement de 
son fils avait creusée dans cette âme. 11 fallait nous 
retirer , car la nuit était proche; nous arrangeâmes 
sa tisane, son feu; Henriette lui donna son propre cha- 
pelet, en l'exhortant à prier et à penser au bon Dieu, 
puis, nous sommes partis. De retour à la maison, deux 
servantes de la fermière sont parties , avec des pro- 
visions , pour aller veiller la pauvre Gotta , commis- 
* sion qui ne leur plaisait guère, car la charmeuse , la 
jeteuse de sorts est à la fois méprisée et redoutée dans 
le pays. 

De grand matin, nous étions en voiture, Henriette, 
mon mari et moi , sur la route de Malnone. Le mé- 
tayer nous indiqua les pâturages où se trouvait Donat, 
le fils de la Gotta, et bientôt nous aperçûmes la ca- 
bane roulante du berger, et lui-même, debout au mi- 
lieu de ses moutons serrés les uns contre les autres. 
Ce n'était pas un berger de Florian , à coup sûr. Cou- 
vert de sa roulière blanche à raies rouges , coiffé d'un 
chapeau à larges bords , il restait immobile , appuyé 
sur sa houlette, pendant que son chien, actif, inquiet, 
vigilant, courait de çà et de là , et mordillait la laine 
des brebis qui cherchaient à s'éloigner. Donat leva la 
tête quand la voiture s'arrêta, et il nous laissa voir 
une figure anguleuse et sévère, à laquelle le rire sem- 
blait impossible § ses regards avaient quelque chose 
de farouche , et je m'expliquai soudain comment la 
solitude, l'isolement où ils vivent ont donné aux ber- 
gers cet air mystérieux et sombre qui, dans nos cam- 
pagnes, les fait craindre et haïr. 

« — Bonjour, berger, dis-je pour entamer la con- 
versation. — Dieu vous le rende, madame! me répon- 
dit-il. — Vous vous nommez Donat, n'est-ce pas? 
Donat, le fils de Gotta? — Oui... Après, que voulez- 
vous? — Nous sommes venus vous chercher, dit 
Henriette, pour vous conduire auprès de votre mère, 
qui est bien malade et qui désire vous voir.» 

Le berger se troubla à ces mots, mais il ne dit rien. 



« — 11 y a place pour vous, dit mon mari, et voyez, 
votre maître de Malnone a envoyé un petit garçon 
pour vous remplacer auprès des bêtes. — C'est bien, 
dit Donat, j'y vais. » 

Il rajusta sa roulière , remit la houlette à son rem- 
plaçant, repoussa brusquement son chien, qui voulait 
le suivre, et monta en voiture. Il ne parlait pas, mais 
ses mouvements nerveux et ses traits agités trahis- 
saient une grande et secrète émotion. Après un long 
silence, il se tourna vers nous et nous dit : « — Vous 
me croyez un mauvais fils! j'ai quitté ma mère, j'à 
vécu loin d'elle, seul avec mes bêtes, pourquoi ? parce 
que je ne voulais pas de ce trafic d'herbes, de plantes, 
de charmes qui trompent le pauvre monde, et auquel 
ma mère voulait m'associer. Je ne mange pas de ce 
pain-là! Et pourtant, Dieu le sait , j'aime ma pauvre 
mère! » 

En disant ces mots, cet homme se couvrit le visage 
avec ses fortes mains et pleura. Nous arrivions. Donat 
se laissa conduire par Henriette, qui lui prit la main, 
entra dans la cabane, et dit à la Gotta : « — Voilà votre 
fils, le bon Dieu vous le rend! » 

Le sauvage berger s'était jeté à genoux, le front ca- 
ché sur le lit. Gotta passa ses bras maigres autour de 
son cou en disant : « — Enfin , mon pauvre garçon! 
te voilà donc ! tu reviens, et moi je m'en vais! » 

Nous les laissâmes seuls; Henriette resta dans la 
maison , afin de pourvoir aux besoins de la malade... 

Septembre 18... 

La pauvre Gotta, soumise, résignée, a fini sa vie en 
paix avec Dieu et entre les bras de son fils. Encore 
une âme ramenée au bercail par la bonne Henriette! 
Le soir même des humbles funérailles, Donat est arrivé 
au presbytère, portant sous le bras un gros sac d'écus. 
Il l'a jeté aux pieds du curé, en disant : « — Voici ce 
que j'ai trouvé sous le lit de ma pauvre mère... c'est 
le finit de son commerce... il y a là deux cents écus, 
je vous les laisse, employez-les à faire dire des messes 
pour elle et à faire des œuvres pies... pour moi, je ne 
veux pas de cet argent. » 

11 s'en alla au plus vite, sans vouloir écouter le curé, 
qui désirait lui faire reprendre son argent. Toutes 
les instances sont restées inutiles, et Donat va retrou- 
ver sa vie errante de berger. Nous tâcherons de l'in- 
demniser de l'argent qu'il sacrifie àjun sentiment de 
délicatesse peut-être exagéré, en lui envoyant annuel- 
lement quelques objets nécessaires à sa condition. Si 
fier et si sauvage qu'il soit, il ne refusera pas Hen- 
riette. 

Octobre 18... 

Voici les vacances écoulées encore une fois. Oh! 
que les années de la vie passent vite lorsqu'on a dé- 
passé la moitié. du chemin! Robert entre en philoso- 
phie , Adolphe en rhétorique , les voilà presque des 
hommes ! Nous partons, et c'est toujours avec un sen- 
timent de mélancolie que je m'éloigne de cette maison 
chérie , de ce tombeau d'où sortent pour nous de si 
précieux enseignements. Ma bonne mère , priez pour 
nous, priez pour mes enfants, priez pour Léonce! 
(La suite à un autre Numéro.) 
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LE VOYAGEUR. 



Imité «e l'Allemand de 2BACCHAHIAS VERMEB. 



De la montagne dans la plaine, 
Je descends fatigué, je me traîne abattu; 
Le vent siffle, on entend mugir la mer lointaine... 
Je suis triste... et mon cœur, succombant sous'la peine, 
Mon pauvre cœur me dit : Voyageur, où vas-tu? 

Au-dessus de ce globe où la douleur abonde, 
La nuit, sœur de la mort, étend son bleu linceul ; 
Dieu! qu'il est riche et grand, qu'il est rempli, le 

[monde ! 
Moi! que je suis petit! que je suis pauvre et seul ! 

Là-bas, dans le, vallon, leur paisible village 
Se blottit comme un nid d'oiseaux... 

On en sort le matin, pour d'agrestes travaux; 

On y rentre le soir... Bonne nuit ! bon courage ! 

Seul, du pauvre étranger le bâton de voyage 
Descend et monte sans repos... 

Où donc es- tu, beau pays de mes rêves, 
Toi pour qui j'ai déjà parcouru tant de grèves ; 
Pays longtemps cherché, sans être atteint jamais? 
Où donc es-tu, pays où fleurissent mes roses, 
Où mes illusions resplendissent écloses, 
Où de mon idéal rayonnent les sommets? 
Où donc, où donc es-tu, pays vert d'espérance, 



Où le ciel est sans ombre et le cœur sans souffrance, 
Où je retrouverai tous les morts que j'aimais? 

Ici le ciel est froid, la campagne est aride, 
Les soleils sont obscurs, les roses sans couleurs; 
Le front de jour en jour se creuse d'une ride ; 
L'idéal manque à l'âme et le parfum aux fleurs. 

A mon oreille une langue résonne; 
Mais c'est un bruit sans âme, un écho mensonger : 
Pour me serrer la main je n'ai trouvé personne... 
Hélas ! je suis partout, partout un étranger ! 

De la montagne dans la plaine, 
Je descends fatigué, je me traîne abattu ; 
Le vent siffle, on entend mugir la mer lointaine.. . 
Je suis triste. . . et mon cœur, succombant sous la peine, 
Mon pauvre cœur me dit : Voyageur, où vas-tu? 

Où je vais? où je vais?... Je vais où va la flamme, 
Je vais où va l'esprit... l'ignores-tu, mon cœur?... 
Je tais au sol natal, au beau pays de l'âme... 
Marchons, marchons encore : un grand but nous ré- 

[clame ; 
Là-haut on nous attend... là-haut est le bonheur! 
Joseph Boulmier. 



Enigme Historique. 

Quel est le capitaine qui put dire avec raison à son souverain : « Je suis l'homme qui vous ai donné plus de 
royaumes que votre père ne possédait de villes? *> 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE. 



potage b'hivbe. — Faites une purée de lentilles; 
mêlez-la à une poignée d'oseille passée au beurre. Pas- 
sez le tout, remettez un instant sur le feu pour lier, 
en y mêlant un morceau de beurre; ajoutez-y le 
bouillon où les lentilles ont cuit, et versez sur les 
croûtons. 

BOUILLON »B MOU DE VEAU POU* LES PB* SON NES 
BOUT LA POITRINE EST ATTAQUÉE. — Ayez Un DQOU 

de veau frais du jour, lavez-le et coupez-le en gros 
dés ; faites-le cuire dans un litre et demi d'eau jus- 
qu'à réduction d'un tiers. Ajoutez-y quatre figues 
grasses, six jujubes, six dattes et quinze grammes de 
raisins secs; donnez encore dix minutes d'ébullition, 
passez-le comme on fait du bouillon ordinaire, et ser- 
vez-en une tasse le matin et une le soir, trois heures 
après avoir mangé. 
BLANC-MAN6B*.— Prenez un demi-kilo d'amandes 



douces, huit amères. Pilez-les bien dans un mor- 
tier en marbre. Faites bouillir du lait, sucrez-le, dé- 
layez vos amandes avec du lait bouillant; passez. 
Remettez au feu, faites cuire en tournant comme pour 
une bouillie; faites réduire. Lorsque cette crème sera 
liée, dressez et servez. 

6BLÉB de POMMES parfumées. .— Faites une pu- 
rée de pommes comme de coutume, en ne mettant 
que trois quarts de sucre par litre de jus, et arro- 
sez-la, selon le goût : 

— au rhum, en mêlant une très-faible quantité de 
cette liqueur dans la gelée, au moment où elle se 
unit. 

— a l'obanob, en enlevant par bandes minces le 
zeste d'une orange, en le faisant bouillir avec la gelée. 

— au gitbon, en ajoutant du zeste de citron. Cette 
gelée se verse dans des pots et se conserve très-bien. 
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le nnm iiisicàl. 

CAïMiOeiHES GÉttÉ&MJX* ML PftûGftàS ULâKAtW 

«■ l. 



Comme nons rayons annoncé le mois dernier, nous offrons 
à nos abonnées un catalogue entièrement composé de mor- 
ceaux qui n'ont encore para dtns aucun des numéros de 
Tanné* 186$, et dont une grande partie aura tout l'attrait 
de la nouveauté. L'extension qu'a prise pendant cette 
demière-anaée le PROGRÈS MUSICAL nous encourage 
assez pour que nous y apportions tous nos soins, tous nos 
efforts et la plus scrupuleuse exactitude. De nouvelles 
mesures prises £ l'égard de la musique garantiront de toute 
erreur. Nous n'avons rien négligé pour pouvoir inscrire 
dans nos catalogues de 1856, comme nous l'avons fait dans 
les précédents, les plus belles œuvres musicales de nos 
grands maîtres. Aussi, commencerons-nous glorieusement 
ce premier mois, en oflant; potrr édifier le public sur le 
choix de nos ouvrages, quelques-unes de ces compositions 
dont non* étonnes redevables. à.MlL les. éditée» Laaoc, 
Pjffi, BonoLfti, Peu», etc. 

Ainsi, dans la musique peur friane, on trouvera des «*» 
notes de Haydn et de Dusse* ; des fantaisies^ Dohler; des 
variations Mitantes de Czemy, Hummel, Sers;. un Thème, 
de Moïse > de Rossini, par F. Hunten; quelques chefs-d'œu- 
vre de Beethoven,, et des morceaux plus faciles de Pleyel, 



Quidant, Rosellen, Duvernoy et Lecarpentier. Puis on re- 
marquera enfin des mélodies de Thys, Abadie, Lhufffier et 
Masset, ainsi que la. musique de danse de Strauss, Tetbec- 
que, Moniot, etc. 

D'ici à quelque temps, il nous sera possible d'ajouter a 
nos catalogues un oamage de la ptas- haute importante, 
dont réétteue, M. Pssri, vient de noblter «ne aouveAs. édi- 
tion. Il s'agit de la Granda méthode aVjvtoiavde W. HtonvM 
et V. fUstCH, approuvée par les principaux artistes, et du 
prix marqué de 25 francs. Ce recueil, gradué et doigté a vue 
le plus grand soin, offre des avantages réels au élèves et aux 
professeurs. Ceux-ci trouvent un chemin tout tracé où les 
difficultés ont disparu. Par des leçons mélodiques et chan- 
tantes, ils arrivent à de bons résultats sans s'être aperçus 
de l'aridité de l'étude. Ceux-là ont leur tache moins pénible, 
car des explications chaste s'y trouvent placées à chaque 
instant, de manière à être sans cesse présentes à< l'élève. 
Avec cette méthode, la- mère de Camille eâoHBûasa peut 
surveiller le travail de ses enfants en l'absence du profes- 
seur. Une petite éditiw^^trèB-jCatâte pour le* «(aeto, as-prix 
marqué de douze francs, sesa également mise sur notre-liete 
daos le courant de cette année. 



ikmi<&&ïïW5& xatsfëaig&iLSc 



ÉLÉMENTS D'HARMONIE. 

En nous livrant à des recherches consciencieuses 
dans les différentes collections de traités d'harmonie 
publiés par les compositeurs les plus distingués, nous 
avons particulièrement remarqué l'ouvrage de M. Fé- 
tis, dont les raisonnements 'sages et à la portée de tous 
ont certes dû faire faire un grand pas à la science 
de l'harmonie. Aussi nous permettions-*»*», dan* 
cette série d'articles, de reproduire souvent les parties 
les plus intéressantes et les plus instructives de sa 
théorie. 

Plusieurs sons qui se font entendre simultanément, 
et dont la réunion flatte plus ou moine agréablement 
Foreine, prennent leBomcx^ecltfdVwoorrf. "Le système 
général des accords et les leis de leur succession 
appartiennent à cette branche de Part musical qu'on 
désigne par le nom d'fatfwievift. 

Harmonie est on mot générique quand il signifie la 
science des accords. Mais on dit aussi l'harmonie <Ftm 
accord pour indiquer l'effet qu'il produit sur l'oreille. 
Par suite de éducation des peuples modernes et civi- 
lisés, on se persuade que !e sentiment de l'harmonie 
est si naturel à l'homme, qu'il a dû le posséder de 
tout temps. C'est une erreur, car il y a beaucoup 
d'apparence que les peuples de l'antiquité n'en ont 
point eu d*idée; les Orientaux, même de nos jours, 
n'y sont pas pltts initiés: Teffet de notre musique en 



accords les importune. La question de la connaissance 
que tes Grecs ou les Romains ont pu avoir de l'har- 
monie a été vivement controversée , mais inutile- 
ment, personne ne pouvant aftéguer de preuves en 
faveur de son opinion. L'équivalent d* mot har- 
monie ne se trouve pas employé une seule fois dans 
les traités de musique grecs ou latins qui sont parve- 
nus jusqu'à nous. Le chant d'une ode de Pindare, ce- 
lui d'uafe hymne à Némésis et quelques autres frag- 
ments sont tout ce qui s'est conservé de l'aneienne 
musique grecque, et l'on n'y trouve aucune trace 
d'accords ; enfin la forme des lyres et des cythares, le 
petit nombre de leurs cordes, qui ne pouvaient être 
modifiées comme celles de nos guitares, ces instru- 
ments n'ayant point de manches comme les nôtres,, 
tout cela, dis-je, donne beaucoup de probabilité à l'o- 
pinion de ceux qui ne croient point à l'existence de 
rharmonie dans la musique des anciens. Leurs adver- 
saires opposent que cette harmonie est dans la nature. 
A la bonne heure; mais que de choses sont dans la nar 
tare et n'ont été remarquées que très-tard! L'harmonie 
est dans la nature, et cependant Toreille des Arabes, 
des Chinois, n'a pu s'y accoutumer jusqu'à présent. 
Les premières traces de l'harmonie se font aperce- 
voir chet les écrivains du moyen âge, vers le neu- 
vième siècle; mais elle resta dans un état de barbarie 
jusque vers le milieu du quatorzième siècle, époque 
où quelques musiciens français et italiens commen- 
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cèrent à lui donner des formes plus douces. Pâmions 
musiciens 9 ceux qui ae distinguèrent le fins talent 
François Landma, surnommé Franceeco Cieoô, parce 
qu'il était aveugle, ouFranoescodegli Organi, à cause 
de son habileté sur l'orgue, et Jacquet de Bologne. 
I/barmonie se perfectionna ensuite entre les mains 
de deux musiciens français, Guillaume Dufay et Gilles 
Binchois, et d'un Anglais, Jean Dunstaple. Tous trois 
vécurent vers la fin du quatorzième siècle. Leurs 
élèves ajoutèrent à leurs découvertes et, depuis lors, 
l'harmonie s'est continuellement enrichie d'effets 
nouveaux. 

L'habitude d'entendre de Fharmonie dès notre en* 
fanée neus en a fait tm besoin, dans la musique. Il 
semble d'ailleurs que rien n'est plus naturel; et dans 
l'état de civilisation musicale où nous sommes parve- 
nus, il est rare que deux voix chantent ensemble sans 
chercher à s'accorder, c'e$t à-dire à faire désaccords; 
cbaqne voix ne pouvant produire qu'an son à la lois , 
deux voix qui s'unissent ne peuvent émie faire que des 
accords de deux «ne, ceux-là sont les pins simples 
possible. On les désigne par fe nom étintervaUes, 
parce qu'il y a nécessairement une distance quelcon- 
que d'un son à un autre. Les noms de ces intervalles 
expriment les distances qui se trouvent entre les deux 
sons. Ainsi L'on appelle seconde l'intervalle compris 
entre deux sons voisins, tierce celui qui se trouve 
entre deux sons séparés par un autre, quarte celui qui 
renferme quatre sons, et ainsi de suite à mesure que 
la distance s'augmente d'un son, quinte, sixte, sep- 
tième, octave et neuvième. Les intervalles qui dépassent 
la neuvième conservent les noms de itérée, fuurU, 
quinte, etc., parce que ce ne sont que des doubles ou 
triples tierces, quartes, quintes, etc., et que leur effet 
est analogue à celui des intervalles non redoublés. 

Si l'on n'a pas oublié que divers sons, Ida q*e RÉ 
bémol, RÉ bécarre et RÉ diéze conservent la dénenot- 
natton commune de RÉ, par l'idée de réalité qu?oa 
attache au nom des notes, en concevra sans peint 
que chaque intervalle est susceptible de ?e présenter 
sous différents aspects; cas si RÉ forme toujoms ne 
seconde à l'égard de DO, ce RÉ et ce DO pourront être 
dans l'état de bémol, de béearre ou de dièse, et dès fors 
la seconde sera plus ou moins étendue, plan en ineins 



ressemée. Un intervalle rodait I sa plus petite dmwn- 
sien, et dans lequel on ne trouve que les signes <Tun 
ton et d'an mode quelconque, se désigne par l'épi- 
thète de mineur. Le même intervalle, dans sa plus 
grande extension relative au ton, est majeur. Par 
exemple, l'intervalle de DO bécarre à RÉoémoJestwae 
seconde mineure, celui de DO bécarre à RÉ béoame est 
une seconde majeure. Mais si, par une attératienjna» 
mentanée qui n'est conforme k aucun ton, on con- 
struit des intervalles ptas petits que les mineurs on 
pfus grands que les majeurs, on désigne les premiers 
par les noms de diminués et les autres par celui A'aug- 
mentês. Par exemple, l'intervalle ; de DO dièse à FA 
bécarre est une quarte diminuée qu'on nepeuteonsi- 
dérer que comme une altération momentanée \ car il 
n'est aucun ton où DO soiidiésè, tandis que FA ne 
l'est pas. Par letnême motif, l'intervalle de DO bécarre 
à SOL dtëec est «ne quinte augmentée. Les d i ve rs de- 
gré d'extension des intervalles sont donc de quatre 
espèces : diminué, mineur, majeur, augmenté. 

On se servait autrefois des dénominations de juste 
et de faux pour les variétés d'extension de la quarte 
et de la quinte; mais ce qui est faux ne pouvant trou* 
ver place en musique, ou a renoncé à cas mauvaises 
expressions. 

Ton» les intervalles on accords de demraofte ne pre~ 
, duisent pas le môme effet sur l'oreille; les uns lui 
plaisent par leur harmonie, les autres l'affectent 
moins agréablement, et ne peuvent la satisfaire que 
par leur enchaînement avec les premières. On donne 
le nom de censoanances aux intervalles agréables, et 
nekiide dissomvmces aux autres. 

Que nos jeunes lectrices nous pardonnent ces expli- 
cations un peu abstraites, qui seraient plus claires, 
sans doute, par la pratique que par la théorie. Mais 
avant 4e savoir lire, il faut nppmnd» l'alphabet; les 
premiars elémoite observés etcunpris, fétadane le 

aride, et pins 



science nanncsiiqne deviendra 
susceptible alors àmiéoti 
k-et trouver dans le travail k 
struotiea. 

(Lasw*e*n nroctonaieuaiéro.) 




stêtesqmve** 
«à. fin» 



Revue Musicale. 




Sonnez, fanfares et trompettes da pfehir et de la. gaieté; 
joyeuse légfon des modernes trouvères, accordez vos har- 
pes, paar chanter la naissance de cette fille attendue que 
les «a appelftsm espérance , et que les autres , moins 
» «as» flMMneaieiM vwee» Jeunes ffites, 
ares* peur y -pftacsr *KJavaJam4hes de bea- 
, da eanee» ^iéganèsy da août oenVi donriemei; *n> 
nea garçon*» préparez, le» rayon» de. vaasiWiotbèfeesa. m- 
ceaoir les livres pour le choix desquels las grande pamn 
et les bons amis dévalisent les étalage* de nos plus belles 
librairies; concierges et portiers, saluez humblement Mon- 
sieur qui passe, et Madame qui sort % offrez4eur couxtoi- 
aeaient te jearaalipiettâteft et Ta pttbffcatîbn hebdomadaire; 
anane? si*- Laneur^ wmm\ iftNedfoisene Lisette, ayez an- 
jenvsYaai As, nriae eaeaanes, ta jante atert»? ear tons 
«awez oaqnale jeerni lawam prenez et teas te** qae 
iKMaa sommes, Jasant et fort*, parts eignanchveofaon et 



vielUardat n'asons-neus pas à lui demander eu des joies 
nouvelles ou un soulagement àaoséouieucs. Je counaîa bien 
aussi d : par le monde des visages piteux, des esprits embar- 
rassés, des regards de désolation, qui jettent dans ce grand 
concert de gaieté leurs notes reveehes ou méiancoïïqucs. 
Que voulez-vous? tes uns* sont pauvres et ifs n'auront en ce 
Jtur ai le plaisir 4e taesvo tr,af leb ee i eai nrésmerr ceux- 
civil faut Isa aener micas, eslesasluea plue le* que* tes b«e> 
■aaida «Serre »le» aunea sent ia iini rente eaanates f et 
seafrleil faut las plaiadre, carie ester alla t ^ a fron si,ees 
dons de Dieu* Us les ont laissé étouffe» sous leurs éta*it*s«ou> 
viles passions. 

Et songez bien, mes très-chéres Tectrices, que si je vous 
mets sur ce chapitre, J'ai de animes raisons pour cela. Car 
ccrtafoenient vous aJter dernier on recevoir quelques-uns 
deees efcannaate altaaieiteaveeui, dent Tannée se montre 
e oanpoanaaill» paa une de vas aieissons les 
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plus aimées ? et ne serez-vous pas ravies de Jouer ou de 
chanter une douce mélodie nouvellement apprise, ou une jolie 
chansonnette déchiffrée à livre ouvert ? Laissez-moi donc,- en 
l'honneur de madame Tannée 1856, vous donner une idée de 
ces délicieuses compositions, éditées par Heugel, directeur du 
Ménestrel. Je commencerai par la publication tout à fait 
originale, spirituelle et parfaitement appropriée à la jeu- 
nesse, qui a pour titre : le Livre du bon Dieu. La poésie de 
M. Edouard Plouvier, dont le texte est à part de la musi- 
que, et cependant reproduit avec les mélodies, est un petit 
chef-d'œuvre de grâce, de sentiment et de vérité nalvei 
M. Darder, notre charmant chanteur et compositeur, a for- 
mulé, sur ces thèmes divers, une série d'airs d'un goût, d'un 
charme et d'une élégance qu'on ne peut apprécier qu'après 
en avoir goûté le double effet par la lecture et par le chant. 
Cet album se compose de dix morceaux intitulés : Madame 
la Terre, le Chevalier Printemps Monseigneur t*Eté, Sa Ma- 
jesté l'Automne, le bonhomme Hiver, la Mère Providence. 
Une autre livraison qui suivra celle-ci sera composée de : 
l'Ami Soleil, Son Altesse la Lune, les Anges, le Père. Cou* 
venez que les titres promettent. 

Une autre production de la nouvelle année est l'Album du 
Ménestrel, dû aux talents réunis de MM. Abadie, Àmat, 
Lhuillier, Masini, Nadaud et Wekerlin. 

Parmi les morceaux qui composent cet Album , et qui 
tous rivalisent de gaieté, de sentiment et d'excellent goût, 
je citerai : Nous n'irons plus au bois, paroles d'Alexandre 
Guérin, musique de Masini, qui est appelé à obtenir un 
véritable succès dans les salons parisiens; Petit-Pierre, pa- 



roles de Galoppe d'Onquaire, musique de Léopold Amat ; 
le Bonsoir, paroles et musique de Gustave Nadaud, et Frise 
des Alpes, charmante tyrolienne de Wekerlin. 

Passons à l'Album des pianistes, recueil ou les élèves de 
toutes forces trouveront un puissant intérêt, tant à cause 
do la manière consciencieuse dont ces études sont traitées, 
que par la graduation des morceaux qui, faciles au début. 
finissent par demander un certain travail, sans néanmoins 
arriver à des difficultés arides. 

Cette collection intéressante se complète par l'Album de 
danse ; et certes, au moment où de toutes parts les salmis 
s'ouvrent et les archets frémissent, ce dernier recueil ne sera 
pas le moins apprécié. La Promenade au bois de Boulogne^ 
polka-mazurka de M. Longueville, est une brillante intro- 
duction à cet Album. Fleur du matin, schottisch par Bous- 
quet, est d'une verve accentuée et fringante qui donnerait 
à mesdames les douairières, mollement étendues dans leurs 
fauteuils, des réminiscences de folle gaieté. Puis on entend 
le bruit des castagnettes, une ronde de brunes Andalouses 
semble passer devant nos yeux : c'est la grande valse dite des 
Castagnettes, de M.L. Micheli. Cette composition est char- 
mante de style, et la couleur locale y est parfaitement mé- 
nagée. VEcho des montagnes, polka pastorale, a un cachet 
qui fait contraste avec le morceau précédent. Il est empreint 
d'une grâce et d'une gaieté champêtre d'un effet infiniment 
pittoresque. Le recueil se termine par un brillant quadrille 
de Strauss qui fera cet hiver une entrée triomphante dans 
les cercles où la danse est en honneur. 

Maris Lassaveor. 
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Dieu soit loué, ma chère amie, voici venir Noël et 
ses joies saintes ! Bientôt , au milieu de la nuit froide 
et ténébreuse retentiront les cloches des églises, ces 
cloches aimées qui appellent les chrétiens à la prière. 
Alors, mon père fermera le livre qui aura charmé les 
heures de la longue soirée; mon frère quittera son 
manuel d'étude, ma mère et moi nous déposerons 
l'aiguille confectionneuse de quelque vêtement pau- 
vre, — une layette sans doute. — Et, tous ensemble 
nous nous rendrons au temple pour prier auprès du 
berceau du Sauveur. Mais quel berceau ! Un autel paré 
de fleurs, étincelant de lumières, caressé par l'harmo- 
nie des orgues,entouré d'une foule immense, recueillie, 
prosternée, voilà, après dix-huit siècles, la crèche de 
Bethléem ! Le prophète l'avait dit : « A celui qui n'aura 
pas en naissant où reposer sa tête, il sera élevé par 
les générations futures des temples magnifiques! » 
Et ces temples sont élevés au milieu des cités, dans 
les hameaux, les villages ; et aux mêmes jours, aux 
mêmes, heures ils rappellent l'histoire d'un Dieu né 
dans une étable et mort sur une croix ! 

Mais, étrange contraste des choses de ce monde! A 
cette nuit sainte, à ce jour de recueillement, de pieu- 
ses pensées, de prières, succédera le tumulte des 

plaisirs bruyants, des fêtes Noël passé, les salons 

s'ouvrent, les visites intéressantes et intéressées re- 
commencent, le cercle charmant des réunions intimes 
s'élargit, la table à ouvrage disparaît pour faire place 
aux danseurs, les nouvelles toilettes se montrent; 
femmes et jeunes filles se parent de tous leurs char- 
mes; c'est le règne de la mode, c'est l'époque des 



grandes réunions, des dîners priés, des bals, des con- 
certs. — Tu ne le sais que trop, n'est-ce pas, chère 
amie, toi qui, privée de ta mère, vas être obligée de la 
remplacer non-seulement auprès de tes jeunes sœurs, 
ce que tu fais si bien, mais dans les diverses fêtes ^ 
que ton père se propose de donner cet] hiver ! Ah ! 
je te plains, car cette mission te coûtera bien des en- 
nuis, bien des larmes que tu devras lui cacher pour 
ne pas raviver ses douleurs. N'est-ce pas ton bonheur, 
ton avenir qu'il a en vue? Te former aux habitudes, 
aux usages du monde, Rapprendre à recevoir et à 
être reçue, voilà sou but. 11 est fort sage, et, comme 
je crois avec toi qu'il est certains conseils que sa qua- 
lité d'homme le rendent incapable de te donner, je 
m'empresse, selon ton désir, de répondre aux ques- 
tions que tu me poses concernant les dîners priés : 

Cest ton père qui se charge des invitations par let- 
tres imprimées, et par visites aux personnes âgées ou 
très-notables, qu'il doit recevoir. 11 les fait, ou les 
adresse huit jours à l'avance, afin que chacun puisse 
répondre à l'invitation. — C'est ton père aussi qui 
règle le menu du dîner ; ton rôle se borne donc à sur- 
veiller les domestiques afin que tout soit prêt à temps, 
à placer les convives d'après les avis de ton père, à les 
recevoir, c'est-à-dire à te montrer envers eux atten- 
tive, empressée. 

Tu t'habilleras de bonne heure, et ta toilette con- 
sistera en une robe de soie montante et très-simple- 
ment ornée, des manches et un col en mousseline; 
quelques noeuds de velours dans tes cheveux, des 
gants clairs et un mouchoir de batiste avec broderie 
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sur un lit en écusson : Tu mettras à tes jeunes sœurs 
des robes de mousseline blanche décolletées. 

Dans le salon où seront reçus les convives tu occu- 
peras le fauteuil du coin de la cheminée jusqu'à ce 
qu'une dame âgée arrive; tu le lui céderas alors et tu 
fassiéras à ses côtés, t'occupant d'elle et de toutes les 
autres dames que tu t'efforceras de rattacher ensem- 
ble par une conversation générale. — Comme chaque 
invité entrant viendra te saluer, tu t'inclineras légè- 
rement devant lui, et, s'il t'adresse quelque paroles 
aimables, tu y répondras simplement et sans prendre de 
ces airs embarrassés qui ne passent jamais pour de la 
modestie. 

Quand le domestique viendra dire : Monsieur est 
servi, tu te lèveras, et tu accepteras le bras du convive 
à qui appartient l'honneur de te conduire dans la salle 
à manger. Seulement, tu attendras pour partir que 
ton gère t'ai précédée avec la femme la plus notable 
de ses invitées. 

Arrivée dans la salle à manger, tu quitteras ton 
cavalier, et tu aideras tes convives à trouver la place 
qu'un billet placé sur leur assiette leur assigne. La 
tienne est celle qu'eût occupée ta mère, c'est-nà-dirc 
en face de ton père, que tu dois aider dans les hon- 
neurs de la table et seconder modestement dans les 
frais de la conversation. — Occupe-toi surtout de tes 
voisins : la place d'honneur qu'une perte irréparable 
te lègue, trop jeune encore, te fait un devoir de te 
montrer excessivement prévenante, de te multiplier 
en quelque sorte en te faisant femme par les soins, 
jeune fille par la conversation.— Qu§, tout en causant, 
ton regard se promène jusqu'aux extrémités de la 
table, afin de t'assurer si le service des domesti- 
ques ne laisse rien à désirer, si chacun est pourvu du 
nécessaire : c'est une attention bien appréciée par les 
personnes que leur rang et leur âge relèguent au loin. 

Le diner fini, tu retourneras au salon au bras de 
l'un de tes cavaliers: ce n'est pas ordinairement celui 
qui a conduit qui ramène. Tout le monde rentré, on se 
forme en groupe et on cause pendant que le domes- 
tique , les bras chargés d'un plateau, fait circuler le 
café. — Si quelques personnes n'en sont point pour- 
vues, informe-toi près d'elles si elles n'auraient pas été 
oubliées; dans ce cas, va prendre toi-même une tasse 
servie et le sucrier/ et présente-les à la personne en 
t 'excusant de la négligence dont elle a étéTobjct. 

Tu vois que tout cela n'est pas bien difficile, et 
qu'avec un peu d'intelligence, et une bonne volonté 
persévérante, une jeune orpheline peut vite devenir 
une aimable maîtresse de maison 

L'arrivée spontanée de Florence, accompagnée de 
Louise et de Berthe, m'a fait hier te quitter brusque- 
ment, ma chère amie, et voici ce qui les amenait; 
c'est Florence qui parle: 

« Ma chère Jeanne, Louise désire te consulter sur 
ce qu'elle pourrait faire pour sa mère à l'occasion de 
la nouvelle année; Berthe est samedi prochain d'un 
grand diner : 1 une et ^l'autre ont demandé à m'ac- 
compagner chez toi . . . 

— Ah! oui, mademoiselle, interrompit Berlbe, je 
suis bien ennuyée, je ne sais quelle toilette faire; ma 
grand'mère dit qu'une toilette de ville suffit; moi, qui 
sais qu'à ce diner se trouveront de grands personnages, 
des généraux, des marquis, des comtes, des conseillers 
d'État, je prétends qu'il me faut une toilette de bal; 
ma grand'mère ne veut pas me croire, elle m'accuse 



d'être vaine et coquette, et comme cela n'est pas, je 
me lamente, je pleure, et samedi je serai laide à faire 
fuir avec mes yeux rouges et mes joues brûlées par 
les larmes. 

— Calmez-vous, Berthe, lui dis-je, et croyez que 
vous n'obtiendrez rien de votre grand'mère si vous pa- 
raissez vous obstiner à mépriser ses avis. Les vieillards 
n'aiment pas à être contredits par ceux qu'ils sont ap- 
pelés à diriger; vous eussiez mieux fait de vous taire 
et de remettre votre cause en des mains moins jeunes 
que les vôtres : elles l'eussent mieux plaidée; mais 
rassurez-vous, nous tâcherons de concilier l'austérité 
de votre grand'mère avec votre petite coquetterie, et 
toutes ensemble, nous allons vous composer une toi- 
lette de petite soirée dont vous soumettrez le plan à 
madame votre grand'mère ; je suis certaine qu'il ob- 
tiendra son approbation. Mais, auparavant, permettez- 
moi d'ouvrir mes planches devant mademoiselle Louise 
et d'y chercher avec elle ce qui pourrait plaire à sa 
mère. 

— Mademoiselle Louise! Ah çà! Jeanne, inter- 
rompit Florence, vas-tu nous tenir sur ce ton de céré- 
monie? Louise est, comme toi, mon amie, elle vient 
te demander un conseil et serait bien aise de faire 
partie de nos petites réunions de travail; si tu la 
traites de cette façon, tu nous priveras des lumières 
de son intelligence, car elle n'osera plus revenir sans 
y être invitée. 

— Tel n'est pas mon but, ma chère Florence, et 
pour te le prouver : 

Louise, dis-je en me tournant vers mademoiselle 
de Santeuil, je serais heureuse de vous compter au 
nombre des industrieuses abeilles qui composent la 
ruche que nous nous efforçons de former. Venez donc, 
toutes les fois que vous le pourrez, nous aider dans 
nos travaux, si, comme nous, vous y trouvez un 
repos, un délassement, un plaisir. 

— Mademoiselle Jeanne, je suis trop heureuse de 
l'honneur que vous me faites pour le refuser, car 
près de vous on s'instruit... 

— Pardon, interrompis-je, n'achevez pas : je sais 
peu, mais je redis volontiers à qui me les demande 
les renseignements que je recueille de la bonne et 
douce affection de ma mère. 

Voyons, voulez-vous jeter les yeux sur mes plan- 
ches? Berthe, êtes-vous des nôtres?... 

— Oh ! oui, mille fois, à la condition d'avoir une 
jolie toilette pour mon grand dîner. 

— Et quelques conseils sur la manière de s'y tenir, 
ajouta Florence; il me semble que c'est à quoi tu 
penses le moins. 

— Comment! est-ce qu'on se tient dans un grand 
diner autrement que dans un autre? 

— Non, Bertbe, répondis-je; mais il y a des usages 
que vous pouvez ne pas connaître, puisque c'est la 
première fois que vous allez vous trouver dans une 
réunion de ce genre; c'est à eux que Florence fait 
allusion. 

— Ah! vous me les direz, mademoiselle Jeanne, 
car je ne veux être ni gauche ni maladroite; je veux, 
au contraire, que l'on me trouve aimable et que l'on 
me croie une grande habitude du monde. 

— A votre âge, Berthe, ce serait la plus fâcheuse im- 
pression que vous pussiez produire; aussi je ne vous 
le souhaite pas. Mais voyons nos planches, Florence 

et Louise attendent. 
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1, Col ■kjsqgetahie à broder au feston sur nan- 
somk, batiste, ou mousseline au choix. 

— Ceat-à-dire, ma chère Jeanne, selon l'usage 
qu'on en veut faire ; car les cols et les manches à rê- 
vées en jaeenas, nansouk ou batiste ne seront jamais 
que de» cols négliges, malgré les charmants boutons 
es or ou en pierres fines qui les attachent. Mais il me 
vient une idée... car ee dessin est très-joli et mérite 
phi* d'honneur. Si on le brodait sur mousseline, et 
que sous les médaillons on mit une double étoffe* cela 
bornerait une application. 

— L'invention est excellente , ma chère , et m'en 
inspire une autre ! Pourquoi, au lieu d'une double 
mousseline, ne placerait-on pas un tulle crêpe ? La 
broderie faite, on découperait la mousseline et on 
aui-ai*. une application à jours? 

— A toi la palme, chère Jeanne, la palme de per- 
fectionnement, j'entends !.. Ah! voici sous le n° 2 la 
manchette assortie au col. 

— Oui, c'est simplement un revers qui doit être 
monté sur un poignet brisé, attaché lui-même à une 
manche bouillon d'une moyenne ampleur. 

3, Albertine, plumetis simple ou feston. 

4, Mouchoir. — Est-ce bien ce que tu désires? 

— Parfaitement, bonne Jeanne; de l'élégance et pas 
de plumetis, f&vais-je dit, tu ne pouvais mieux réus- 
sir ï. . Pour te remercier, je te dispense de l'explication : 
je vois comment je dois le faire. 

5, Écbsson pour coin de mouchoir. Tout ce qui est 
pointillé sur ce modèle doit être brodé au point de sa- 
ble; ce qui est rayé, au point de plume , et le reste, 
(les œillets exceptés, parce qu'ils doivent être faits en 
œillets ou en pois alternés de cordonnet), au plumetis. 

6, 1. B, feston ordinaire 
7, 1. M. P., point de rose. 

8, A. D, cordonnet mat. 

— Mademoiselle Jeanne, dit Louise, si on faisait des 
points d'échelle entre ces deux cordonnets, i! me sem- 
ble que ce serait moins lourd ? 

— C'est une idée excellente, répondis-je, et que je 
n'aurais pas eue. 

9, Jeanne, cordonnet mat et cordonnet fin. 

10, Carolina, plumetis. 

Ici finit la petite édition. 

il, Mary, plumetis. 
i 2, Emilie, plumetis. 

13, Petit entre-deux, plumetis très-fin, pouvant 
servir pour objets de layette, corsages, fond de man- 
ches, bouillons, etc. 

14, Guirlande de roses. 

— Oh! la miniature, dit Florence en indiquant les 
gracieuses guirlandes de roses. 

— Oui, si tu les brodes avec du coton très-fin. Entre- 
prends donc ces guirlandes... lu en feras des entre- 
deux pour manches que tu alterneras avec de la va- 
lencienne, ce sera très-joli. 

— Et aussi long que la robe de Pénélope? 

— Si tu veux faire comme cette princesse... A pro- 
pos de robes, regardez. 

— Oh ! qu'est-ce donc? s'écrièrent mes trois amies. 

— Une surprise, leur répondis-je, un aliment solide 
offert à votre courage, à votre patience. 

Les rf* 15, 16, 17 et 18, sont des Volants gradués 
et une garniture de corsage pour une robe de mousse- 
line. 



— C'est bien beau, dit Florence, mais je me récuse* 

— Pas moi, dit Louise, et je serais bien aise de sa- 
voir comment m'y prendre pour broder ces volants. 

— Le mieux, dis-je, serait, je crois, de les broder au 
métier, le uavail aurait plus régularité; les œillet* 
grands et petits et le feston feuille de rose, seule- 
ment, devraient être faits à la main. Ce dessin doit 
être bourré et brodé avec du coton un peu gros. Ne 
pensez-vous pas que cette jobe ferait une belle toilette 
de mariée ? 

— Oui, pour le printemps, dit Louise. 

19, B. C. Plumetis fendu. 

20, Coin de mouchoir, plumetis fin, œillets- ombres 
et œillets ordinaires. « 

21, H. B. Plumetis fendu. 

22, Entre-deux pour objets de layette ou de trous- 
seau. » 

23, Pauline, plumetis simple ou feston. 

24, Caroline, plumetis simple ou feston. 

23, Écusson pour mouchoir, plumetis avec mélange 
de jours et d'oeillets. 

26 et 27, Passe et rond d'un bonnet de baptême ; 
plumetis, point de plume et jours. Un point turc en- 
toure le rond. 

28, Semé pour fond de bonnet ,. de manches bouil- 
lons : plumetis et point de sable. 

29, Quart d'un mouchoir. Ce dessin, plumetis et fes- 
ton, doit toute son élégance à la variété des jours 
qui ornent le dentelé du bord. 

30, Col impérial. Je vous recommande ce dessin; 
je l'ai vu exécuté, il est charmant. 

— Sur ta parole, dit Florence, je vais entreprendre 
ce col pour ma mère; dis-moi vite comment je dois 
le faire ? 

— Comme toutes les guipures que je t'ai expli- 
quées; les barrettes, auxquelles tu vois des petites 
dents, se font au point de Venise; les fleurs au plu- 
metis entourées d'un feston, et les festons, dans le 
milieu desquels se trouvent les pois, au point de 
roses. Si, pour les barrettes au point de Venise 
( l'explication de ce point a été donnée dans le nu- 
méro d'octobre 1855), le courage ou le temps te man- 
quait, tu pourrais employer le coton dit coton cordon- 
net, qui remplace très-bien et très-solidement les bar- 
rettes simplej que l'on fait au feston. 

31, Manche bouillon assortie au col. 

32, ëcusson pour mouchoir renfermant le nom 
d'Isaure. Plumetis, feston et œillets ou pois. 

33, Encore un mouchoir; mais celui-ci doit être fait 
au plumetis avec jours aux endroits marqués de pe- 
tites croix. Une rangée d'oeillets ombrés forme l'enca- 
drement intérieur de ce dessin, dont le bord pourrait 
être garai d'une petite valencienne ou d'une gui- 
pure. 

— Je ne suis pas de ton avis, Jeanne, dit Florence; 
i j'aimerais mieux rien. 

34, Entre-deux pour manches bouillon ou pour bas 
de jupon, à placer entre trois rangs de petits plis et 
un ourlet de huit à dix centimètres. 

— Mademoiselle Jeanne, dit Berthe, je ne vous 
souhaite pas un jupon de ce dessin : il n'a rien de 
bien nouveau! 

35, 36 et 37, Entre-deux qu'on doit broder avec du 
coton très-fin au point de plume, point de sable et 
plnmetis : le pointillé marque des points de sable ; on 
peut faire des jours dans le cœur des fleurs. 



38 et 39* Dessins détachés pouvant servir pour fond 
de bouillons, de caneaous, etc. 

40, C. F. Plumetis. 

41, P. L. Plumetis. 

42, JB. P. Plumet» simnle. 

Ici finit la planche de broderie. 

— Me permets-tu de te féliciter, Jeanne, de tes pro- 
grès en dessin? tous ceux de cette planche sont salis- 
sants, jolis, comme jamais!... et si faciles à exécuter. 

— Ah! de grâce, exceptea-en les guirlandes de 
roses, m ademoiselle Florence ! s'écria Berthe. 

— Chut! jeune fille, lepris-je, ne partes pas si haut. 
Si tous éleviei ainsi la wii sasnedi, à votre grand 
dîner, on vous neendiailnour. une personne mal élevée. 

— Ah! ne me paries pas dece dîner. Depms que 
tous m'ayez dit que je devrai m'observer, m'écouter, 
marcher comme ci, me tenir comme ça, je voudrais 
n'y pas aller. Et ma toilette donc? j'espérais qu'après 
l'explication des broderies, tous la composeriez» 

— Allons,oui, faisons lui sa toilette, dirent enmême 
temps Louise et Florence, voulez-vous, Jeanne? 

— Certainement Voyons, commençons par la coif- 
fure... mais, si j'allais chercher ma gravure de mo- 
des? elle vous donnerait peut-être une idée. 

— Adopté. 

La gravure examinée , le conseil jugea qu'aucune 
des toilettes ne convenait, et nous composâmes celle-ci 
pour notre jeune débutante. 

Une robe à deux jupes en taffetas blanc avec semis de 
petites fleurs : le corsage décolleté, les manches cour- 
tes, ornées de rubans assortis. — Dans les cheveux, 
relevés à l'impératrice avec double bandeau roulé, 
des perles blanches; au cou, un petît collier pareil; 
quelques bracelets au bras ; un mouchoir sans dentelle 
à la main ; des gants rosés, mais presque blancs. 

— Oh 1 merci, nous dit Berthe, merci, mesdemoi- 
selles! a tne semble que je serai tort bdle eomme cela. 
— Jeanne, ajouta-t-dle en se tournant vers moi d^n 
air suppliant et en me prenant la main, je compte sur 
vous pour me faire donner cette toileltepar ma graiHf- 
mère;veus lui direz qu'elle metiendraliead'élrennes. 

Maintenant que me voilà habillée, voulez-vous me 
dire comment je devr-ai arriver chez mes hôtes, me 
tenir à tabte? Vous savez que ma grand'mère ne nVàc- 
coropagnera pas , c'est mon père qui doit me pré- 
senter. 

— Vous entrerez à son bras, et il vous conduira vers 
la maîtresse delà maison, qu'il saluera et devant 
laquelle vous vous inclinerez. Vous reviendrez ensuite 
prendre une place modeste si votre note ne vous retient 
près d'elle, et là vous attendiez, en vous mêlant à la 
conversation si vous y êtes invitée, que Ton annonce 
à la maîtresse de maison que Madame est servit. Vous 
vous lèverez alors t et vous attendiez qu'un bras vous 
soit offert pour passer dans la salle à manger; là, 
vous quitterez votre cavalier ou cavalière, vous lui 
ferez une révérence, et vous irez prendre la place qui 
vous sera désignée. Alors, seulement, vous quitterez 
vos gants et les mettrez avec votre mouchoir dans 
votre poche. Vous prendrez votre serviette, et la dé- 
poserez en longueur sur vos genoux sans la déplier; 
ensuite, vous poserez vos deux mains sur la table, Tune 
un peu plus avancée que l'autre, et attendrez ainsi en 
causant sans bruit a\ ec vos voisins que le domestique 
vous apporte votre potage. Mang£2-fe,mais ne Vavalei 
pas; vous comprenez la différence de ces deux moto. 



De même. Me «idoles pas vos aliments, trirures-le* en 
" silence, et surtout gardez-vous de parler oie de ré- 
pondre à vos voisins autrement qu'avec bbewhe vide. 
— iGh! je lésas!..*, petite enfant, j^d été assez gron- 
dée pouveeku 

— N'acceptez des mets qui vous sont offerte qu&ocmL 
que vous connaisses, afin de ne pas veut exposer à 
rendre votre assiette telle à peu pvès qu'on vous fa 
servis? rien m'est plus désobligeant pour vecre hôte s! 
elle s'en aperçoit. Si vs« avez besoin de pam, d-enu, 
attendez pour demander qu'un domestique passe près 
de vous; tomes In tête vers lui, et, bas 4t poliment, 
demandez-lui ce qui vous manque. Au dessert, étftez 
de partager un fruit avec vos v*isia&, mais si Rm 
d'eux vous l'offre, ne kn faites pas sentir, par un 
refus, «pie peut-être il vous désoblige. Si des bon- 
bons à devises vouassent présentés, accejrtez-en, prê- 
tez-vous à l'aïunsation qu'ils donnent, mais ne la ^pro- 
voquez pas. fia un mot, répondez avec simplirifté à 
tout ce qui est politesse, gaieté modeste, conversation 
aimasde. 

— Et quand on servira les vins de dessert, le Cham- 
pagne, pourrai- je en accepter? 

— Si vous l'aimez, pourquoi pas? maïs une setAe 
fois, et très-peu. 

Le dîner terminé, la maltresse de la maison se lève, 
tout le monde ventre an salon, comme on en est sorti, 
o» sert le calé. 

— - Ah ! ce cher café! Dites-moi, Jeanne, me permet 
tresrvous ée prendre mon petit canard? non pèreme 
le dame tous les jouas. 

— Ni petit ni gros, ma chère. Le canard sans-tête 
ni pattes, le canard du fenve (i) Moka n'est reçu q«e 
dans Matins intiÊott, et je vous exhorte à ne lui ja- 
mais faire les honneurs <ftm salon. Quehpses jeunes 
femmes ont voulu le mettre à la mode, et te com- 
mette français, toujours disposé à favoriser ks ««pri- 
as, même les pins excentriques, a ■nagînë de fctori- 
quer des tasses, grandes comme peur des eeiibris» que 
Ton nomme tmmardi, «tdam lesquelles oa*sert unmor- 
cean de sucre imbibé et oaftL Un te* cumutd, vous 
pouvez l'accepter; mais~ mais»., je a* vows le con- 
seille pas. 

— Enfin, puisqu'il le faeat, je fenoscevai à mon «a- 
■ard; mais quel sacrifice t.., 

— Voilà le résultat éeswBsvmises bab*ades> Bft-ee 
tout ce que vousddssriez savoir, Berthe? 

— Il me semble» 

— Eh nien, passsnsà respucation des patmns et 
des petiés ouvrages. 

43, 44, 45, Patmohm *«raa?s cséksmk. Cest «m 
nouveau modèle pour manches 4e robe. Tu coupes 
d'abord une manche pagode, pois, «a-dessus des en- 
tailles qui sont au bord, lu places le bouillonné nu- 
méro 44. — Au-dessutde ce bouillonné, tu eeurfs la 
gansstn&e ou volant numéro 45, découpée eu evéneaux 
comme le bord de ta manche, et dans chaque ereua 
tu mets un nœud de ruban à bouts flottants. Le ae*i 
de la manche et celui de la garniture doivent dire 



j (1) Ftewve / est un peu MubHfafm, mare» eut peut-être 

■ mieux convoi» pour des canards tmsfci privéB que «en* 

dont U est ki gestion ; ssais tant dente Jeanne a ofnînt, 

en rapswoebsfflt stsnr de café, de prêter à an caleaibear 

désobligeant pour l'amphitryon de mademoiaeUB Bertbe. 
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ornés de ruches de ruban, de dentelle ou .d'un petit 
effilé muguet 

46, Passe de chapeau, modèle Ode. 

— Tu te lances dans les célébrités, Jeanne; et 
puisque tu voles si haut, pourrais-tu nous dire ce que 
tu as tu pour nos mères ? 

— Attends, que je me souvienne... Ah ! m'y voici. 
J'ai vu d'abord un chapeau en velours impérial, cou- 
leur tourterelle moucheté blanc; il était orné de plu- 
sieurs têtes de plumes de la même nuance, également 
mouchetées en blanc. Ces tètes de plumes, très-petites 
vers le milieu du chapeau, s'élargissaient en venant 
former touffe de chaque côté. Au pied de la calotte, 
et partant à la naissance de ces plumes, était une 
très-jolie blonde blanche, haute de vingt-cinq centi- 
mètres, qui retombait sur le derrière de la tète et 
voilait à demi le bavolet. Des deux côtés de la passe, 
cette blonde s'arrêtait sous les touffes de plumes et 
venait se continuer en voilette sur le bord du chapeau. 
En dessous de la passe étaient des touffes de bruyères 
en velours rose entremêlées de blondes blanches. On 
fait aussi beaucoup de chapeaux en velours noir, 
ornés de plumes noires et garnis par-dessous de bran- 
ches de corail mélangées avec de la blonde. Ce genre 
sied parfaitement aux femmes brunes. 

— Et pour nous, Jeanne, avez-vous quelque nou- 
veauté à nous offrir? dit Louise. Dimanche, en allant 
à l'église, j'ai remarqué beaucoup de chapeaux de pe- 
luche; seraient-ils à la mode? 

— En effet, on en porte beaucoup de toutes cou- 
leurs : rose, bleu, blanc, lilas même. On les orne de 
velours noir ou de la couleur du chapeau, sur le bord 
de la passe et de la calotte ; quelquefois, pour les très- 
jeunes filles, on remplace cet ornement par une déli- 
cate guirlande de fleurs, terminée de chaque côté par 
un nœud de velours ou une fleur retombant sur le 
bavolet ; ce bavolet est bordé d'une guirlande de fleurs 
. ou de velours semblable à celle de la passe et de la ca- 
lotte. Le dessous est garni de fleurs ou de touffes de 
petits rubans mêlées à des ruches de blonde. 

J'ai remarqué enfin un chapeau en velours feutre, — 
couleur très-adoptée cet hiver, — qui avait la passe et 
le fond unis; sur la passe était un biais de velours 
doublé de taffetas rose ; ce biais, en se recoquillant 
tout autour de la calotte, retombait sur des touffes de 
roses, frimatéesde plumes blanches placées très au bord 
de la passe. Par derrière, un nœud rose et gris bordé 
d'une petite frange retombait sur le bavolet; en des- 
sous de la passe se trouvaient des feuillages de velours 
rose entremêlés de mûres noires; des bouillonnes de 
blondes et des brides rose et feutre complétaient l'en- 
semble de ce chapeau. 

47, Patron de ceinture pour jupon de dessous et 
même pour jupe de robe. Les hanches effacées étant 
de mode en ce moment, je vous engage à remplacer 
les coulisses de vos jupons par ce génie de ceinture. 
La mode veut que, des pieds à la taille, nous présen- 
tions l'aspect d'une poire!... Pour fixer cette cein- 
ture à votre jupon; vous plissez entièrement ce der- 
nier et le cousez à la ceinture. Sur le devant il 
faut faire une boutonnière qui se fixe dans l'agrafe 
du corset. Cette ceinture se ferme à l'aide de bouton- 
nières et de boutons ou dé petites agrafes. 

48, 49, 50, Capuche Ristori, dernier modèle. Elle 
fait un peu la pointe sur le front et garantit parfaite- 
ment du froid, quoique assez évasée près des joues 



pour laisser aux bandeaux et aux ornements de fleurs 
ou de rubans la place qu'ils exigent. Cette capuche 
se fait en satin noir gaufré (ce qui évite la piqûre, le 
gaufré produisant le même effet) doublé de satin rose, 
bleu ou vert. Vous ouaterez légèrement cette dou- 
blure, et vous assemblerez vos morceaux, indiqués 
par lettres alphabétiques; vous placerez ensuite un 
laiton très- ferme au bord de la première passe; vous 
joindrez après cela par un point de surjet la doublure 
au-dessus, et vous cacherez ce point avec une grosse 
chenillejnoire, laquelle bordera aussi le bavolet, éga- 
lement doublé. Ce bavolet a soixante-dix centimètres 
de longueur sur quatorze de hauteur. Dans le haut de 
ce bavolet, vous ferez une petite coulisse à l'aide de 
laquelle vous le serrerez à volonté. — Pouf orner votre 
capuche, vous placez sur le sommet de la passe un 
nœud de ruban numéro 9 que vous disposez en deux 
boucles longues de dix centimètres chacune, et d'où 
s'échappent deux bouts de vingt centimètres. Sur le 
bavolet, vous mettez aussi un nœud, mais en ruban 
numéro 3. — Sous la passe, placez des nœuds de 
satin bleu numéro 9 ; mais ayez soin de les faire assez 
plats pour qu'ils ne dérangent pas votre coiffure. 

51 , -Capuche Ristori toute montée. 

52 et 53, Patron et dessin d'une tabayolle. Ce genre 
de coiffure, que Ton a adopté pour les enfants du pre- 
mier âge, se fait le plus généralement en cachemire 
d'Ecosse blanc. Quelquefois on emploie du taffetas, 
même de la moire antique, qu'on brode au passé; 
mais le cachemire tout simplement brodé d'une 
grecque en soutache est bien ce qu'il y a de mieux. 
— Cette tabayolle doit être piquée et ouatée comme 
la capuche Ristori ; le bord est aussi soutenu par un 
laiton; il y a une coulisse au-dessus du bavolet qui 
tient au rond de la tabayolle. 

54, Carré de broderie destiné à un objet d'église; 
un voile de calice, je crois. C'est un dessin demandé 
par une de nos amies. Les proportions m'ont été don- 
nées; j'ai dû m'y conformer. 

— Mais, Jeanne, du milieu de ce dessin on ferait 
une jolie pale. 

— C'est vrai ; je ne l'avais pas remarqué. 

55 , Dessin au passé , pour placer en forme de 
quilles de chaque côté d'une jupe de taffetas, ou de 
toute autre étoffe de fantaisie. 

56 et 57, Abat- jour. Cet ouvrage est très-facile a exé- 
cuter; voici comment il faut s'y prendre : taillez en carton 
ferme une forme d'abat-jour. Posez cette forme sur une 
table en bois ou en marbre (une planche bien polie se- 
rait, pour cause, préférable), et, à l'aide d'un canif très- 
pointu et très-aiguisé, découpez transversalement dans 
ce carton des bandes de un centimètre, également espa- 
cées. Si l'espace que vous laisserez entre chacune de 
ces bande3 est d'un centimètre, vous devrez avoir 
neuf bandes découpées et huit bandes mates, depuis 
la première qui forme le bas-bord de l'abat-jour jus- 
qu'à la dernière, qui forme le petit orifice touchant le 
verre de lampe. Ce travail terminé, vous collerez, à 
l'aide de gomme arabique délayée avec de l'eau, six 
petites bandes de carton, de deux centimètres de lar- 
geur, en sens inverse de vos découpures , afin de 
donner de la solidité à votre carcasse : une de ces 
bandes devra cacher la jonction de cette carcasse, que 
vous aurez préalablement formée. Doublez-la ensuite 
d'un papier pelure, collé par le même procédé que les 
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petites bandes, et occupez-vous ensuite de l'enjolive- 
ment de cet abat-jour. 

D'abord, collez sur la première bande de carton 
(celle du bord) une petite bande de papier doré. Sur 
le modèle n° 57, taillez du papier blanc pelure et du 
papier vert lumière un peu plus épais que le blanc. 
Découpez les bords de ces modèles (dont il vous fau- 
dra un grand nombre) comme on découpait autrefois 
les -bobèches, et fermez-les sur la longueur, ce qui 
leur donnera la forme de cornets ou d'éteignoirs. 
Ayez six roses sans feuilles, et placez ainsi sur votre 
abat-jour vos cornets et vos fleurs. 

Sur la bande de carton superposée à celle recou- 
verte de papier doré, collez un à un, et par la pointe, 
une rangée de cornets verts. Sur la seconde bande 
(troisième bande de carton), cinq cornets verts, qua- 
tre blancs, cinq verts, quatre blancs, cinq verts, 
quatre blancs, cinq verts, quatre blancs, cinq verts, 
quatre blancs, cinq verts et quatre blancs. Toutes les 
proportions que je vous indique là ne seront bonnes 
que si votre abat-jour a dans* le bas quatre-vingt- 
quinze centimètres de circonférence à peu près, et 
dix-sept centimètres de hauteur. La troisième bande 
est recouverte par trois cornets verts et cinq cornets 
blancs alternés. Arrivées à la quatrième bande, vous 
placerez les six roses disposées symétriquement, les 
appuyant sur trois bandes de carton; les pétales du 
dessous seront seulement collés, afin de ne rien enle- 
ver à la légèreté et à la grâce de la fleur; les vides 
laissés entrje chacune des fleurs seront remplis par des 
cornets blancs et verts alternés ; enfin les trois der- 
nières bandes, celles du haut, seront recouvertes par 
deux cornets verts et trois blancs : vous placerez les 
couleurs l'une sur l'autre. Une petite bande de pa- 
pier doré cachera le haut du dernier rang, comme il 
cache le premier. 

— Ahl que de peine vous vous donnez pour nous, 
mademoiselle Jeanne ! 

— La peine n'est rien, Louise, si vous m'avez 
comprise. 

— Parfaitement! décrièrent ensemble nos trois 
amies. 

58, Effet d'un sachet en velours bleu. Au milieu 
est un médaillon dans lequel est brodé au petit point 
sur canevas de soie, un bouquet de roses Pompadour. 
La forme de ce bouquet doit être allongée. Votre bro- 
derie faite, posez dessus votre velours et le découpez 
autour de votre bouquet en forme d'encadrement. 
— Montez soigneusement les bords à l'intérieur, et 
fixez votre rentrée à votre médaillon à l'aide d'une 
soutached'or solidement cousue. Votre sachet doit 
avoir 30 centimètres de longueur sur 25 de largeur. 
Vous le ouaterez, parfumerez, doublerez comme tous 
les sachets du monde et vous le garnirez tout autour 
d'une torsade ou d'une frange. Vous ajouterez à cha- 
que coin une rosette en passementerie. 

59, Manchette moscovite en velours. Coupez deux 
morceaux de velours ayant, chacun 30 centimètres 
de longueur et 45 centimètres de largeur; doublez-les 
d'une soie légère, blanche, ou de couleur; dans le 
bas, sur la longueur, entre la doublure et le velours, 
placez deux élastiques en caoutchouc que vous fixez 
par un point devant, comme pour faire deux coulisses; 
à 4 centimètres de distance de ces deux élastiques, 
placez un seul rang de caoutchouc et bouillonnez lé- 
gèrement votre velours. — Le reste de l'étoffe forme 



un second bouillonné que vous garnissez d'un volant 
bordé d'une bande de peluche, de dentelle ou d'effilé. 
Ces manchettes se vendent 10 et 12 fr.; en les faisant 
soi-même, elles ne coûtent presque rien. 

60, Pouff, composé d&mousseémaillée de petites pâ- 
querettes de toutes couleurs; nous avons expliqué bien 
souvent comment se font ces tabourets. Les propor- 
tions de celui-ci sont de quarante centimètres de dia- 
mètre ; pour le couvrir, on fait deux enveloppes : la 
première en calicot, dans laquelle on introduit ou de 
la plume ou du warech; la seconde en percaline 
verte, sur laquelle on pose le travail en mousse, 
commençant par le bord, et tournant tout autour jus- 
qu'au milieu. La mousse posée, on la parsème de 
pâquerettes soit en laine, soit en papier. 

61, Enveloppe de serviettes. Cette enveloppe se 
fait généralement au crochet à jours, que Ton dou- 
ble ensuite d'une percaline de couleur claire. Le cro- 
chet doit avoir trente centimètres de longueur et vingt- 
cinq de largeur. Tout autour, une ganse en ficelle 
vient de chaque côté former une boucle qui main- 
tient deux boutons en ficelle. Du crochet blanc se- 
rait plus joli, mais bien plus salissant. 

TRICOT LOSANGES. 

Ce tricot peut se servir pour manteau de lit, dessus 
d'édredon, fond de rideaux, toilette Duchesse; etc. 

Commençons par diviser un nombre de mailles par 
12 et 6 de plus pour les deux lisières. 

1 er tour. — A l'endroit, 2 mailles unies, 1 jetée, 1 
rétrécie surjetée, trois fois de suite X 2 unies, 4 jetée, 
i rétrécie surjetée, cinq fois de suite X (retourne au 
signe), unis l'aiguille par 2 unies, 1 jetée, 1 rétrécie 
surjetée, 3 fois de suite, 2 unies. 

2* tour. —A l'envers. 

3* tour. — A l'endroit, 1 maille unie, 1 jetée, 1 ré- 
trécie surjetée, répété trois fois X 4 unies, 1 jetée, 
1 rétrécie surjetée, quatre fois X (retourne au signe), 
finis par 4 unies, i jetée, 1 rétrécie surjetée, 3 fois, 
1 unie. 

4 f tour. — A l'envers. 

5 # tour. — 2 unies, 1 jetée, 4 rétrécie surjetée, 
deux fois + 6 unies, 1 jetée, 1 rétrécie surjetée, trois 
fois X (retourne au signe), 1 jetée, 1 rétrécie surjetée, 
deux fois, 2 unies. 

6* tour. — A l'envers. 

7° tour. — A l'endroit, 4 unie, 1 jetée, 1 rétrécie 
surjetée, deux fois X 8 unies, i jetée, 1 rétrécie sur- 
jetée, deux fois X (retourne au signe), 8 unies, 1 je- 
tée, 1 rétrécie surjetée, deux fois, 1 unie. 

8 € tour. — A l'envers. 

9* tour. — A l'endroit, 2 unies, 1 jetée, 1 rétrécie 
surjetée, deux fois x G unies, 1 jetée, 1 rétrécie sur- 
jetée» trois fois x (retourne au signe), 6 unies, 1 jetée, 
1 rétrécie surjetée, deux fois, 2 unies. 

10 e tour. — A l'envers. 

4 {• tour. — A rendrait, 4 maille unie, 4 jetée, 4 ré- 
trécie surjetée, trois fois, X 4 unies, 4 jetée, 4 rétrécie 
surjetée, quatre fois X (retourne au signe), 4 unies, 
i jetée, 4 rétrécie surjetée, trois fois x 1 unies. 

42* tour. — A l'envers. 

43* tour. — A l'endroit, 2 unies, i jetée, 4 rétrécie 
furjetée, trois fois X 2 unies, 4 jetée, i rétrécie sur- 
jetée, cinq fois x (retourne au signe), 2 unies, i jetée, 
4 rétrécie surjetée, trois fois 2 unies, 
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14* tour. — A l'envers. 

45» tw«. — A. l'endroit, i maille unie X 1 jetée, 

1 rétrécie surjetée x Ireteucne au signe), 1 unie. 
16* tour. -—A l'envers. 

17 e tour. — A l'endroit, 21 unies, i jetée, 1 rétrécie 
surjetée, six fois X 2 unies, 1 jetée, 1 rétrécie surjetée, 
cinq fois x (retourne au signe), 2 unies, i jetée, i 
rétrécie surjetée, six fois, 2 unies. 

48 e tour. — A l'envers* 

19 e tour. — A l'endroit, 1 maille unie, i jetée, i 
réteécie^surjetée, six fois X 4 unies, i jetée, 1 rétrécie 
surjetée, 4 fois X (retourne au signe), 4 unies, 1 jetée, 
i rétrécie surjetée, six fois, i luiie. 

20 e tour. — A l'envers* 

21* tour. — A l'endroit, 2 unies/ i jetée, 4 rétrécie 
surjetée, cinq fois X 6 unies, i jetée, 4 rétrécie sur- 
jetée, trois fois X (retourne au signe), 6 unies, i jetée, 
4 rétrécie surjetée, cinq fois, 2 unies*. 
. 22* tour. — A l'envers* 

23* tour. — A l'endroit, 4 unie, 4 jetée, 1 rétrécie 
surjetée, cinq fois X 8 unies, i jetée, 1 rétrécie sur- 
jetée, deux fois X (retourne au signe), 8 unies, i je- 
tée, 4 rétrécie surjetée, cinq fois, i unie. 

24* tour. — A l'envers. 

25* tour. — A l'endroit, 2 unies, 1 jetée, i rétrécie 
surjetée, cinq fois. 

DENTELLE OUI «UT SfiRVJR d'eHVOURAGH RU WOÊKÙ QUE JE 
VRIffi DB T'EXPLIQUE». 

Mente 16 mailles. 

l tr tour. — 3 unies, 4 jetée, I rétrécie, 4 jetée, 4 
rétrécie, 4 jetée, 4 rétrécie, 1 jetée, un rétrécie, 3 je- 
tées, i rétrécie, 3 jetées, 4 rétrécie, 4 unie. 

2* tour. — 3 unies, 4 à l'envers, 2 unies, 4 à l'en- 
vers, 2 unies, i à l'envers, 1 unie, 4 à l'envers, 4 unie, 
4 à l'envers, 3 unies. 

£• tour. — 3 unies, 4 jetée, I rétrécie, i jetée, i 
rétrécie, 4 jeté, i rétrécie, 4 jetée, 4 rétrécie, 9 
unies. 

4 e tour. — 10 unies, i à l'envers, i unie, 4 a l'en- 
vers, 4 unie, 4 à l'envers, 1 unie, 4 l'envers, 3 unies. 

5 e tour. — 3 unies, 4 jetée, 4 rétrécie, 4 jetée, 4 
rétrécie, i jetée, 4 rétrécie, 4 jetée, 4 rétrécie, 2 jetées, 
i rétrécie, 2 jetées, 4 rétrécie, 2 jetées, i rétrécie, 2 
jetées, 1 rétrécie, 4 unie. 

6 # tour. — 3 unies, 4 à l'envers, 2 unies, 4 l'envers, 

2 unies, 4 àl'envers, 2 unies, i à l'envers, 4 unie, 1 à 
l'envers, i unie, 4 à l'envers, 4 unie, i à l'envers, 1 
unie, 4 à l'envers, 3 unies. 

7 e tour. — 3 unies, i jetée, i rétrécie, i jetée, 4 
rétrécie, 4 jetée, 4 rétrécie, 4 jetée, i rétrécie, 43 
unies» 

& xoua, — Rabats 6 mailles, S unies, i à l'envers, 
1 unie, i à l'envers, 4 unie, i à l'envers, 4 unie, 1 à 
l'envers, 3 unies. 

C'est fini!.. . 

—Oui, dit Fkrence,et la gravure de modes 1 —et la 
planche de lingerie !... 

— C'est vrai, mais si tu étais bien aimable, tu don- 
nerais ces explications-là à L/iuise et ja me reposerais 
à mon tour en t'écoutant. 

— Gracieuse et bonne amie, que puis-je te refuser? 
Louise perdra au change, mais... 

— Nous abusons de Jeanne, interrompit vivement 
Louise, remettons à un autre jour... 



— Je m Y reftne, chères amies. 

— Allons, dit Florence, je te succède et je prends 
la gravure de modes* 

La jeune fille pkode sur le premier pkn porte «ne 
robe de taffetas i trois volants; au bord de chaque va- 
lant estdispesée une bande de taffetas de couleur tran- 
chante sur laquelle sent placés en losanges des rubans 
de velours épingle n° 3. — Les basques, k revers du 
corsage, et les deux volants des manches sent ornés de 
la même maniera. Une dentelle guipure plaoée sur k 
décolleté du corsage est fixée sur k devant par ou 
nœud de velours épingle, n° 42. Les bouts de ce noeud 
flottent jusqu'au bas du corsage, deux rangs de la 
même dentelle forment les manches pagodes. — l^eœ 
les cheveux, des coudons de. perles s'entremêlent aux 
bandeaux, ainsi qu'au chignon tombant tout à fait sur 
k cou. Cette toiktte et cette anoure sont pour petite 
soirée. 

La seconde jeune filk porta, au contraire, une toi- 
lette de bal ; sa robe de taffetas est ornée dans k bas 
de deux rangs de frange dont k tête est cachée sans 
une ruche de rubans gaufrés , invention due à 
M. Desterbecq. Sous cette première jupe se trouve 
une seconde jupe en tnlk grenadine; ceëe-ci arnre 
au premier efaUé de k jupe de taffetas.— Elk est gar- 
nie de pyramides de bouillonnes entourées d'une ru- 
che de rubande gase gaufré et terminée par un nœud 
de large ruban. La corsage décolkté est orné d'une 
berthe faisant la pointe devant et derrière. Cette ber- 
the est recouverte de la même manière que les jupes, 
c'est-à-dire de frange, de bouillonnes, de ruches et de 
nœuds de rubans. Un rang d'effilé ayant pour tête une 
ruche de ruban forme les petites manches courtes. Un 
bouquet de fleurs est placé dans k milieu du eomaga. 

Quant à sa coiffure , dont les cheveux sont par 
derrière, elle est composée tout simplement d'un 
huit en roukau qu'ombragent de légères fleurs , 
retombant gracieusement en longues tresses sur les 
épautes. Sur le devant l'arrangement des cheveux est 
moins facile, et, pour me faire mieux comprendre, 
j'emprunterai, si tu veux bien le permettre, à M. Croi- 
sât, ce coiffeur célèbre dont je t'ai parfois parlé, quel 
ques explications pour k f ressoa? des cheveux qui en- 
cadrent k visage et que cet artiste appeto une soudure 
faite à «m» levét. Conune aucune kînme, aurait-eak 
les plus beaux cheveux du monde, ne pourrait près 
des tempes fournir asses de cheveux pour l'exécution 
de cette coiffure, il ne faut pas t'étonner si je viens 
te parler de nattes factices» de taux cheveux. Donc, 
je reprends le fil de mon discours, ou plutôt de ma 
leçon, et je te dis que pour Caire cette tresse on dé- 
tache dans k partie inférieure du bandeau, « un 
centimètre de la raie de devant, une mèche que l'on 
peigne en lui faisant faire un petit mouvement en 
arrière; cette mèche on k tient d'une main entre k 
pouce et l'index; de l'autre main, on prend k fausse 
mèche, ou k mèche artifietelk, si ce mot sonne mieux 
à ton oreille (elk a soixante centimètres environ de 
longueur), et on k pose sur la mèche naturette par k 
milieu de k longueur, k plus près de k tète possible; 
là, on commence k nattage de cette façon : avec k 
main qui est restée libre, on fait k première mailk de 
la tresse en trois, rabattent d'abord la tête de k mèche 
factice, puis k mèche naturelle et ensuite k pointe de 
k mèche factice; on continue ainsi k nnttogc jusqu'à 
ce que l'on soit arrivé à l'extrémité de k tête et de la 
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mèche factice. Le tressage étant fini, la jonction de 
cette mèche artificielle devient invisible, puisque la 
monture, seule partie qui pourrait nous trahir, va se 
perdre sous le huit qui est par derrière : les ban- 
deaux qui complètent si gracieusement cette jolie coif- 
forestet faite un peu dans fc sentiment de ceux de la 
jeune fille en robe rose. Hais la chose la plus impor- 
tante pour k parfaite exécution de cette coiffure, 
ainsi que pour tontes «elles que je puis encore f ensei* 
. gner, c'est de savoir faire les Taies dTune régularité 
irréprochable, car sans «ne dtvirfen de cheveux bien 
nette, et affectant avec une entière pureté ou la ligne 
droite ou nue courbe d'un mouvement régulier, ja- 
mais tète ne pourra prétendre se dire bien coiffée. 
Cette pureté de lignes s'obtient sans le secours d'au- 
cas coiffeur, au moyen du séparateur Croisât, inven- 
tion fat a valu à son auteur une mention honorable 
et une médaille de brome à V Exposition universelle. 
Le séparateur prend divers noms, ou du moins divers 
numéros, selon le genre de raies que Pon veut obte- 
nir; remploi de ce petit instrument, ne manquant pas 
d'une certaine élégance, est des plus faciles; je vais 
Tependant, pour plus de sûreté, emprunter au journal 
le Coiffeur parisien, si bien rédigé par M. Croisât, 
quelques conseils sur la manière de s'en servir. 

Séparateur n° 3, avec lequel on obtient la raie de 
devant 

Peur le tirage de cette raie, ou commence par bien 
peigner les cheveux de devant du milieu de la tête, en 
descendant, de manière h détruire f ancienne sépara- 
tion; ensuite, on prend le séparateur, on le courbe 
avec le pouce, afin de lui donner la forme de la tête, 
et, placé devant un miroir, on le met en place le 
plus au milieu possible et la denture en arrière. Ceci 
fait, d'une main on soutient le séparateur près du 
front, et avec l'autre on introduit le poinçon dans la 
rainure et l'on tire la raie d'un seul trait en descen- 
dant. Afin d'être toujours certain d'obtenir une raie 
parfaitement pure , on devra appuyer légèrement sur 
l'un des côtés de la rainure. 

N° 4. — Pour faire la raie transversale ordinaire, 
il faut, lorsque la raie de devant a été faite, soit à la 
main, soit au séparateur n° 3, peigner les cheveux des 
deux côtés de la tète, en descendant vers les oreilles, 
de manière à mêler l'ancienne raie. Après cela, on 
pose le séparateur, la denture en arrière, juste à la 
distance où l'on veut avoir la séparation ; ou attache 
les rubans sous le menton, et comme la traverse 
est mobile et brisée, on peut pousser les bandes par les 
bas côtés, de manière que la raie de chair se 
termine bien au point où on te désire. Ceci fait, on 
pose une main sur le séparateur, afin qu'il ne va- 
cille pas, et avec l'autre main, armée d'un poinçon, 
on tire la raie en deux temps,' en commençant tou- 
jours par le point du centre marqué par la raie de 
devant, ayant soin d'appuyer le poinçon contre le de- 
vant du séparateur. 

Nous recommandons, lorsqu'on est arrivé au bas 
des tempes, de faire une tresse avec la partie des che- 
veux qui appartient au devant, sans quoi la raie pour- 
rait se mêler. Pour faire la raie anguleuse dite à l'Im- 
pératrice, après avoir fait la raie de devant, on chasse 
sa chevelure en arrière, on ferme un peu le sépara- 



teur, afin qu'il forme un angle aigu, et on le pose sur 
le derrière de tête, jusqu'au point de départ de la raie 
de devant : on noue les rubans sous le menton et l'on 
tire sa raie en deux temps, en commençant par le coin 
de l'angle et en suivant le derrière des bandes, et non 
le devant, comme il est dit ci-dessus. 

DESCRIPTION DE LA PLANCHE DE LINGERIE. 

i , BoiuiET de dentelle, avec traverses de velours. Deux 
étages de dentelle reposent sur deux rubans de taffe- 
tas tuyautés ; de chaque côté, des pompons de velours 
s'entremêlent à des rubans de tafietas. - 

2, Bonnet formé par nn rond de velours, et par 
une passe figurant des brides bordées de dentelle et 
rayées de velours. 

3, 4, 5 et 6, Fichus plus ou moins Bistori, composés 
de rubans, de dentelles, de (ranges et de velours. 

7, Bertste-bretelle, composée de dentelle et de ve- 
lours. 

8 et 9, Fichus ornés de petits velours noirs; ces 
fichus peuvent servir pour les robes ouvertes que por- 
tent encore quelques arriérées. 

— Merci de ta peine, ma chère Florence. 

— Merci? ce n'est pas assez Jeanne, paye-la-moi vite, 
en me disant ce que je dois faire quand je vais être 
marraine. Ah! quelle corvée! 

— En pensant à Pavenir, dis plutôt quel de voir! Mais 
rassure-toi... ta foi, ta charité te le rendra facile. 
Quant à ce que tu dois faire le joui* du baptême, rien 
de plus simple. Tu te rends chez l'accouchée, à qui tu 
fais un présent, consistant le plus souvent en un joli 
coflret, dans lequel tu mets une robe de baptême et un 
bonnet destinés à son enfant. Tu donnes à la garde, 
aux domestiques un peu d'argent, et tu attends l'arri- 
vée du futur parrain, qui, lui, devra t'offrir des dra- 
gées, des gants et même un bouquet de fleurs ; tout 
cela, ma chère, en échange d'un gracieux salut et 
d'un aimable remerciement . . 

— Et puis?... c'est tout?... 

— Rien de plus, rien de moins , ma Florence... Tu 
vas ensuite à l'église, où le prêtre te dit ce que tu as 
à faire, où le parrain suffit à tous les frais. 

— Très-chère; Jeanne, sûre de bien faire \ je me 
conformerai à tes renseignements. Maintenant, nous 
allons te dire adieu. Nous avons aujourd'hui longue- 
ment abusé de ton temps et de ta patience, et.. 

— L'un et l'autre sont tout à vous, mes chères 
amies, disposez-en donc, ce sera me prouver votre 
confiante affection. Mais, avant de nous quitter, lais- 
sez-moi vous remettre à titre de souvenir pour l'année 
qui s'en va, d'espérance pour celle qui lui succède, ce 
calendrier entouré de fleurs, et former des vœux pour 
que les jours, les dates, les mois qu'elles encadrent si 
gracieusement, scient pour vous autant de bonheurs. 

— Nous faisons pour toi les mêmes souhaits, dirent 
ensemble Florence, Louise et Berthe, puis elles me 
terrèrent la main en m'embrassant, et partirent. 

De même, je le dis adieu, mon amie; et jetant un 
dernier regard sur la modeste étrenne que je t'envoie, 
je te prie de l'accueillir avec autant de bonté que 
j'éprouve de plaisir à te l'offrir. 

Toujours à toi. 
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ÉPHÉIÉRIDES. 



27 Janvier 1756. — Nuisance de Mozart. 



Le célèbre auteur de Don Juan naquit à Saltzbourg, 
d'un père, bon musicien lui-même, et qui se plut à 
développer de bonne heure les dispositions extraor- 
dinaires de son fils. Mozart fut un petit prodige, et, 
contre l'ordinaire, son âge mûr réalisa toutes les es- 
pérances que son enfance avait fait concevoir. A 
quatre ans, il jouait très-bien du clavecin; à six ans, 
il composait des menuets et d'autres petites pièces, 
premières productions d'un génie qui depuis n'a cessé 
de grandir. À l'âge de douze ans, il composa une 
messe à quatre voix ,et orchestre, qui fut exécutée 
devant la cour impériale de Vienne. Après avoir voyagé 
par toute l'Europe, il revint se fixer en Autriche, où 
l'appelait la faveur de Joseph II ; mais, quoique sa 
réputation fût grande, sa fortune resta médiocre. Ce 
fut à Vienne qu'il écrivit ses principales œuvres : la 
Flûte enchantée, Don Juan, la Clémence de Titus, les 
Noces de Figaro, un grand nombre de Symphonies, et 
enfin la célèbre messe de Requiem, qui fut pour lui le 



chant du cygne. 11 avait entrepris la composition de 
cette messe à la demande d'un inconnu, qui voulait, 
à ce que Ton croit, rendre un dernier hommage àla 
mémoire d'une fille tendrement aimée, et morte à la 
fleur de l'âge. Mozart entreprit ce travail avec ardeur, 
maia en répétant souvent à sa femme qu'il travaillait 
pour lui-même, et que cette messe serait le chant de 
ses funérailles. Ce pressentiment se réalisa ; il acheva 
la messe, tomba malade et mourut, à l'âge de trente- 
six ans, le 5 décembre 4791. Il répétait sur son lit de 
mort : « N'avais-je pas raison quand j'assurais que 
c'était pour moi-même que je composais ce Requiem?» 
Mozart joignait au talent d'un grand artiste d'ex- 
cellentes qualités du cœur. Il montra toujours le plus 
tendre attachement pour ses parents, pour sa sœur et 
pour sa femme. 11 avait les sentiments les plus reli- 
gieux, et on raconte de lui plusieurs traits de généro- 
sité qui honorent sa mémoire. 



Jjfëopaïque* 



Homme, de quoi te plains-tu? De la lutte? c'est une 
condition de la victoire. D'une injustice? qu'est-ce 
que cela pour un immortel? De la mort ? c'est la dé- 
livrance. 

Plotin. 

Après son sang, ce que l'homme peut donner de 
plus de lui, c'est une larme. 

Lamartine. 



Une vérité qu'on nous dit nous fait plus de peine 
que cent que rtous nous dirions à nous-mêmes; on 
est moins humilié du fond des vérités que flatté de 
savoir se les dire. 

Fénelon. 

Le malheur ne nous est envoyé que pour tremper 
et affiner notre nature. 

Gh. Dickens. 




Paris, — Imprimerie Morris et Comp., ru3 Aiuuloi, lia. 
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HISTOIRE ET CHRONIQUE 



DE 

LA POÉSIE FRANÇAISE, 

Depuis «e» pin* muIcim mmnntnli Jusqu'à l'époque de Malherbe. 



INTRODUCTION. 



Nous entreprenons aujourd'hui un travail d'une im- 
portance et d'une étendue assez redoutables, comme 
on peut s'en convaincre à la seule inspection de son 
titre. En cela, peut-être, avons-nous moins consulté 
nos forces que notre vif désir d'être utile aux lec- 
trices du Journal des Demoiselles. 

Ce travail, nous nous sommes permis de l'intituler 
à la fois Histoire et Chronique. Voici brièvement les 
raisons qui nous ont conduit à lui donner ce double 
titre. 

C'est bien une histoire que nous tenterons d'es- 
quisser dans les articles qui vont suivre; nous ajou- 
tons néanmoins, comme précaution oratoire, que 
nous demandons grâce tout d'abord pour cette déno- 
mination passablement prétentieuse. C'est une his- 
toire, en ce sens que^nous essayerons de tracer un ta- 
bleau fidèle où l'on puisse retrouver sans peine les 
origines et les développements successifs de notre 
poésie nationale, dont nous suivrons de tous nos ef- 
forts la marche à travers les âges, en remarquant de 
notre mieux le point d'où elle part et le terme où elle 
aboutit. 

Mais c'est en même temps une chronique, dans 
l'acception que no© bons aïeux du moyen âge atta- 
chaient à ce vieux mot; une chronique, parfois même 
une légende, quand l'occasion s'en trouvera. L'his- 
toire ne dit pas tout, c'est son droit et son devoir : la 
vue trop rapprochée des détails pourrait' lui faire per- 
dre la physionomie, plus encore, la philosophie .'de 
l'ensemble. Aussi néglige-t-elle, comme indignes d'oc- 
cuper son attention, une foule de particularités inti- 
mes, de minuties quelquefois curieuses. Ces particu- 
larités, ces minuties, au contraire, le chroniqueur, 
lui, s'empresse de les recueillir, et il a raison : c'est 
son meilleur, pour ne pas dire son unique butin. 

Nous aussi, nous glanerons avec soin tous les épis 
secondaires qui viendront à se rencontrer sous nos 
pas. Au bout du compte, pour nos lectrices et pour 
nous-même, ne sera-ce point la partie la plus inté- 
ressante de ce long travail? Nous serons, en d'autres 
termes et pour parler franchement, plutôt chroni- 
queur qu'historien. Le chroniqueur amuse et instruit 
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en même temps; puissions-nous ne pas trop l'oublier 
dans les pages que nous allons consacrer à la vieille 
poésie française! 

Nous tâcherons de conduire nos lectrices à travers 
le moyen âge en guide consciencieux et dévoué, sans 
jamais perdre de vue la difficile obligation qui nous 
est imposée. Nous parcourrons avec elles les nom- 
breuses productions de l'ancienne muse nationale. 
Ce sera, pour ainsi dire, un voyage de découverte. 

Ce mot de voyage, qui vient de se glisser sous notre 
plume, nous fait songer à une chose. Avant de se met- 
tre en route pour une contrée lointaine, û est toujours 
bon de posséder dans son portefeuille, avec les billets 
de banque requis par la circonstance, un itinéraire 
exact des pays que l'on se propose de visiter. Deman- 
dez aux Anglais, les touristes par excellence, les seuls 
voyageurs qui sachent voyager ! Avec une bonne 
carte routière, on court bien moins le risque de s'é- 
garer dans son chemin. Imitons nos chers voisins 
d'Outre-Manche; sachons d'abord notre géographie 
poétique, apprenons le nom des lieux et leur situa- 
tion respective, et, cela fait, nous commencerons har- 
diment le pèlerinage, comme des gens qui ont au 
moins la réponse toute prête quand on leur demande 
où ils vont. 

Nous prendrons cour point de départ les plus an- 
ciens monuments connus de la poésie française. Avant 
tout, convenons bien des termes. Nous entendons ri- 
goureusement par vieille poésie française la poésie du 
nord de la France,, la poésie qui a eu pour organe 
primitif la langue d'oil, devenue plus tard la langue 
d'oui, c'est-à-dire la plus franche, la plus claire, et 
par conséquent la plus belle de toutes leâ langues mo*' 
dernes. Quant à la poésie des troubadours, à la poésie 
qui a chanté dans la langue d'oc, tout bien considéré, 
nous avons résolu de l'écarter pour le moment. Deux 
motifs nous ont déterminé à celle exclusion, qui pourra 
paraître un peu sévère : en premier lieu, la nécessité 
où nous étions de restreindre notre cadre, en son- 
geant au fameux proverbe : Qui trop embrasse mal 
étreintf ensuite, c'est qu'à bien, voir les choses, cette 
littérature du midi de la France, littérature des vain- 
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eus, n'a pas eu sur sa voisine du nord une influence 
assez organique, assez décisive, pour occuper une place 
de droit dans une véritable histoire de la poésie fran- 
çaise. Elle se rattache bien plus directement, sauf er- 
reur de notre part, à la naissante poésie italienne : 
Dante et Pétrarque, on Ta dit plus (f une fols, sont les 
derniers des troubadours et les plus grands. 

Ce n'est pas tout : fleur éphémère autant que hâ- 
tive, la poésie de la langue d'oc a jeté ses parfums 
pendant deux siècles au plus; puis, un joui*, elle est 
tombée meurtrie sous les pieds dtes envahisseurs eejv- 
tentrionaux, et l'idiome qui lui servait de tige, écrasé 
comme elle, a, pour ainsi dire, éparpillé ses graines 
à travers la France du midi, sous la forme d'une mul- 
titude de patois sans valeur sérieusement littéraire. 
Plus heureuse, sinon plus méritante, la langue d'oïl 
est devenue, de progrès en progrès, de conquêtes en 
conquêtes, la vraie langue française, la langue natio- 
nale, celle de Corneille et de Racine, de Lamartine et 
de Victor Hugo. 

Or, cette poésie de la langue d'oif, cette poésie réel- 
lement française, la seule dont nous ayons formé le 
projet de nous occuper, se divise pour nous en deux 
grandes époques qui ont chacune leur caractère à part: 

D'un côté, le moyen âge; 

De l'autre, la renaissance. 

Le moyen âge, c'est d'abord l'inspiration féodale, 
religieuse et guerrière; c'est ensuite la bonhomie nar- 
quoise, la naïveté malicieuse des bourgeois de nos 
bonnes villes, de jour en jour émancipés à l'ombre 
du sceptre royal qui les protège. 

La renaissance, c'est le réveil de l'influence anti- 
que, c'est la toute puissante tradition grecque et la- 
tine qui vient rajeunir la sève épuisée du vieux ter- 
roir national ; qui vient, en quelque sorte, empocher 
la langue d'oïl de tourner au patois, comme sa sœur 
la langue d'oc. 

. Nous subdiviserons notre histoire poétique du 
moyen âge en trois périodes assez distinctes : 

La période chevaleresque, l'âge épique de notre 
poésie ; 

La période allégorique et didactique; 

La période ordinairement connue sous le nom de 
gauloise. 

La tradition féodale, le souvenir encore vivant de la 
France carlovingienne, domine dans'la première de ces 
trois périodes, la période que nous avons appelée che- 
valeresque. Elle est remplie presque tout entière par 
ces grandes épopées qui s'intitulent Chansons de Geste, 
et qu'on a l'habitude de répartir en trois cycles prin- 
cipaux : 

Le cycle de Charlemagne, ou des Douze Pairs; 

Le cycle d'Arthur, ou de la Table-Ronde; 

Le cycle des traditions défigurées du paganisme an- 
tique. 

Vient ensuite la seconde période, la période allégo- 
. rique et didactique. Les interminables subtilités de 
la se ol as tique si chère au moyen âge ont, en quelque 
sorte, déteint sur la poésie des trouvères de cette épo- 
que. C'est le règne de l'allégorie; c'est aussi la prépon- 
dérance de la muse didactique et satirique avec Rute- 
beuf, Perrot de Saint-Cloud, Jehan de Meung et les 
autres. Un élément lyrique, emprunté si l'on veut à 
la littérature toute musicale des troubadours, s'y join- 
dra plus tard avec Thibaut de Champagne. Charles 
d'Orléans, le poète grand seigneur, le touchant et gra- 



cieux captif d'Azincourt, est la dernière expression 
saillante de la muse allégorique, de cette poésie sans 
portée et sans avenir. 

A peine aurons-nous quitté ce lyrique de sang royal, 
que nous tomberons immédiatement dans la troisième 
et dernière périotte du moyen âge, la période dite gau- 
loise. C'est, sans contredit, la plus importante des 
trois. Elle commence à Villon et finit à Marot, le der- 
nier des trouvères. 

Villon sut le piftmier, dans ces siècles grossiers, 
Débrouiller l'art confus de nos vieux romanciers. 

Cette appréciation de Boileau a reçu, depuis long- 
temps, la sanction définitive de là postérité. Observons 
toutefois, avant d'aller plus loin, qu'en parlant de nos 
vieux romanciers, l'auteur de Y Art poétique n'a pas 
voulu désigner des faiseurs de romans, comme l'ont 
cru à tort plusieurs critiques peu au courant de notre 
histoire littéraire, mais des poètes écrivant en langue 
romane, ou, comme on disait autrefois, en langue 
romance. 

En effet, Boileau a cent fois raison. Cet art confus 
de l'allégorie quand même, toute cette mythologie ab- 
straite dans laquelle se complaisaient les devanciers 
de Villon, ce vaurien de génie en a fait table rase> avec 
son rude bon sens populaire, avec sa verve moqueuse 
et lucide d'enfant de la bonne ville de Paris. Adieu 
Faux-Semblant, Bangier, Bel-Accueil, Désespérance, 
Oysivetê, Malebouche! adieu toutes les personnifica- 
tions., tous les fantômes de l'école allégorique ! La vie 
reparaît avec Villon l'écolier, né de Paris emprès Ponr 
thoise. C'est le père de Marot et le grand-père de la 
Fontaine. Charles d'Orléans, dont on a cru lui faire 
un rival, n'était qu'un troubadour du nord. Villon 
est le plus 'grand des trouvères; mieux encore, c'est 
un poète français dans toute l'acception du mot. 

Le gentil écolier parisien imprime à la poésie de son 
époque une impulsion qui ne s'arrêtera pas de si tôt. De 
lui à Marot, qui en descend en droite ligne, l'allégorie, 
la prétention, l'a quintessence pourront bien encore, 
de temps en temps, montrer le bout de l'oreille. 
Qu'importe? Malgré tout, la poésie en général sera 
gauloise, c'est-à-dire qu'elle sera naïve, enjouée, har- 
diment moqueuse, et touchant un peu à tout dans sa 
maligne gausserie. L'Homère bouffon de notre grand 
seizième siècle, Rabelais, est encûro un rejeton de 
cette joyeuse famille. C'est un disciple, un héritier de 
ce bon maître François Villon, qui peut-être trépassa 
malement, pendu comme il le méritait. Lui aussi, Ra- 
belais, s'appelle François de son prénom. Les deux 
François font la paire, si l'on veut bien nous permettre 
cette expression légèrement triviale. Panurge et le cé- 
lèbre faiseur de repues franches, c'est-à-dire de repas 
qu'on oublie de payer aux amphy trions, peuvent à 
coup sûr se donner la main. 

Le théâtre du moyen âge tiendra naturellement sa 
place dans la série de nos études. Du reste, il se rat- * 
tache assez bien à la période gauloise, par les Ckrcs 
de la bazoche et les Enfants sans soucis. Marot, dans 
sa jeunesse, était au nombre de ces derniers. Quant 
aux drames religieux appelés Mystères? ils ne sont pas 
toujours d'une nature exclusivement mystique ; il en 
est de profanes, par exemple, le mystère de Troye la 
tirant. Leur âge d'or est le quinzième siècle, et c'e^ 
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encore une raison pour les comprendre, au moins en 
grande partie, dans les productions de l'école gau- 
loise. 

Clément Marot fermera la liste des gais ceurpirefe 
de cette bonne vieille école. C'est encore Villon, mais 
Villon en habit de cour. La crudité de l'écolier pari- 
sien a fait place, dans le valet-de-chambre de Fran- 
çois I er , à ce beau langage auquel t'habitue journelle- 
ment la cour polie des Valois ; un vernis d'élégance 
italienne recomvre peu à peu la rude écorce gauloise. 
Une grâce un peu mièvre succède à la naïve désinvol- 
ture des aïeux. C'en est fait : l'école gauloise a dit son 
dernier mot. Ce dernier mot, c'est le mot pour rire; 
c'est l'entrain, la joveuseté, la franche rondeur. Avec 
tout cela, on fait bien des trouvères; mais pour faire 
des poètes» l'étoffe n'est pas suffisante. 11 faut une 
inspiration plus haute, un souffle plus puissant, une 
pensée plus virile; il faut en même temps une forme 
plus riche et plus savante, plus souple et plus- variée; 
il faut, en un mot, ajouter les cordes graves à la lyre. 
En avant Ronsard! en avant la glorieuse Pléiade! 

Nous entrons alors dans la seconde phase de la 
poésie française. Nous ne sommes plus dans le passé, 
nous sommes en plein dans l'avenir; du chaos, nous 
passons au monde! La grande école du Vendômois, si 
mal comprise par Boileau qui n'a su y voir que des 
pédants bourrés de grec et de latin, transporte hardi- 
ment dans la langue et la littérature nationales la 
tentative accomplie, dans le domaine des lettres clas- 
siques, par les Turnèbe, les Muret, les Tusanus, les 
Budé, et tous les immortels travailleurs de la renais- 
sance. Le plus grand poète latin du seizième siècle, 
Salmon Macrin de Loudun, surnommé l'Horace fran- 
çais, devance et inspire au moyen de ses belles odes 
les jeunes et savants conscrits de la nouvelle armée 
littéraire. Franchissant d'un bond le moyen âge, la 
Pléiade remonte à la source antique, à la source éter- 
nellement féconde; elle y puise à pleine amphore, 
pour employer son style, la vigueur, la jeunesse, la 
santé, qui manquaient à notre vieille langue d'oïl. 
Elle comprend, ou plutôt elle devine d'instinct, que la 
France est gallo-romaine et non tudesque, bourgeoise 
et non féodale, libre et non serve ; et que, par sa lan- 
gue, toute latine dans son essence, par ses institutions, 
par ses mœurs, par ses traditions municipales, par 
son amour pour légalité civile, elle est l'héritière di- 
recte, la fille aînée de la Ville éternelle, et non la 
chose taillable et corvéable à merci des barbares ve- 
nus d'Outre-Rhin. 

Dès lors, la poésie nationale entre dans sa véritable 
voie, dans la voie de l'avenir, du progrès et de la vie. 
Elle a retrouvé le fil d'Ariane, et peut désormais 
marcher sans crainte et sans obstacle vers la terre 
promise de ses splendides destinées. N'écoutant plus 
que son docte fanatisme, que son classique enthou- 



siasme, elle relègue à jamais dans le néant de l'oubli 
ballades, triolets et rondeaux, toute cette défroque usée 
de ses devanciers immédiats. Rajeunie, réhabilitée, 
rendue à elle-même, elle poursuit aussitôt, dans le 
monde des idées, l'immense conquête que Rome an- 
tique accomplissait dans le monde des choses. Dès 
lors, la France n'est plus un peuple : c'est, pour 
employer un terme expressif de notre Pascal, le rac- 
courci de l'humanité vivante ; c'est l'univers concentré. 
Enfin, Malherbe vint... Malherbe fermera la marche 
des divers représentants de la poésie française, que 
nous nous proposons de passer en revue. Nous aurons 
même, en ce qui le concerne, à combattre une erreur 
assez généralement répandue. Malherbe, en dépit de 
l'animosité dont il a fait preuve relativement à Ron- 
sard et à son école, n'est au fond que le continuateur 
du courageux devancier qu'il a eu le tort de mécon- 
naître, oubliant qu'il ne faut jamais dire à son frère 
Raca, et encore moins à son père. Ge gentilhomme 
normand, ce poète grammairien, ce tyran des mots §t 
des syllabes, comme l'appelle assez plaisamment un 
sobriquet contemporain, dirige, modère, régularise 
l'impulsion souveraine de la Pléiade; mais il ne la 
détruit pas. Sa plus grande gloire sera d'avoir été le 
Richelieu de notre poésie, et d'avoir préparé le siècle 
de Louis XIV, ce roi sans conteste des siècles lit- 
téraires. Mais gardons-nous de l'oublier : Malherbe 
n'est qu'un réformateur; Ronsard est presque un 
créateur. Malherbe a perfectionné, sans aucun doute, 
la machine poétique dont nos grands écrivains ont 
su faire depuis un si brillant usage; mais le brevet 
d'invention, avec garantie de la postérité, appartient 
et appartiendra toujours à celui dont il n'a pas craint, 
dans un jour de mauvaise humeur, de raturer toutes 
les poésies. Ce n'est pas Malherbe qui a rajeuni le 
premier notre vieil alexandrin épique, et qui en a 
fait cet organe vibrant et sonore à l'aide duquel Cor- 
neille a pu faire parler les Romains, dans un français 
digne d'eux; ce n'est pas Malherbe non plus qui a 
introduit dans la langue poétique, dans le solfège de 
la pensée, ces merveilleuses combinaisons de rhythme 
recueillies plus tard et magnifiquement utilisées par 
J.-B. Rousseau, Le Franc de Pompignan, Lamartine 
et tous nos lyriques modernes. Rendons à César ce 
qui est à César, et au plus grand poète du seizième 
siècle, au chef de la Pléiade, à Ronsard (1), la gloire 
d'avoir été l'initiateur de la véritable poésie française* 
Josvh Bocumuu 



(1) Les sept poètes de la Pléiade étaient : Ronsard d'abord, 
puis Du Bellay, Amadis Jamyn, Rémi Bellean, dont nous avons 
donné Tannée dernière quelques charmantes strophes sur 
le mois d'avril; eoftn Jodelle, Balf et Pontnus deTbiard. 
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LE DÉCAMERON RUSSE, 
butoius it novrmuM, 

Traduites des meilleurs auteurs, par M. Douhàire (l). 



Le Décameron ( nous aurions préféré un autre 
titre) est un recueil emprunté aux meilleurs au- 
teurs de la littérature russe, car la Russie a une 
littérature, peu originale peut-être , mais féconde et 
quelquefois brillante. Les poètes, les auteurs de ce 
pays appartiennent pour la plupart à la plus haute so- 
ciété aristocratique, et, nourris dès leur enfance des 
plus belles pages de la littérature française, anglaise, 
allemande, ils reproduisent même à leur insu, dans 
leurs propres écrits, le reflet de leurs premières im- 
pressions, en y pelant toutefois quelque chose qui 
rappelle leur origine orientale. M. Douhàire le dit 
avec raison, les Russes sont au fond des orientaux, 
il n'ont que le dehors de nos goûts et de nos mœurs. 
Le génie de l'Orient règne toujours dans cette nation, 
il se montre dans toutes les choses où elle est libre. 
Si le soldat et l'employé s'étranglent [dans leur uni- 
forme allemand, le paysan et le marchand s'enve- 
loppent encore dans le Kaftan à longs plis, serré à la 
ceinture comme la robe des Assyriens, ancêtres pré- 
sumés des Slaves. La coiffure de la grande dame rap- 
pelle plus ou moins Paris, mais le châle aux couleurs 
vives qui enveloppe presque partout le visage de la 
paysanne fait penser aux voiles des femmes de l'Asie, 
et les écrits des Russes gardent aussi naturellement 
le cachet des races de l'Orient. Entre toutes les formes 
littéraires, ils affectionnent la narration, la nouvelle, 
le conte, et le Décameron réunit plusieurs échantillons 
de ce genre empruntés aux richesses des meilleurs 
écrivains russes. Cependant, M. Douhàire n'a rien de- 
mandé ni à Gogol, ni à Pouschkine, ni à Michel Ler- 
montof, les maîtres et les princes de la littérature 
slave; de nombreuses traductions nous ont fait con- 
naître leurs écrits; nos meilleures revues les ont ana- 
lysés; il a préféré nous révéler des noms, qui, pour 
n'avoir pas encore passé la frontière, n'en avaient pas 
moins de mérite. Le prince Odoëfski, penseur re- 
marquable, érudit peu commun et conteur charmant, 
est celui à qui le Décameron doit le plus grand nombre 
de ses nouvelles. Le Duel, Y Architecte, le dernier qua- 
tuor de Beethoven, les Joueurs, révèlent un talent 
aussi simple que varié, qui tantôt rappelle la fantaisie 
d'Hoffman, tantôt YHumour et la perspicacité de Dic- 
kens. La Perte [de Moscou, tableau court et terrible, 
est dû à M. Zagoskint; les trois derniers morceaux du 
recueil, et peut-être, à notre sens, les plus remar- 
quables, une Histoire d'esclave, les Vieux Russes et 



(1) Paris, 3 fr.; par la poste, 3 fr. 60. Chez Charles Don- 
nio), 20, rue de Tournon. 



la Brodeuse, sont l'œuvre de jeunes écrivains dont la 
réputation commence et semble destinée à grandir. 
Ces nouvelles ont le mérite de peindre le Russe vrai, 
le Russe chez lui, ai home, affranchi du joug des 
mœurs de l'Occident; elles montrent la rude nature 
du barbare, mal déguisée sous l'écorce civilisée que lui 
ont imposée Pierre le Grand et ses successeurs. C'est 
un tableau singulier, une découverte peu attachante, 
mais qui ne laisse pas que d'offrir un côté instructif. Le 
dernier récit, la Brodeuse, est émouvant dans sa sim- 
plicité, et, en résumé, le livre de M. Douhàire a quel- 
que chose d'original, et peut être recommandé comme 
une étude de mœurs et de littérature. On doit conclure 
de ce volume que, si les auteurs russes veulent abjurer 
l'imitation étrangère, ils trouveront, et dans l'histoire 
et dans les vieilles coutumes de leur pays, un trésor 
d'inspirations nouvelles et dont l'originalité ne pourra 
être contestée. 

L'AUMONIER DV RÉGIMENT, 

OU LA CONQUÊTE DE L'ALGÉRIE, 

Par Madame la comtesse E. de La Rochkab (1). 



La scène de ce roman s'ouvre dans une humble 
maison d'un village de la Lorraine; un jeune officier 
reçoit les adieux de sa mère et de sa sœur, il les em- 
brasse avec un mélange 'de courage et de tristesse, et 
il berce leurs douleurs par de doux projets d'avenir. 
Il reviendra comblé de fortune et de gloire; il rachè- 
tera le manoir de ses ancêtres, tout sera joie et rayons ' 
autour d'elles, qu'il laisse si désolées.... Sa mère le 
serre une dernière fois dans ses bras, et il paît. Il 
s'embarque à Toulon avec l'armée que le vieux roi 
Charles X envoyait contre Alger. 

Sur le navire, il rencontre un jeune prêtre dont l'ex- 
térieur plein de distinction et de bonté le captive, et 
qui, en différentes circonstances, montre tour à tour 
le zèle apostolique du missionnaire et la ,mâle intré- 
pidité du soldat. Eugène de Saint-Fabien (c'est le nom 
de l'officier) s'attache à l'aumônier avec un dévoue- 
ment passionné; une affinité qu'il ne saurait expli- 
quer l'entraîne vers cet homme inconnu la veille, et 
le prêtre, de son côté, répond à ce vif attachement. 
La vie du jeune officier, si remplie d'espérance, ne de- 
vait pas être longue : il meurt à sa première bataille, 
sur les hauteurs de Staouéli; il expire entre les bras de 
l'aumônier, auquel il lègue sa mère et sa sœur. En par- 
courant les papiers d'Eugène, le prêtre apprend enfin 
le secret de leur naissance. Eugène et lui étaient frères, 
et cet attrait irrésistible qui les entraînait l'un vers 
l'autre n'était autre chose que la voix mystérieuse du 



(1) Paris, 3 fr. 50; franco par la poste & fr. 60. Chez Ju- 
lien Lanier, rue de Bucy. 
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sang. L'aumônier revient en France, il va vers sa 
mère, à laquelle il apprend tout à la fois qu'elle a perdu 
son jeune fils et qu'elle en a retrouvé un autre, dont 
elle avait longtemps et amèrement pleuré la mort. 
Cette scène de reconnaissance, les combats de cette 
pauvre mère, ballotée entre une immense douleur et 
une immense joie, sont un des meilleurs passages du 
livre. Madame de Saint-Fabien, épuisée par de longs 
malheurs, meurt entre les bras de son fils, consolée, 
exhortée par sa voix pieuse, et l'aumônier après avoir 
assuré le sort de sa jeune sœur, pour laquelle il est à 
la fois un père et un frère, se dévoue aux missions de 
l'Algérie, et, fait prisonnier par les Arabes, il succombe 
martyr de sa foi et de son zèle apostolique. 

Telle est la brève analyse de la partie romanesque 
de l'ouvrage de madame de La Rochère. Elle est pleine 
d'intérêt, d'émotion, et nous n'oserions lui reprocher 
que quelques légères invraisemblances, mais la partie 
historique a droit à tous nos éloges. L'auteur a fait 
précéder son livre d'une Histoire de l'Algérie, fort bien 
faite, fort bien dite, et puisée aux meilleures sources; 
le récit de la '^campagne de 1830, qui a conquis à la 
France ces riches provinces, est fait avec beaucoup de 
clarté et de précision, et se lie naturellement au tissu 
du roman, qui lui sert de passe-port. Nous citerons vo- 
lontiers une scène où l'invention et la vérité se mê- 
lent heureusement. 

DEUX GRANDS DE LA TERRE. 

« Maures, Juifs et Rouloughis circulaient paisible- 
ment dans Alger; les- boutiques s'étaient rouvertes; 
les marchands, accroupis devant leurs portes, atten- 
daient les chalands; les Arabes, montés sur des ânes 
ou conduisant des chameaux, faisaient entendre, 
comme d'ordinaire, leur cri de laissez passer : bulek! 
balek! (gare! gare!) Quelques Musulmanes, si soigneu- 
sement voilées qu'on ne pouvait apercevoir que leurs 
-yeux noirs et brillants, se montraient dans les rues 
ou sur les terrasses des maisons; les Juives aux bras 
nus, au costume pittoresque, au visage découvert, 
vaquaient aux soins de leur ménage; en un mot, la 
ville avait déjà repris son aspect accoutumé, tant 
était grande la confiance des vaincus dans la parole 
des vainqueurs, qui avaient promis à tous sûreté et 
protection. 

» L'abbé de Granville parcourait aussi dans tous 
les sens cette ville étrange, qui lui semblait d'abord 
n'offrir qu'une masse confuse défaisons, de casernes, 
de mosquées et de bazars, mais au milieu desquels 
il reconnut bientôt des rues étroites et tortueuses, qui, 
se transformant quelquefois en sombres tunnels par 
le rapprochement successif des étages supérieurs, de- 
venaient alors impénétrables aux rayons du soleil... 
Le jour était sur son déclin, la brise du soir rafraîchis- 
sait l'atmosphère, et quelques Maures, accroupis sur 
le môle, paraissaient contempler une frégate fran- 
çaise prête à mettre à la voile. Dès que les derniers 
rayons du soleil re furent éteints dans la mer, l'au- 
mônier aperçut un Musulman à la barbe grisonnante, 
au visage noble et sévère, qui s'avançait lentement 
vers le môle ; il était suivi d'un grand nombre d'es- 
claves, dont les uns portaient des palanquins fermés 
et les autres marchaient sur deux rangs dans le plus 
profond silence. 



* C'est Hussein! s'écrièrent plusieurs jeunes Fran- 
çais qui accouraient au port, afin d'assister au départ 
du dey d'Alger, s'embarquant pour Naples. Les Maures 
disséminés sur le rivage le regardaient d'un air de 
complète indifférence : pas un d'entre eux ne salua 
son ancien maître dans ce moment solennel. Gardes 
et courtisans avaient disparu sans retour : les batte- 
ries restaient muettes, aucun témoignage de sympa- 
thie, aucun appareil de souveraineté ne venaient 
adoucir l'amertume de ce départ. Hussein cependant 
semblait supérieur à son infortune; rien dans sa dé- 
marche calme et digne ne trahissait l'agitation de son 
âme, mais lorsque, arrivé sur le rivage, il jeta un 
dernier regard sur ce palais qu'il habitait naguère, sur 
cette ville puissante où il avait si longtemps com- 
mandé en maître absolu, son cœur se brisa, et l'abbé 
de Granville, qui s'était approché très-près, aperçut 
de grosses larmes dans les yeux du monarque dé- 
trôné. Le prêtre de Jésus-Christ comprit cette dou- 
leur, son àme compatissante en fut vivement émue, 
et à l'instant où le malheureux prince mit le pied 
dans la chaloupe , seul de tous les habitants d'Alger, 
il salua respectueusement celui dont une foule de cour- 
tisans, le front dans la poussière, mendiait naguère le 
plus léger sourire, et que tous abandonnaient lâche- 
ment au jour de la disgrâce... 

» Jetant un dernier regard sur la Jeanne d'Arc, qui 
s'éloignait à pleines voiles, il s'engagea dans une me 
longue, sinueuse, étroite, s'élevant en forme de rampe, 
qui le conduisit jusque sur la place de la Victoire, si- 
tuée au pied même de la Kasbah. 

» Cette forteresse, bâtie en forme triangulaire, sé- 
parée de la ville par des murs épais, élevés et garnis 
de canons, Ressemblait plutôt à une prison d'État 
qu'à un palais. L'aspect en était si lugubre que l'abbé 
de Granville se sentit attristé en franchissant le seuil 
de cette redoutable demeure. Il se trouva alors dans 
une vaste cour carrée, pavée de marbre blanc et en- 
tourée de galeries soutenues par des colonnes torses. 
Le général de Bourmont occupait l'ancien apparte- 
ment de Hussein, situé au second étage, et composé 
de plusieurs pièces longues et étroites, ornées de ri- 
ches tapis et de coussins brodés d'or et d'argent Un 
sapeur conduisit l'abbé tout au bout de la galerie, 
vers un petit kiosque entouré d'un divan rouge, dans 
lequel le dernier dey venait autrefois prendre son 
café et fumer sa pipe dans ses heures de loisir, et il 
alla avertir le général : — a Faites entier, dit celui-ci 
avec une certaine précipitation, mais sans quitter la 
table couverte de papiers sur laquelle il écrivait. 

» Dès qu'il aperçut l'abbé : — « Monsieur l'aumô- 
nier, dit-il en lui offrant d'un geste de la main l'un 
des deux fauteuils dorés qui décoraient la chambre , 
je sais combien votre conduite a été noble et coura- 
geuse pendant toute la campagne, et j'ai voulu vous 
remercier, comme général en chef d'abord, et comme 
père en particulier, ajouta-t-il d'une voix où perçait 
malgré lui une douloureuse émotion, car je n'ignore 
pas que vous avez visité plusieurs fois mon pauvre 
Amédée à l'ambulance de Sidi-Ferruch; j'avais espéré 
qu'il pourrait vous témoigner lui-même sa recon- - 
naissance, et je viens d'apprendre sa mort. 

» En prononçant ces mots, le malheureux père ne 
put retenir ses larmes. — « Général, dit l'abbé, très* 
ému de cette douleur si légitime, je ne vous dirai pas 
qu'il vous reste trois autres fils braves et distingués 
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comme celui que nous regrettons tous, car je n'ignore 
pas que le cœur d'un, père est tout entier à chacun de 
ses enfants j mais je tous répéterai ce que vous savez 
sans doute : le lieutenant de Bourmont est mort en hé- 
ros chrétien, Pendant que le vainqueur de l'Algérie 
prenait possession de sa brillante conquête, son fils, 
plus heureux encore, entrait triomphant dans le ciell 

« — Je le crois comme vous, monsieur l'abbé, reprit 
le général après un moment de silence, et cette pensée 
doit consoler aussi sa pauvre mère. D'ailleurs, il est 
noble, il est beau de mourir au champ d'honneur, en 
laissant après soi de glorieux souvenirs qui rejailliront 
sur ma famille entière, car la France me saura gré, 
je l'espère, de cette magnifique conquête payée du 
plus pur de mon sang! 

» — La France!... reprit l'aumônier en tressaillant 
et en levant au ciel ses yeux qu'il y tint longtemps 
attachés avec une expression indéfinissable de trouble 
et de surprise; la France, dites-vous? Ah! n'attendez 
^ci-bas ni reconnaissance ni consolation! Dieu seul est 
l0 djours juste, général, parce que lui seul est tout- 
puissant, et c'est en Dieu qu'il vous faut chercher la 
force et l'espérance, aujourd'hui comme au jour 
d'une plus grande affliction. 

» — Que voulez-vous dire, monsieur? répondit 
M. de Bourmont, péniblement impressionné par ce 
discours. » 

» L'on frappa vivement à la porte. M. de Bour- 
mont donna l'ordre d'entrer et reçut avec un em- 
pressement visible tes dépêches de France qu'on lui 
apportait. 

» L'abbé de Granville s'était levé et se disposait à 
sortir, loi-sque M. de Bourmont l'arrêta :— a Attendez 
un instant, lui dit-il, il me reste quelque chose à 
vous dire. » 

» Le prêtre s'inclina en signe d'obéissance, et se 
retira dans le marabout garni de divans, dont la lu- 
carne entrouverte lui laissait apercevoir ha Jeanne 
d'Arc qu'un vent contraire retenait dans la rade. 
Saisissant alors une lunette d'approche, qui se trou- 
vait à sa portée, il lui sembla reconnaître le dernier 
souverain de l'Algérie debout sur le pont, les bras 



étendus vers son ancienne capitale, comme si, au mo- 
ment de la voir disparaître sans retour, il eût voulu 
la presser sur son cœur déchiré. — Pauvres grands 
de la terre ! murmura l'aumônier. Hussein , l'heure 
de l'humiliation a déjà sonné pour toi; bientôt d'au- 
tres personnages, aujourd'hui plus puissants que tu 
ne le fus jamais, mangeront comme toi le pain amer 
de l'exil U 

On sait comhien cette prédiction fut vérifiée, et 
quelle chute éclatante accabla et le vainqueur de 
l'Algérie et le vieux roi qui avait attaché ce beau 
fleuron à la couronne de France et le royal orphelin 
emporté dans les tempêtes des révolutions. Une autre 
dynastie a passé, mais l'esprit national, demeuré en- 
tier parmi tant d'orages, a su conserver à la France 
la plus magnifique conquête des temps modernes. 

Nous espérons que nos lectrices et leurs frères vou- 
dront connaître l'intéressant et bon travail de ma- 
dame de la Rochère, et nous leur annonçons avec joie 
que la collaboration de l'auteur de Caroline de Ter- 
ville (1) et de l'Aumônier du Régiment est dorénavant 
acquise à notre journal. 

HUHBARD , 

IfOCVILLV, 

Par M. Léon de La RocaiaE (2). 



Hubbard, nouvelle chrétienne, est un début plein de 
promesses. Ce récit, emprunté au premier siècle de 
l'ère chrétienne, retrace les grands souvenirs du 
christianisme, la charité, le courage de nos pères 
dans la foi, vivifiantes images, salutaires leçons dont 
l'âme ne se lasse jamais, et qui sont une mine iné- 
puisable de bonnes pensées, de récits dramatiques et 
de sages enseignements. M. F. 



(1) Voyez Journal des Demoiselles, année 1854, p. 107. 

(2) Paris, 1 fr. 50 ; franco par la poste, 2 f>. Chez Julien 
Lanier. 
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TRIONFO DELLA DIVINITA. 



Beati spirti, che nel sommo coro 

Si troveranno, o trovanno in tal grado 

Chesia in memoria eterna il nome loro. 

Ofaliœ coloi che tiwa il guado 
Di questo alpe&tro e rapido torrente 
Clia nome vita, c'hea molti è ai a grado! 

Misera la volgare, e cieca gente, 
Che pon qui sue speranze in cose ta!i, 
Che' 1 tempo le ne porta *1 repente! 

O veramente aordi, igmtdi, e frali, 
Poveri d' argoniento e di consiglio, 
Egri del tutto, e miseri mortali ! 



LE TRIOMPHE DE LA DIVINITÉ. 

Heureux les esprits qui t trouveront ou ont trouvé déjà 
leur place dans le chœur céleste ; leur nom sera consacré à 
jamais. 

Heureux qui trouve un gué ponr franchir ce torrent im- 
pétueux et rapide qu'on appelle la vie ; cette vie si chère à 
tant d'hommes! 

Malheureux le vulgaire, aveugle la foule qui fonde ses 
espérances sur des choses que le temps emporte si vite ! 

O misérables mortels, véritablement sourds, aus et fra- 
giles, sans raison, sans conseil, et malades! 
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Quel cbe'l monde govema par col «iglio 
Che conturba, et acqueta gÛ elementi : 
Al cui saper non pur'io non m'appiglio ; 

Ma gli Angeli ne son Reti, e contenti 
Dl vedtr délie mille parti V uns; 
Eé in ciè staano desiosi e' ntenfi. 

O mente vaga al fin sempre digiuna : 
A che tanti pensieri ? Un' ora sgombra 
Quel çjie' n njolt' anni appena si ragnna. 

Quel cae ranima nostr* preme, e' itgombra 
Etianxt, adesso, ier, dimaa, msttino, esera, 
Tutti in ua ptroto paweran, com' ombra. 

PgTBAftQUB. 



Le vrai bien, c'est celui qui d'un simple mouvement de 
ses yeux gouverne le monde, qui soulève et apaise les élé- 
ments, et que je m'applique a connaître. 

Les anges sont heureux et satisfaits de voir quelqu'une de 
ses parties ; c'est à cela seulement qu'ils aspirent 

O esprit humain, toujours inquiet, jamais rassasié, pour- 
quoi tant de rêves? Une heure suffira pour détruire ce qui 
avait pu à peine être rassemblé en bien des années. 



Ce qui occupe et remplit nos âmes, le passé, le ] 
hier, demain, le matin, le soir, tout cela passera en un mo- 
ment, comme une ombre. 

M«« Louise Mercier. 



M IL' 



léJk B1¥ERS 



I. 



C'était la saison des bains de mer. Les malades se 
pressaient avec moi sur le pont du paquebot qui des- 
cendait la Loire, et beaucoup se sentaient déjà guéris, 
tant la brise océanienne a de puissance, surtout lors- 
que l'imagination se charge de l'aider. 

Bien que j'eusse vingt fois parcouru la Loire, j'admi- 
rais comme nouveau ce spectacle magnifique. Large 
comme un bras de mer, rapide comme un torrent, 
elle courait entre ses deux rives, dont Tune se par- 
sème de bois qui forment une couronne aux coteaux 
et descendent jusqu'au fond des vallées, et dont l'autre, 
plus plate, avec son horizon de blancs villages aux 
toits de tuiles, s'étend auloin en prairies, plus mélan- 
coliques que riches sous leurs chétives parures de 
saules blancs, d'oseraies et de roseaux. De distance en 
distance, la prairie s'élève > et sur ces collines qui bai- 
gnent dans le fleuve leurs pieds de sable fin, l'indus- 
trie humaine a établi son règne. Les forges de la 
Basse-Indre mugissent sur la rive droite, et le tonnerre 
des enclumes prolonge sur l'eau ses échos formi- 
dables. A gauche, c'est le sifflement des roues à va- 
peur de l'usine d'indret; au loin la rumeur des rades 
et le bruit des constructions. 

Le paquebot, cependant, dévorait les flots et l'es- 
pace. Il y avait alors sur la Loire cette chose hideuse 
et incommode, en vigueur sur les fleuves aussi bien 
que sur les routes, «t que les voyageurs ont appris à 
connaître partout sous le nom de concurrence. Cela 
consiste sur terre à les enlever à leur déjeûner, au 
moment précis où l'espoir de se réconforter un peu 
des abstinences forcées du voyage leur semblait 
enfin être devenu une réalité ; sur eau, cela se borne 
à risquer keur vie; le tout sous prétexte de leur faire 
gagner du temps. Quelques dames, sur le pont, mani- 
festaient déjà leur inquiétude de la précipitation in- 
sensée de notre course. L'équipage ne s'en troublait 
guère; le chauffeur n'en jetait pas moins Le charbon 
à pleines pelles dans la gueule du monstre qui bous 
emportait j tandis que Le capitaine, armé de sa longue- 
vue, cxAminaii h l'horizon si quelque concurrent Ar- 



rivait point à toute vapeur pour lui disputer le prix 
de la vitesse. Pour nous, qui aimions à penser que no- 
tre heure n'était point encore venue, nous n'avions pas 
détaché nos yeux du paysage. L'aspect du fleuve et de 
ses rives se transformait pourtant, et toutes les tris- 
tesses de la nature avaient remplacé peu à peu les 
splendeurs de l'heure précédente. Sur ces terrains 
amollis et humectés, sur cette eau jaunâtre, le soleil 
ne rencontrait plus les mêmes reflets, et les rieuses 
clartés du matin s'étaient effacées.... Le fleuve, plus 
lent , coupé sans cesse par des îles de jonc, pour- 
suivait son cours avec effort entre deux savanes im- 
menses, deux prairies presque sans limite, dont la 
froide couleur attristait l'air et les cieux. Cet air 
s'imprégnait autour de nous d'une chaleur moite ; 
nous touchions à la région des marais dont nous dé- 
couvrions au loin les flaques boueuses et la fausse ver- 
dure. Tout cela était beau encore de grandeur et de 
désolation. Le paysage seulement avait pris cette phy- 
sionomie sombre et monotone qu'on rencontre aux 
embouchures des grands cours d'eau, comme si ces 
fleuves, si gracieux et si riants d'ordinaire dans leur 
cours, avaient la conscience de leur perte prochaine, 
et sans retour, au fond des abîmes de l'Océan. 

Peu à peu cette mélancolie singulière de toute Ja 
nature me gagna; mes yeux se lassèrent des ces 
glandes choses de Dieu qu'ils fixaient depuis trop long- 
temps, et se reportèrent comme d'instinct sur les pe- 
tites choses des hommes. Je me surpris à examiner, 
sans trop y songer encore, mes compagnons du paque- 
bot. Hélas ! la triste ressource contre l'ennui qui me 
menaçait! Les futurs baigneurs étaient là; tous, se 
pressant, se heurtant, se parlant peu, ne s'observant 
pas davantage, sérieux, inquiets et compassés... « Tant 
de maussaderie, pen6ais-je, peut-elle bien se peindre 
chez tous ces gens voués au plaisir, et tous y mar- 
chant pour quinze grands jours, trente, peut-être, or- 
donnance en main »? 

Mes compagnons, en effet, ne semblaient songer 
qu'au lendemain, pour lequel ils faisaient en eux-mêmes 
une provision de bonne humeur; mais qu'ils cachaient 
soigneusement ce que déjà ils en avaient amassé i 
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J'aperçus enfin une aimable physionomie, la pre- 
mière entre deux cents! C'était celle d'un homme 
mûr, presque un vieillard, qui se tenait debout à 
côté du pilote. 11 était d'une haute stature, que l'âge 
avait été jusque-là impuissant àjployer; sa chevelure 
entièrement blanche, et de nobles rides évidemment 
creusées par le travail, disaient seules qu'il eût vécu 
pendant un demi-siècle de la vie généreuse et pé- 
nible d'un savant. Mais son regard, en revanche, 
était encore vif, son geste juvénil. A le voir pour la 
première fois, un observateur se fût dit : « Cet homme 
est grand parce qu'il a beaucoup pensé, parce que ses 
pensées ont satisfait son cœur et son intelligence, 
sans y éveiller d'orgueilleuses passions. » 

Pour moi, j'avais reconnu en ce beau vieillard l'un 
des professeurs les plus illustres de nos facultés. Je 
m'approchai de lui, sous l'ingénieux prétexte de m'en- 
quérir auprès du pilote de quel point soufflait le vent. 

Mais le malheur s'était décidément attaché à moi. 
A l'instant où j'ouvrais la bouche pour en faire sortir 
cette spirituelle question, une subite mauvaise hu- 
meur venait rembrunir le front de mon héros. 

Lui aussi, pensai-je, oh ! c'est trop ! 

« Et vous connaissez bien le pays, disait-il? 

— Nord, nord-est, répondait le pilote... Ah! ma 
foi, monsieur, c'est un vilain canton. 

— Toujours la même réponse, murmura M. B...; 
c'est là tout ce que vous savez? 

— Sainte mère de Dieu, s'écria le pauvre homme, 
que voulez-vous donc que je vous dise? 

— Rien, ût brusquement son interlocuteur. 11 s'é- 
loignait, lorsque ses yeux tombèrent sur moi. A toutes 
ses autres qualités, l'illustre professeur joignait sans 
doute une grande mémoire, car il me reconnut du 
premier coup : 

— Ah ! fit-il, avec une joie qui me charma et me 
rassura tout ensemble, ah! vorci un des miens.... et 
un enfant de la Loire, tout va bien. Vous connnaissez 
cette vaste région de marais, ajouta-t-il, en étendant 
le bras vers le nord... Vous connaissez La Bryère? 

— Je l'ai souvent traversée. 

— Allons, reprit-il avec la même gaieté, ce maudit 
pays-là va m'être enfin découvert. Je ne pense pas 
qu'on y voyage en diligence, ni même en chameau. 
Nous irons donc à pied. Pour mon guide, continua- 
t-il en me frappant sur l'épaule, je l'ai trouvé, et je 
vous usurpe. Veuillez supposer pendant deux semai- 
nes que vous n'ayez rien à faire.. •• Débarquons au 
plus vite... et marchons. » 

C'est donc d'après cette grande autorité que nous 
raconterons ce sauvage pays, jeté comme un ressou- 
venir de malheur au milieu d'une de nos contrées les 
plus florissantes, ce reste jie désert oublié par la civi- 
lisation, et peuplé pourtant par des hommes. 

II 

Il y a trois parties de la France, quatre au plus, qui 
dans toutes les imaginations des touristes jouissent 
en vérité d'un révoltant monopole. Celles-là seule - 
ment sont curieuses et méritent d'être étudiées. La 
Normandie, par exemple, est fertile: donc elle est 
chez nous le type unique de la fertilité, et la Limagne 
d'Auvergne n'est rien qu'une plaine inféconde et nul- 
lement labourée. La Touraine n'a-t-elle point passé de 
tout temps pour le pays du rien feire et du bien vivre ? 



Le ciel n'y est-il pas plus beau qu'ailleurs, et n'y 
a-t-on pas toujours parlé le plus pur français? Donc 
en Limousin le bleu de firmament est chose in- 
connue ; il ne pleut pas seulement dans ce bon pays 
de M. de Pourceaugnac, il y grêle toute. l'année; en 
dehors de l'enceinte sacrée du collège impérial de Li- 
moges on n'y mâchonne que du patois, et on n'y a 
jamais mangé de poulardes qu'à la sueur de son front. 
L'imagination des voyageurs est-elle émoussée? Sont- 
ils las de la richesse et du calme ? Veulent-ils du pau- 
vre, de l'affreux, de la mélancolie, de peignantes éme- 
tions? oh! alors ils ont la Sologne. La Sologne, ce 
classique pays du malheur et des arbres rabougris, le 
seul où l'homme soit chétif et toujours mourant, et 
où la mort soit la moindre de ses misères. 

Entre la Loire et le chaînon des collines descendant 
du Maine, qui terminent à droite la ceinture du fleuve 
et forment à gauche le contre-fort du bassin de la 
Vilaine, s'étendent de vastes savanes marécageuses. 
L'aspect de ce triste pays est celui d'un entonnoir 
immense, et rappelle l'entrée bourbeuse du Tartare 
antique et les replis noirs de l'Achéron. Le sol for- 
mant deux pentes opposés, d'un côté, à partir des 
bords de la Loire, de l'autre à partir des collines, se 
creuse sans cesse au milieu. Chaque hiver, l'inon- 
dation s'élève du fleuve et se précipite sur la première 
pente : la Loire est rentrée depuis longtemps dans son 
lit, les prairies qui la bordent sont à sec, quand la 
plaine inférieure est encore un vaste lac. 

Sur les rares ondulations du terrain qui sont alors 
autant d'îlots; l'hiver à peine au-dessus de l'inonda- 
tion ; l'été au milieu de vases reverdies, se presse dans 
ses cabanes une population hâve, fiévreuse et souvent 
affamée. Assis sur le bord de ces îlots, le Bryéron con- 
temple avec anxiété les canaux engorgés, les tour- 
bières envahies et la lenteur des eaux. L'eau seule en 
se retirant lui rendrait son travail et le pain de sa 
famille, car le pays n'a qu'une industrie, l'extraction 
de la tourbe; mais avant que les tourbières ne soient 
exploitables au milieu de l'été, il faut que le soleil ait 
pompé les restes de l'inondation, qui ne peuvent s'in- 
filtrer dans ce sol imperméable. L'eau pour s'écouler 
n'a qu'une voie : c'est une maigre rivière, le Brivé , 
qui rampe à travers la plaine entre deux rives plates 
et sans défense. En vain les canaux essaient-ils de 
s'y décharger, ils n'atteignent pas même à son ni- 
veau ; elle est plus basse que la Loire, qui semble ne 
recevoir qu'à regret son misérable tribut : une crue 
insensible dans le fleuve, un orage, une forte marée , 
encore une fois tous ces cours d'eau se refoulent les 
uns les autres; de nouveau, les canaux se gonflent, 
les bassins inférieurs se remplissent et deviennent 
trop étroits pour la masse qui s'y précipite; l'inon- 
dation recommence, et le Bryéron confiné dans ses 
îles n'échappe un instant à la fièvre que pour rede- 
venir la proie de la faim. 

Cependant la beauté de ces mornes espaces est 
grande encore, lorsqu'un vrai printemps, les mettant 
enfin à sec, les recouvre de son tissu de fleurs. Nulle 
part, on le sait, la végétation ne se montre plus active 
et plus riche que dans les marais; les plantes les plus 
éclatantes y ont été semées par la nature, comme au- 
tant de consolations qu'elle a données aux yeux 
quand l'âme pourtant reste sombre. Le marais est la 
patrie des glaïeuls et des iris, et le terrain mouvant et 
humide aimé des beaux liliacées; les plus brillantes 
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couleurs s'y marient à la surface des eaux, l'air lui- | 
même s'y charge de parfums.... Tout cet éclat, toute 
cette pompe passagère cfcst pour le malheureux habi- 
tant du pays la fête de la lièvre. 11 songe vaguement 
que cette vie multiple des fleurs et des insectes est 
sortie tout entière dej la mort de la précédente sai- 
son. 11 regarde. Que voit-il ? Au point où le marais 
cesse de dérouler son tapis luxuriant, la désolation 
qui commence, et les nappes des prairies voisines 
s'effaçant par degrés, jusqu'à ce qu'elles arrivent à 
ces teintes indécises qui signalent l'infécondité. La 
ceinture du marais est le cadre terni destiné à faire 
ressortir sa beauté perfide, beauté d'un jour ou d'une 
demi-saison. L'été vient; sous ces plaines de fleurs la 
décomposition commence au premier regard du so- 
leil; ces milliers de calices se ferment et retombent, 
ces milliers d'insectes meurent; et des effluves délé- 
tères s'échappent de ce vaste champ de mort, portées 
sur le vent lourd de la nuit. Plus de repos alors pour 
le misérable habitant de ces régions condamnées; l'in- 
quiétude l'attend au chevet du lit de ses enfants, la 
maladie le guette à son tour au chevet du sien. Désor- 
mais l'hiver et l'inondation deviennent son salut. 

Il est probable pourtant que le sourire de Dieu s'en- 
tr'ouvrit autrefois sur ces campagnes et qu'alors elles 
étaient au moins habitables. Le cours duBrivé, moins 
resserré sans doute, laissait aux eaux un plus facile 
écoulement, et ces marais désolés où il charrie péni- * 

blement son limon ont pu être de grasses prairies 

La Bryère qui occupe aujourd'hui la plus grande par- 
tie de l'arrondissement de Savenay, avait alors comme 
toute la Gaule sa cuirasse impénétrable de forêts. Tous 
les jours la fouille en retire encore des vestiges : ce sont 
les squelettes immenses de chênes deux fois sécu- 
laires, de magnifiques merisiers auxquels le temps et 
leur ensevelissement dans les tourbes ont donné une 
couleur noire et une dureté susceptible du plus 
beau poli. Les savants des localités environnantes 
n'ont point su satisfaire leur imagination avec ces 
débris d'une nature si puissante; ils ont voulu ren- 
contrer dans la Bryère les traces d'une civilisa- 
• tion antique. L'un d'eux s'appuyant fort à propos 
de Ptolémée a reconnu dans Montoire, la misérable 
capitale du pays, l'ancien Portus Brivates où mouillè- 
rent, dit-il, les flottes de César. Remarquez en pas- 
sant qu'il n'est pas en Bretagne de cours d'eau inof- 
fensif où la tradition n'ait fait pénétrer ces redoutables 
flottes de César, qui ne monta jamais, peut-être, que 

de misérables coques de noix Montoire, dont nous 

venons de parler, est d'ailleurs en dépit des savants le 
point le moins malheureux du canton, le bourg est 
situé non loin de l'embouchure de ce triste Brivé , au 
sommet d'une chaîne de prairies que les eaux ne re- 
couvrent jamais entièrement. 11 n'est pas sans com- 
merce et produit même les plus beaux ânes de la 
province (qu'on nous pardonne de prononcer ici, en 
bonne compagnie, le nom de cet animal si patient 
pourtant et si fort calomnié), et à un quart de lieue au 
dessous du bourg, à Mélans, peuvent encore remon- 
ter quelques légers chasse-marée. Tout ce côté enfin 
est un peu mieux pourvu que le reste des choses né- 
cessaires à la vie. Ce«qu'on y fait peut à la rigueur 

s'appeler vivre, mais plus loin! 

Aucun des gros bourgs de la Bryère ne s'est du 
reste formé au centre du pays, Saint-Joachim excepté, 
que nous décrirons tout à l'heure. La malheureuse 



contrée est comme reniée de ses propres fils. Donges, 
ancien marquisat féodal, dont le seigneur n'a jamais 
pu se vanter de rendre ses vassaux heureux, Donges 
est resté à l'est. Pontchâleau s'est assis sur les pre- 
mières collines et voit à ses pieds, dans un lit profon- 
dément encaissé à cet endroit, le Brivé filtrer pares- 
seusement à travers les dernières vases. En revanche, 
dans l'intérieur du canton pullulent des hameaux aux 
huttes toutes remplies. Chose pénible à penser, la po- 
pulation s'accroît dans le marais. Il n'y règne pour- 
tant, à ce qu'il semble, que l'hérédité de la douleur. 
La naissance d'un enfant n'y est point une joie, la 
mort de l'homme n'y est point une castastrophe. On 
sait le pleurer, on n'ose le plaindre. A quarante ans le 
Bryéron est vieux, et l'idiotisme deviendrait ensuite 
l'unique condition de sa longévité. L'action de l'air 
sur son être est en effet semblable à celle du temps sur 
les ouvrages des hommes, lente mais fatale. 

Pour bien connaître l'habitant de ce canton mau- 
dit, il faut le voir glisser sur les canaux dans sa 
toue, remuant sa gaffe avec effort, tremblant sur ses 
membres amollis, les cheveux plats, la barbe rare 
et sauvagement hérissée, la face livide, l'œil sans 
vie. Le malheureux va vendre sa tombe pour en 
rapporter de quoi vivre. Sa résignation singulière, 
dont l'apparence est toute bestiale, s'explique en un 
seul mot: Vivre, pour lui c'est la loi de Dieu. 11 
nous faudrait, en effet, la plume d'un poète reli- 
gieux pour peindre avec vérité le mysticisme sublime 
qui règne au fond de ces campagnes : ces demi-sau- 
vages sont presque tous de purs chrétiens. 11 en est 
cependant à qui la fièvre a tout enlevé, jusq i'àl'exer- 
cice du sentiment de la foi, mais le plus grand nom- 
bre sait croire et prier, et leur misère môme est 
comme la prière instinctive qu'ils élèvent sans cesse 1 
vers Dieu. Certes, il n'est aucune gravité de politique 
ou de savant qu'on puisse comparer à la leur. On la 
prendrait volontiers d'abord pour l'impuissance ou le 
mutisme de leurs cœurs flétris et de leurs pensées ab- 
sentes; cependant, elle n'est chez eux qu'une habitude 
de l'àme. Ils la portent partout et même ils ont l'inno- 
cente vanité d'en faire assaut dans leurs relations or- 
dinaires. Leurs querelles sont souvent terribles, mais 
peu bruyantes; leurs vices mêmes (car quelques-uns 
en ont) sont muets; là l'ivrogne ne sait pas mieux se 
cacher qu'ailleurs, mais il se tait. Au sein de sa fa- 
mille, le bryéron parle peu et lentement : jamais il 
ne tutoiera ni sa femme ni ses enfants, et ce ne sera 
qu'en présence d'un événement heureux ou malheu- 
reux, décidant de leur sort, qu'il leur accordera silen- 
cieusement un baiser. C'est aussi froidement qu'il les 
voit mourir ; mais il n'a point songé à les sauver, et là, . 
est sou crime. Sa résignation est fausse, car il ne se 
résigne qu'à vivre : il devrait, Dieu aidant, se résigner 
à combattre ; il pourrait résister à la fièvre, vaincre 
les marais, forcer la terre à le nourrir, relever son 
front et son courage, racheter son intelligence et sa 
vie : il ne le tente pas. Il espère, il ne s'efforce point, 
et peut-être ne saura- t-il jamais travailler. 

111 

Nous avions débarqué à Donges. Là nous n'aperce- 
vions encore que ces éternelles prairies, étendant sur 
des pentes toujours croissantes leurs longues nappes 
souillées. Les derniers rayons des canaux traversaient 
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en partie la plaine; çà et là quelques flaques dor- 
maient sous les roseaux; des joncières coupaient le 
chemin où nous marchions, et plusieurs fois, en cueil- 
lant une fleur sur le bord des fossés, je sentis la 
terre céder sous mes pas. Le vent nous apportait les 
lourdes bouffées du marais; nous y touchions, et 
bientôt nous commençâmes d'y entrer pour arriver 
vers le soir à Saint-Joachim. 

Saint-Joachim domine toute une région de marais, 
où les canaux et les moUiéres sont si fréquents que l'as- 
pect général estcelui d'un lac. La partie haute dubourg 
est assez propre et bien bâtie ; il y a des propriétaires 
à Saint-Joachim !.. Propriétaires de quoi? Des ormes 
chine belle dimension ombragent les abords de l'é- 
glise, et forment une avenue qui monte jusqu'à la 
cime de la colline, d'un côté, et descend de l'autre 
jusqu'aux dernières maisons. L'impression que l'on 
ressent en gravissant la hauteur est assez gaie, parce 
qu'on ne voit rien que le ciel, les ormes et quelques 
vignes coquettes ; mais il faut bien redescendre, et le 
spectacle alors est changé. L'haleine du maraft devient 
trop prochaine ; aux arbres succèdent des squelettes 
branchus, qui méritent à peine le nom d'arbustes. Au 
lieu des maisonnettes qui souriaient sous les treilles, 
on n'aperçoit plus que de hideuses cabanes, construites 
souvent en boue desséchée, quelquefois sans fenêtres, 
à peine recouvertes d'un mauvais chaume ou de tuiles 
brisées. Près des trous carrés qui leur servent de por- 
tes, des enfants grêles et mornes essayaient de jouer, 
en se traînant sur les mains. Nous avons demandé leur 
âge; ils avaient cinq ans, et ne marchaient pas ! 

H y avait à Saint-Joachim une auberge ; dans cette 
auberge une sorte de garçon ou de factotum, qui res- 
semblait assez bien au Caiiban de Shakespeare, et qui 
pourtant, n'ayant jamais examiné dans un miroir la 
façon peu géométrique dont il était construit, assurait 
fièrement aux étrangers qu'il avait été soldat. Il nous 
parla d'abord du grand Kléber, qui avait pris Gonstan- 
tine, et, comme il nous vit sourire, il fut si content de 
nous qu'il nous offrit aussitôt ses services et toute sa 
personne, y compris ses jambes de Poucet. J'allais le 
remercier bien obligeamment, lorsque M. B... me 
pressa le bras: mon compagnon désirait visiter une 
de ces cabanes que nous avions si tristement con- 
templées au bas de la colline, et il pensait avec raison 
que notre Caiiban connaissait tous les habiiants du 
bourg. Cinq minutes après nous étions en chemin: 
Caiiban, que notre fantaisie avait d'abord étonné, et 
qui nous regardait de temps à autre en grimaçant 
avec une nuanee d'ironie, sembla pourtant com- 
prendre sa mission, en nous arrêtant devant la plus 
misérable de toutes ces masures. Un silence si étrange 
y régnait que nous hésitâmes un instant; poussant 
enfin quelques planches disjointes, nous nous trou- 
vâmes dans l'intérieur de la maison. 

Devant la cheminée, une femme était assise ; repliée 
sur elle-même, les coudes appuyés sur ses genoux, 
elle grelottait malgré la chaleur de la saison. Un 
noir feu de tourbe se consumait lentement dans le 
foyer, de l'autre côté duquel sommeillait un vieillard 
si terne et si appauvri que, lorsqu'il s'éveilla en sur- 
saut au bruit de nos pas, je tressaillis croyant voir 
s'agiter un cadavre. La jeune femme se leva avec 
un peu d'effort, et je restai alors tout surpris d'avoir 
aperçu sur son visage un vrai sourire... 

« Bonjour, la Marguerite, » fit notre cicérone. 



La jeune fille nous salua; le vieillard idiot crut de- 
voir faire comme elle, et nous fit entendre un grogne- 
ment qui signifiait un bonjour ; puis il s'assoupit de 
nouveau. 

Caiiban, après tout, était un bon monstre, et en réa- 
lité il portait un nom des plus chrétiens; il s'appelait 
Christophe. Il s'était approché de Marguerite et lui 
prodiguait des attentions vraiment délicates : il y avait 
dans son geste et dans son regard autant d'admiration 
naïve que d'intérêt, et je crus deviner qu'à ses yeux 
la pauvre enfiévrée n'était rien moins que la perle du 
canton. M. B..., de son côté, s'était assis près de 
la jeune fille , l'interrogeant avec une douceur tou- 
chante, étudiant à la fois la santé de ce jeune corps 
étiolé et de cette âme qui devait être belle, s'il fallait 
en juger par la singulière pureté de son visage. C'était 
une chose étrange à voir, dans ce cadre lugubre et en- 
fumé, que cette beauté semblable à celle d'une vierge 
byzantine... Mais on lisait sur ces traits fins et dépri- 
més par le mal, une plainte si discrète et pourtant si 
vive, que je me sentais souffrir de la regarder. 

Tandis qu'avec sa science miséricordieuse M. B... 
consolait l'affligée , je me mis à inspecter la ma- 
sure avec tant d'attention apparente que le vieillard 
réveillé une seconde fois en prit de l'inquiétude. La 
chaumière n'était qu'une longue pièce ouverte sur les 
«deux faces par deux portes, amies des courants d'air. 
Le plafond qui séparait cette salle basse du grenier n'é- 
tait formé que de tringles de sapin réunies avec de la 
pierre franche mêlée de paille hachée; il était effondré 
d'ailleurs en plus d'un endroit. Malgré cette ruine, l'in- 
térieur était propre ; la terre pétrie sur laquelle on . 
marchait avait été soigneusement balayée le matin, 
et les meubles de chêne accusaient le frottement le 
plus énergique dont la main débile de Marguerite fût 
encore capable. Dans le haut de la pièce s'ouvrait la 
vaste cheminée , et de chaque côté s'élevait un triple 
étage de lits superposés, adossés exactement au mur 
et entourés d'un même rideau de serge verte. Sur 
quatre de ces lits, je remarquai une couronne d'im- 
mortelles, et je n'eus pas de peine à deviner le reste. 
La chaumière avait été le tombeau d'une famille aux 
trois quarts éteinte; rien ne pourrait donner une idée 
de la tristesse qu'y répandaient ces quatre couches 
veuves. Marguerite me surprit à les contempler, et 
pleura. 

Quelques minutes après, nous sortions de la chau- 
mière. M. B... se mit à interroger Christophe, et voici 
ce que celui-ci nous apprit : les quatre frères de Mar- 
guerite s'étaient éteints l'année précédente, elle restait 
seule est sans défense contre le mal qui l'atteignait à 
son tour; la fièvre et la misère avaient fait aliiaaoecon- 
tre la fleur des marais. 

« Son père est donc bien pauvre? demanda M. B.... 

— Non, répondit Christophe; il cache son argent... 
mais la Marguerite sera peut-être ensauvée si eHe se 
marie. Tenez, voilà son accordé. » 

A ce moment, un homme en costume de marin, 
grand, svelte et robuste, passa près de nous si vive- 
ment qu'il heurta le malingre Christophe, tout en lui 
lançant un bonjour cordial d'une voix bien mâle et bien 
pleine. 

« A la bonne heure, grogna Christophe en se ras- 
surant sur ses petites jambes , en voilà un qui nous 
aime... C'est égal, ajouta-t-il, s'il emmène la Mar- 
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guérite à Méans, loin des marais et près de la mer, ils 
vivront cent ans tous les deux. 

— Dieu le veuille, » fit M. B.... 

Nous remontions vers le haut du bourg, lorsque sur 
le seuil d'une autre masure que la branche de houx 
suspendue au-dessus de ia porte indiquait pour une 
auberge, nous aperçûmes quatre hommes arrêtés. 
Leurs gestes indiquaient une querelle, mais ils ne pro- 
féraient presque aucune parole; l'un d'eux tenait en 
main un verre plein d'un clairet suspect, et il était 
évident que les autres le lui disputaient vivement. 

« C'est celui qui n'a pas payé qui veut boire, nous 
dit Christophe du ton d'un aubergiste indigné. Ils 
sont à quatre pour avaler un verre... Ça fait pitié. » 

La querelle s'échauffait. Tout à coup nous vîmes les 
quatre buveurs se séparer d'un même mouvement et 
s'éloigner d'un pas rapide et honteux, laissant là leur 
verre et leur débat. Nous nous retournâmes... Le curé 
du bourg passait derrière nous... Christophe te mit à 
sourire... « Hélas! lui dit le prêtre, je n'arrive pas 
toujours à temps. » 

« L'ivrognerie et l'avarice, me dit M. B..., sont donc 
les deux vices du pays 1 il faut moinsblâmer les coupables 
que les plaindre 1 N'est-ce point la misère et la crainte 
de manquer du pain quotidien qui les fait avares? 
n'est-ce pas la douleur dont ils viennent chercher 
l'oubli au cabaret ? Leurs vertusd'atlleurs sont grandes. 
Cette jeune ûlle que nous venons de visiter est sublime 
de résignation et de vraie foi. Voyez-vous, tout ce pays 
souffre, et je suis sûr que Dieu l'aime. » 



IV 



Le lendemain, nous quittions Saint-Joachim pour 
* continuer notre exploration. Nous visitâmes pied à pied 
les soixante-dix mille hectares de marais qui compo- 
sent la Bryère; nous en vîmes tous los hameaux et tous 
les bourgs. M. B... ne se lassait point malgré son âge, 
et lorsque je lui témoignais mon admiration : <* La vje 
est courte, me répondit-il, l'art est long, l'occasion est 
fugitive... Toute ma science est de la saisir. » 

Un jour il m'annonça pourtant que son but était at- 
teint, que toutes les manifestations morbides que dé- 
veloppait ce sol maudit lui étaient désormais connues. 
Nous étions alors au commencement d'août, et notre 
voyage s'était prolongé tout un mois. 

a Nous avons vu bien des tristesses, me disait l'il- 
lustre professeur, nous avons essuyé bien des fatigues, 
et bien des souffrances intimes se sont élevées en nous 
comme, les échos des souffrances d'autrui que nous 
avons étudiées. Il me semble que le ciel nous doit avant 
notre départ quelque scène heureuse ou gaie pour ré- 
chauffer un peu notre cœur* >» 

A l'instant où il me parlait ainsi, nous entrions à 
Méans, petit port situé, comme nous Pavons dit, à l'em- 
bouchure du Brivé. Le ciel était radieux, l'air d'une 
pureté parfaite; il semblait vraiment qu'aucune im- 
pression mauvaise ne pouvait résister ce jour-là à la 
chaude caresse du soleil. Aussi ne nous étonnâmes- 
nous point d'abord d'apercevoir dans Méans un air de 
fête. Cependant les beaux habits avaient été tirés des 
armoires où ils dorment d'ordinaire : les femmes, pa- 
rées de leurs coiffes à barbes flottantes, de leur cami- 
sole blanche, de leur courte jupe en bure rayée, s'a- 
vançaient par la rue du bourg, toutes majestueuses et 
satisfaites. Un mouchoir à ramages complétait leur 



costume quelque peu disparate et voyant, et les hautes 
coquettes de l'endroit hasardaient sur leur col unecrofcc 
d'or, mais d'or si vrai, que dame Avarice, la mauvaise 
fée du pays, s'en était voilé ht face. Les hommes, de 
leur côté, riaient et chantonnaient «en marchant au»- 
près d'elles. Maigre la tristesse de leur costume, leur 
veste de bure et leur pataion rayé, avec le chapeau à 
larges bords sous lesquels se noyait leur tête chétive, 
eux aussi ils apportaient tout leur cœur à la fête. Nous 
allions assister à une noce. 

La noce passa bientôt auprès de noirs, marchant en 
bon ordre vers l'église, avec les ménétriers et le joueur 
de vèze en tète. L'épouse n'avait ajouté au costume 
de kt Bryère qu'un long voile blanc et le bouquet 
mystique attaché sur le cœur ; elle était conduite par 
son père, et derrière elle marchait l'épota, condui- 
sant à son tour la mère de famille k plus âgée. L'aC* 
cordée n'était pas jolie, mais grande et robuste, et 
c'était bien là la véritable mère qu'il convenait de 
donner à une race de marins.. . L'époux, en effet, por- 
tait le costume de la mer; tout son mérite à lui coft» 
sistait dans l'expression de franchise et de bonne hu- 
meur qui animait ses traits. B fallait le voir s'agiter 
au brus de sa vieille commet* et se retourner sans 
cesse vers la troupe des filles et des garçons «fhoti- 
neur parés d'immortelles, mêlant son gros rire au bruit 
joyeux de toute cette jeunesse. Et le rire alors de ga- 
gner toute la noce : ce jotfr4à c'était une bonne fièvre 
qui régnait dans le pays. 

Au sortir de l'église, tandis que la mariée s'arrêtait 
sous le porche à recevoir de chacun le baisé* dé paix 
et d'amitié, l'époux se dirigea lentemefrt vers nous. 
Le brave marin tournait et retournait entre ses 
mains son chapeau ciré; il hésitait, II rougiss&tt 
comme t'eut pu faire sa femme, et peu s'en fallut 
qu'il n'oubliât le compliment hospitalier qu'il avait 
résolu de nous débiter à tous deux... Enfin, désormais 
nous étions de la noce ; enfin, nous allions coudoyer 
des heureux ! Aussi ce fut de tout notre cœur que 
nous remerciâmes notre rustique amphytrion. M. B... 
voulut, lui aussi, offrir le baiser à la mariée, qui le 
reçut en tremblant, car le savant avait à son insu des 
airs de prince. Le père de l'époux, vieux loup de mer 
qui avait passé la ligne et qui avait plus d'expérience, 
se contenta de nous donner la main. Bientôt nous 
entrions avec toute la noce dans ht maison conjugale, 
où la fête du cœur et des estomacs était dignement 
préparée. 

Là, nous .eûmes le spectacle et les bénéfices de la 
joie commune, et il nous faudrait deux volumes pour 
décrire toutes les scènes consolantes ou comiques qui 
vinrent enfin nous distraire de nos habitudes récentes 
de tristesse. Ce fut é'afcord l'instant des cadeaux, puis 
celui des harangues, enfin l'aumônée, que les époux 
sur le seuil de la maison distribuèrent aux pauvres 
des communes voisines, qui tous, jeunes et vieux, ac- 
couraient de tous les côtés, hurlant et piaillant à 
l'envi les louanges des donneurs. Tout cela dura bien 
deux heures ; mais aussitôt que les coutumes furent 
satisfaites et la tradition suivie de point en point, on 
entendit courir dans l'assemblée un sourd murmure. 
C'était le repas qu'on réclamait. 

La salle du festin s'ouvrit : ce n'était rien autre chose 
que l'aire à battre le blé, placée derrière la maison. 
Une tente avait été improvisée avec des voiles élevées 
sur des pieux; au-dessous régnait la table, disposée 
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en longueur, couverte de rôtis homériques, et d'une 
quantité de saucisses et de lard sous toutes les for- 
mes, dont l'apprêt avait dû faire bien des veufs et des 
veuves parmi les porcs et les truies du canton. La 
noce y prit place dans le même ordre qu'elle avait 
suivi pour" revenir de l'église : les époux au haut bout 
de la table, les parents (on nous mit auprès d'eux), 
puis les garçons'et les filles d'honneur, les ménétriers, 
tous les convives enfin, au nombre de cinquante ou 
soixante, et le repas commença. Le maintien y fut 
décent, la gaité tranquille : le clairet qui circulait 
l'entretint longtemps sans en lâcher trop l'essor. Quant 
à l'appétit, il fut royal ; les mets se virent engloutis 
avec un entrain tout campagnard, et la table nette en 
moins de rien. A peine l'avait-on quittée, faute d'y 
avoir encore à faire, qu'elle était enlevée comme par 
enchantement et que la salle du festin devenait celle 
de la danse. 

Les ménétriers et le joueur de vèze avaient grimpé 
déjà sur l'échafaudage improvisé, ils préludaient, ils 
grimaçaient... l'impatience des danseurs paraissait 
moins grande que la leur. Quelque scène se préparait 
évidemment, qui n'était pas dans leurs attributions. 
Demeurés seuls dans le haut de la salle, les mariés 
semblaient émus, et nous-mêmes nous nous sentions 
disposés à l'être; sur cette assemblée tout à l'heure 
si joyeuse, quelque chose avait passé de grave comme 
un regret ou une .réflexion. Bientôt toute la noce, 
qui s'était retirée près des portes, se mit en marche 
vers les mariés; les vieillards et les commères mon- 
tèrent sur les bancs du mieux qu'ils purent et en s'en- 
tr'aidant, comme s'ils allaient assister à un spectacle; 
les garçons et les filles d'honneur continuèrent seuls 
de] s'avancer et formèrent un cercle autour des époux. 
Puis, se plaçant sur deux lignes, ils commencèrent à 
chanter alternativement et de chaque côté les stro-' 
phes suivantes : 



J' sommes venus ce soir du fond de not' village 
Pour célébrer la fête de vot' mariage 

A monsieur vot 1 époux 

Aussi ben comme à vous. 



Vous voilà pour toujours, madame la mariée, 
Vous voilà pour toujours, oui pour toujours liée, 

Avec un beau fil d'or 

Qui n' délie qu'à la mort. 



Avez-vous bon compris c' que vous a dit le prêtre T 
A dit la vérité comm' il vous fallait être : 

Soumise à votre époux, 

Et l'aimer comme vous. 

Quand on dit son époux, souvent on dit son maître ; 
F n' sont jamais si doux comm' ils ont promis d'être, 

Car doux ils ont promis 

D'être toute leur vie. 

Vous n'irez plus au bal, madame la mariée, 
Vous n'irez plus au bal, ni aux jeux d'assemblée ; 

Vous gard'rez la maison , 

Tandis que nous irons. 

Si vous avez cheux vous des garçons et des filles, 
Veillez t'jours ben sur eux, qu'ils aillent ben à l'église; 

Vous en s'rez tous les deux 

Responsables devant Dieu. 

Si vous avez cheux vous des boeufs, aussi des vaches 
Des brebis, des moutons, des oisillons utuvaches, 

Faudra soir et matin 

Vaquer à tout es train. 



Recevez le bouquet que not' main vous présente, 
U est fait de façon à vous faire comprendre 

Que tous ces vains honneurs 

Passent comme une fleur. 

Recevez ce gâteau que nos mains ont pétri, 
Il vous fera savoir que tout est dans la vie 

Travailler et souffrir, 

Et puis après mourir. 

De pareils enseignements un jour de noce ! Cette 
chanson, que nous ne donnons pas du reste en entier, 
nous semble la meilleure explication du caractère 
mystique du Bryéron. Quelle foi y respire, quelle 
compréhension du côté douloureux de la vie, et quelle 
résignation! L'impression qu'elle fit sur nous Ait peut- 
être plus durable que celle qu'elle laissa sur ceux même 
qui l'avaient chantée et écoutée . Le bal avait commencé; 
les ménétriers commandaient X avant-deux et la ga- 
votte. La nuit vint, les danses continuèrent ; la joie 
fut si contagieuse, que nous la sentîmes aussi rentrer 
en nous. M. B... m'assura même que j'avais dansé... 
Puis : « Restons sur ce souvenir, me dit-il, car il est 
heureux, et partons avec le jour.» Nous partîmes. 

H. Perret. 



LE TRÉSOR DE MONTMARTRE. 



MONTMARTRE EN 1789. 

Montmartre qui, par son étendue et le chiffre de sa 
population, est de nos jours une ville plus importante 
que la majeure partie de nos cités de l'intérieur, n'était 
encore, il y a une soixantaine d'années, qu'un hameau 
fort chétif. 



On fait dériver son nom de Mon$ Martis, montagne 
du dieu Mars, ou de Mons Martyrum, montagne des 
Martyrs, parce qu'il aurait été choisi pour le supplice 
du saint évêque Denis et de ses compagnons. 

Quand le christianisme pénétra dans les Gaules, la 
forêt qui couvrait la montagne fut abattue, et, sur les 
ruines d'un temple païen, on éleva un oratoire au vrai 
Dieu. 

En H 33, le roi de France Louis VI et Adélaïde, sa 
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femme, y fondèrent un couvent de Bénédictines, qui 
devint célèbre- depuis sous le titre de Abbaye de Mont- 
martre. En 1789, qui est le point de départ de cette 
histoire, Montmartre s'était singulièrement trans- 
formé; mais, dès 1081, l'abbaye, à cause de la ri- 
gueur de la température, avait quitté les hauteurs, où 
elle n'avait laissé que sa chapelle, l'église paroissiale 
actuelle, et s'était installée au pied du mont, grâce à 
la munificence de Louis XIY. 

Dans le Montmartre actuel, on retrouverait à peu 
près l'emplacement du bâtiment principal de l'ab- 
baye, en traçant un carré long, borné à l'est par la 
place du théâtre, à l'ouest par le cimetière du Nord, 
au sud par le boulevard extérieur, et au nord par la 
hutte même. 

La chapelle du saint martyr était située à l'endroit 
même qui fait face à la mairie, et où se trouve encore 
une partie de terrains non bâtis. 

Qui serait capable d'assigner leur valeur réelle à 
ces terrains bâtis ou à bâtir ? celui-là seul qui pourrait 
désigner la place qui recèle le trésor de l'abbaye, 
puisqu'on prétend qu'il a été enseveli au commence- 
ment de la tempête révolutionnaire; mais elle a em- 
porté, avec leur secret, ceux qui avaient enfoui ces 
fabuleuses richesses, aussi bien que ceux dont elles 
étaient la propriété, et, à celte heure, le précieux tré- 
sor, s'il a jamais existé, gît, inconnu, à quelques pieds 
sous le sol que des milliers de pas foulent indifférem- 
ment chaque jour. 



II 



LE TRÉSOR. 

Nous sommes en 1789, le ciel est gros d'orages pour 
les heureux et les puissants de la terre ; la société, 
debout encore, sent le sol trembler et comme près de 
s'affaisser sous elle; les uns, qu'une conûance insen- 
sée aveugle, s'endorment calmes, et souriant du sou- 
rire de leurs pères, au bord de l'abîme qui doit les 
engloutir; les autres interrogent avec une prudence 
inquiète ces menaçants symptômes, et songent à cher- 
cher un abri contre la tempête qui va éclater. 

Le 5 octobre de cette année, Paris avait été agité par 
un événement, qui était une des premières et des 
plus hardies étapes de la révolution. La populace pari- 
sienne, armée improvisée, et non moins formidable 
pour cela, s'était portée sur Versailles, sous prétexte 
de demander du pain au roi, et avait ramené à 
Paris Louis XVI et sa famille. 

Cette terrible journée était depuis longtemps close; 
la pluie, qui n'avait cessé de tomber à torrents, et 
l'heure avancée de la nuit avaient à la fin dispersé les 
groupes tumultueux qui assiégeaient les abords des 
Tuileries; insensiblement les lumières des apparte- 
ments s'éteignirent, et, à la lueur vacillante et rou- 
geâtre des rares réverbères, on ne vit bientôt plus que 
les sentinelles de la garde nationale chargée de gar- 
der le palais, nous pourrions dire la prison, d'une 
royauté désormais déchue et découronnée. 

Une heure après minuit venait de sonner à l'hor- 
loge de l'église Saint-Roch, lorsqu'un homme, enve- 
loppé d'un long manteau, sortit mystérieusement du 
guichet des Tuileries qui faisait face à la rue de 
l'Échelle, et s'élança dans l'ombre. Il traversa d'un pas 
rapide la rue Saint-Honoré, prit la rue de Richelieu, 



qu'il suivit dans toute sa longueur, et arriva bientôt à 
cet endroit où s'élève aujourd'hui l'église Notre-Dame 
de Lorette, et qui alors n'était, en grande partie, oc- 
cupé que par des fossés d'eaux stagnantes, des marais 
desséchés et convertis en cultures, et par quelques 
ruelles boueuses bordées de pauvres et rares habita- 
tions. 

Le personnage, que nous avons vu sortir des Tuile- 
ries, parcourut, en homme qui les connaît, les détours 
de nombreux sentiers, prit à droite une route em- 
pierrée qu'on appelait la Chauciée des Martyrs, et ar- 
riva bientôt sous les murs de l'abbaye de Montmartre. 
Il passa devant la porte principale qui présentait, gra- 
vées sur son fronton de pierre, les armes de l'abbesse 
unies à celles du roi, une crosse avec trois fleurs de 
lis, car le couvent était abbaye royale; il s'avança 
sous une voûte formée par les branches d'arbres, dont 
l'ampleur des troncs attestait la longévité, tira de sa 
poche une clé et ouvrit la porte d'une poterne qui lui 
donna entrée dans l'abbaye. Or, ce visiteur nocturne 
était le neveu de l'abbesse, le duc de Laval (1), sei- 
gneur du domaine de Clignancourt et autres lieux , 
trésorier particulier et même secret de la famille 
royale. 

A cette heure, le silence et la nuit régnaient dans le 
couvent, dontles vastes proportions semblaient encore 
s'étendre dans les ténèbres ; cependant un point lumi- 
neux scintillait dans le lointain et servait de but au 
seigneur de Laval, pour traverser les immenses jar- 
dins du cloître. 

Arrivé k la fenêtre à ogives, enrichie à l'intérieur 
de précieux vitraux de couleur et garnie en dehors 
de forts barreaux de fer, il frappa trois coups dans 
ses mains, et, un instant après, une clé grinçait dans 
la serrure pour ouvrir une porte pratiquée dans 
l'épaisseur du mur. Cependant il lui fallut encore, 
avant d'entrer, subir l'inspection du vieux serviteur 
qui avait obéi à son appel et qui, après avoir élevé 
la petite lanterne qu'il tenait à la main, s'inclina 
respectueusement en disant : Monseigneur ! et ajou- 
tant en façon d'à parte , tandis qu'il refermait la porte : 
C'est que nous vivons dans un temps ! 

Le duc n'attendiÇpas son introducteur, il franchit 
rapidement un couloir obscur, traversa deux vastes 
salons, et arriva enfin à la pièce d'où partait la lu- 
mière qui l'avait guidé. 

C'était l'oratoire de la très-haute, très-noble et très- 
vénérée dame, dans le monde Marie-Louise de Laval, 
duchesse de Montmorency, en religion, Louise, 
sainte-mère abbesse et seigneur de Montmartre. Cette 
pièce, d'un aspect sévère, n'avait pour rappeler sa 
destination que le grand Christ en bois sculpté qui 
décorait la muraille de droite, celle de gauche dispa- 
raissait presque tout entière derrière un massif ba- 
hut de chêne, sculpté comme tout le reste de l'ameu- 
blement, et qui pouvait être aussi bien prie-Dieu, 
meuble pour écrire et serrer livres et papiers, que so- 
lide cofire-fort. Au fond se trouvait une large chemi- 
née, dans laquelle flambait un feu bien nourri, et les 
sièges étaient recouverts de belles tapisseries faites à 
la main, ainsi que les parties libres des murs. 



(1) C'est à uae propriété du neveu de l'abbesse de Mont- 
martre, que la rue actuelle de Laval, conduisant de la rue 
de Brada à la rue des Martyrs, doit sou nom.^ ^^^ 
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Pour compléter notre description, n'omettons pas 
de mentionner que dans l'espace réservé entre le ba- 
hut et la fenêtre à ogive, la tapisserie murale mas- 
quait June porte secrète pratiquée -dans le mur et 
ouvrant sur un escalier intérieur, par lequel on des- 
cendait à un caveau 'qui renfermait le trésor de 
l'abbaye. 

Ce réduit disposé pour conférer sur les affaires po- 
litiques, qui acquéraient chaque jour une plus inquié- 
tante gravité, ne s'ouvrait qu'a de rares privilégiés, 
personnages considérables qui avaient à traiter avec 
l'abbesse d'intérêts de premier ordre; car madame 
de Montmartre, comme on rappelait, avait pris dans 
les événements de l'époque un rôle de haute impor- 
tance, et elle s'y était fait remarquer non-seulement 
par un attachement enthousiaste et une religieuse 
fidélité à la cause royale , mais encore par des vues 
élevées, une intelligence d'élite et un courage à toute 
épreuve. Depuis dix mortelles heures elle attendait 
son neveu, qui lui avait expédié de Versailles, dans 
la journée, un courrier porteur d'un affligeant mes- 
sage. 

A l'arrivée du duc, elle se leva à demi de son grand 
fauteuil à dos sculpté, comme emportée par la fièvre 
d'impatience et une vivacité juvénile qui contrastait 
avec son grand âge; puis embrassant d'un coup-d'œil sa 
figure pâlie, son air accablé, ses bottes fangeuses, ses 
vêtements dégouttants de pluie, elle se rassit en di- 
fant: 

— Eh bien ! Hector, quelles nouvelles? 

— Mauvaises, madame, comme vous deviez vous y 
attendre, répondit le duc, tombant plutôt que s'ajs- 
seyant dans le fauteuil qui faisait face à l'abbesse. 

— Quel attentat nouveau a-t-on donc osé? 

— Le plus grand que vous puissiez imaginer. Oh ! 
ma tante, ma tante, vous avez trop vécu; car vous 
êtes appelée à poiter, avant peu, le deuil de la 
royauté. 

— Blasphème ! s'écria l'abbesse, les lèvres frémis- 
santes et l'œil étincelant. 

— La vérité, croyez-le, et la, plus désolante. 

— Monsieur le duc, apprenez ceci, si vous lignorez, 
et si vous l'avez oublié, la sœur de votre digne et no- 
ble père vous le rappelle : la royauté ne sera jamais en 
péril tant que dans notre pays un cœur français bat- 
tra, et qu'une vaillante épée pourra luire au soleil. 

— Eh ! madame, reprit le duc, que n'étiez-vous près 
de moi pendant ce trajet maudit ! H se trouvait là 
bien de nobles cœurs, bien de vaillantes épées;et pour- 
tant la royauté humiliée, vaincue, n'avait plus pour 
escorte que des hordes d'insulteurs ; pour gardes, 
que celte horrible populace ivre, déguenillée ! Et sa- 
vez- vous quels étaient les drapeaux de cet exécrable 
cortège? les têtes des défenseurs du roi, au bout de 
piques sanglantes ! 

— Horreur! 

— Oui, horreur! car à ce lamentable spectacle, 
moi, qui ai vu sans pâlir la mort sur plus d'un champ 
de bataille, j'ai senti mon courage faiblir, et il m'a 
fallu tout le dévouement que j'ai juré à mon auguste 
maître pour trouver la force de l'accompagner, con- 
fondu dans cette foule odieuse; mais pouvant encore 
foh flnggr 4 ladérobée, avec lui ou avec sa noble com- 
pagne, un rapide et respectueux regard, qui leur ap- 
prit qu'ils avaient encore des serviteurs fidèles et des 
amis. 



Accablée par ces terrifiants détails l'abbesse sembla 
perdre un instant son énergie native, elle laissa tom- 
ber sa tête sur sa poitrine, et deux grosses larmes 
vinrent mouiller la croix d'or qui la décorait. 

Le duc alors lui fit le récit des événements accomplis 
depuis la veille ; il lui dépeignit sous des couleurs 
effrayantes, mais vraies, l'audace chaque jour crois- 
sante du peuple, la rage furieuse dç ses chefs, qui ne 
s'arrêterait devant aucun attentat, la violation du palais 
du roi à Versailles; les insultes prodiguées à la famille 
royale, les dangers qu'elle avait courus, son retour 
forcé et ignominieux dans la capitale, où elle allait 
être livrée à ses ennemis, le massacre inutile et non 
vengé de ses fidèles serviteurs; et termina en lui de- 
mandant si c'était sans raison qu'A pensait que tout 
bon Français dût se préparer a porter le deuil de la 
royauté. 

— Mais que décidez-vous, et qu'allez- vous faire, 
Hector? reprit d'un air consterné l'abbesse, sortie enfin 
de son accablement. 

— le Tais partir pour la terre d'exil, madame , 
puisque le séjour dans la patrie ne va plus offrir que 
des dangers stériles. 

— Partir, émigrer, vous aussi, duc de Laval! 

— Gomme le font nos amis, comme tous vont le 
faire bientôt. 

— Des lâches qui oublient que leur place est au 
pied du trône, dussent-ils être sûrs d'y trouver la 
mort. 

— Non, madame, ils ne sont pas des lâches, ceux 
qui ne désertent pas la sainte cause, et partent au con- 
traire pourra mieux servir. Quant à moi, ma tante, je 
ne fais en m'éloignant qu'obéir aux ordres du roi lui- 
même. 

Puis le duc développa à sa tante le plan qu'il avait 
arrêté avec Louis XV! et la reine, cette nuit même 
avant de quitter les Tuileries, où selon toute appa- 
rence il ne rentrerait plus. Muni d'ordres écrits de la 
main même du roi, il avait mission de réunir, dans le 
plus court délai, toutes les sommes que des agents se- 
crets avaient en dépôt, d'emporter avec lui une partie 
de ces sommes pour en disposer conformément aux 
instructions qu'il recevrait, çt de cacher le reste, se 
composant principalement d'objets difficiles à trans- 
porter secrètement, ou à convertir en numéraire. 

Le roi avait compté sur le dévouement et la fidélité 
éprouvée de madame de Montmartre, pour aider le 
duc â mettre en sûreté ces valeurs, qui constituaient 
l'extrême et dernière ressource de la famille royale, 
en cas d'événements trop faciles à prévoir. 

— Oh! merci, mon Dieu, s'écria l'abbesse avec en- 
thousiasme, merci d'avoir permis dans ces jours d'af- 
fliction que la plus humble de vos servantes puisse 
encore, avant de mourir , donner à son roi un té- 
moignage de respectueux dévouement. Oui., Hector, 
je vous indiquerai un lieu sûr pour ce dépôt sacré, 
dont je me ferai la gardienne; car je resterai à mon 
poste, moi, jusqu'à ma dernière heure ; j'y ajouterai, 
c'est mon droit et mon devoir, le trésor de cette abbaye, 
qui ne fera que rendre à la royauté ce qu'elle a reçu 
d'elle; notre fortune patrimoniale, duc de Laval, 
nous l'enfouirons aussi pour grossir l'épargne royale. 
Et si Dieu abandonnait assez la France pour permettre 
que le trône fût renversé dans une lutte impie, ces 
richesses qui lui appartiennent seront perdues pour 
tous; une main sacrilège ne les profanera jamais; 
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nous mourrons avec notre secret, et la terre gardera 
le sien renfermé dans son sein. 

L'entretien se prolongea quelque temps encore; 
puis après être convenu avec sa tante de tout ce qu'ils 
avaient à fttire pour le prompt accomplissement de 
leur mission, le duc prit congé d'elle avant que les 
premières lueurs du jour eussent pu trahir son entrée 
et son séjour de tjueïques heures à l'abbaye. 

Dès la nuit suivante, deux hommes dont l'un était 
le duc. l'autre un serviteur de confiance dont la fidé- 
lité et le dévouement avaient été éprouvés depuis de 
longues années , pénétraient dans l'abbaye par la 
petite [porte que nos lecteurs connaissent, et y intro- 
duisaient de lourds fardeaux, apportés par une voi- 
ture qu'ils avaient conduite eux-mêmes jusque-là. 
Introduits dans l'oratoire de l'abbesse, ils pénétrèrent 
par la porte secrète dans le caveau qui recelait déjà le 
trésor de l'abbaye, et y déposèrent toutes les richesses, 
en or monnayé, diamants, bijoux, vaisselle, etc., 
dont trois états furent établis et signés. Puis, sans in- 
terrompre leur tâche, la porte de chêne fut enlevée, 
des pierres toutes préparées pour clore l'ouverture 
firent posées chacune à sa place, d'avance indiquée: 
l'homme qui accompagnait le duc cimenta lui-même 
ces pierres, et il n'exista plus pour arriver à cette ca- 
chette qu'un passage pratiqué dans le fond d'un 
puits desséché et abandonné, secret connu de l'ab- 
besse seule, du duc son neveu, et de l'homme de con- 
fiance qui avait juré sur la croix, sur son honneur et 
sur la tète de ses deux enfants, de mourir plutôt que 
de le livrer. 



m 



LE CfTOYEW MORAXD. 

Le temps a marché depuis la nuit où nous avons 
fait assister le lecteur aux scènes qui se passaient à 
l'intérieur de l'abbaye de Montmartre. Les quatre an- 
nées qui se sont écouléesontentasséplusd'événenients, 
et des plus lamentables, que n'en enfantent souvent 
quatre siècles réunis. Quatre-vingt-treize est venu, la 
Terreur a étendu sur la France son voile sanglant, la 
royauté a disparu, le roi a payé sur l'échafaud son 
tribut à la révolution, sa famille est dans les cachots; 
la noblesse est décimée ou proscrite, ses châteaux sont 
démolis ou brûlés, ses biens confisqués ou vendus; les 
couvents sont supprimés, les églises fermées ou con- 
verties en magasins; les courageux et les forts sont 
tombés, les faibles et les honnêtes tremblent et font si- 
lence; tous s'humilient et se soumettent. 

Les quartiers de-la Chaussée -d'An tin et de Mont- 
martre n'existaient pas alors, ou du moins par le 
nombre de leurs rues et le chiffre de leur population 
ne pouvaient même donner l'idée de ce qu'ils sont de- 
venus depuis. Ces vastes emplacements n'étaient oc- 
cupés à cette époque que par des rues ébauchées, 
quelques propriétés particulières, des milliers de 
ruelles, la plupart sans nom, et des jardins et cul- 
tures substitués aux anciens marais. En 1782,Louis XVI 
avait fait élever, à la demande des fermiers généraux 
et pour arrêter les fraudeurs, le mur d'enceinte qui 
existe aujourd'hui et qui à l'époque donna lieu à ce 
vers populaire : 

le mur murant Parii rend Paris murmurant. 



Entre ce mur et la ligne tracée aujourd'hui par la 
me Saint-Lazare se trouvaient, depuis la barrière de 
Clichy jusqu'à celle des Martyrs, une foule de cabarets 
et guinguettes, célèbres dans les fastes bachiques; 
cette pariie de Paris s'appelait les Porcherons. Un 
de ces établissements, trop enfoncé sans doute dans les 
terrains), et où l'on n'arrivait que par des sentiers 
presque toujours fangeux, avait été abandonné par 
ceux qui l'exploitaient; un jardinier fleuriste l'avait re- 
pris pour en faire son habitation et cultiver le jardin 
qui l'entourait. Enfermé dans son clos, que des arbres 
et des haies hautes et épaisses isolaient encore des 
autres cultures, ee brave homme vivait, heureux 
et paisible, du produit modeste de son travail ; aussi 
étranger à Paris et à ses tourmentes que s'il en eût 
été à mille lieues, et ne se rappelant qu'il existât 
que pour y aller, une fois chaque semaine d'abord, 
chaque décade ensuite, vendre ses plantes et ses 
fleurs. 11 se félicitait d'avoir trouvé une demeure 
qui favorisait ses habitudes laborieuses et tranquilles, 
et n'éprowvait qu'un regret, c'est qu'il se trouvât au 
bout de ses jardins un petit pavillon, devenu inutile, 
car il avait fait son habitation de la petite maison, 
autrefois cabaret, où il avait établi sa serre et ses ma- 
gasins. Les choses donc se passaient ainsi dans une 
des ruelles des Porcherons, lorsqu'un matin un homme, 
qui semblait un promeneur et qu'il avait déjà aperçu 
deux ou trois fois errant autour de son clos comme un 
flâneur qui ne sait comment user son temps, entra et 
demanda à voir quelques fleurs dont il voulait faire 
l'acquisition. En parcourant le jardin, le visiteur, qui 
semblait un amateur distingué et un connaisseur émé- 
rite, arriva au pavillon qui le terminait, et demanda, 
d'un air assez indifférent, pourquoi il restait ainsi 
portes et fenêtres closes par un si beau soleil de mai. 
« La raison, monsieur 1 . . . Pardon ! . . . citoyen ! . . . par- 
don!... c'est que je n'ai pas l'habitude de parler 
au monde, moi, et, voyez-vous, je ne sais comment 
vous appeler; et puis on change si souvent : tantôt 
c'est monsieur, tantôt c'est citoyen; ils veulent même 
qu'on tutoie la pratique, tout cela me déroute. 

— Appelez-moi comme vous voudrez, mon ami. 

— Eh bien, alors... monsieur! 

— Bon ! je préfère cela. 

— Ah! tant mieux! Eh bien, monsieur, le pavillon 
reste fermé parce qu'il ne me sert à rien, et que j'ai 
largement assez de la maison de l'autre bout. 

— Mais pourquoi ne sous-louez-vous pas ces pièces? 
vous en tireriez profit. 

— Mon Dieu, monsieur, d'abord je n'y ai pas songé, 
j'ai si peu de temps à moi, et puis j'ai eu peur d'avoir 
dans mon petit coin des méchants, des faiseurs de 
bruit; je vis si tranquille avec mes plantes et mes 
fleurs. 

— Mais si vous trouviez des personnes tranquilles 
comme vous, comme vous se plaisant dans le silence et 
la retraite, un père, par exemple, avec sa fille, et s'ils 
vous payaient un bon prix? 

— Ah ! dam ! monsieur, je serais trop heureux, 

— Écoutez, mon ami, je ne suis pas riche, je vis 
des petites économies que j'ai pu faire dans des temps 
plus... dans d'autres temps; j'ai une fille que j'aime 
plus que moi-même, elle n'a plus de mère, la pauvre 
enfant! sa santé réclame des soins, je voudrais lui 
trouver, loin du centre et des agitations de Paris, une 
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paisible retraite; ce pavillon me l'offre, et je serais 
prêt à le louer. 

— Cela me va, monsieur, reprit le jardinier, vous 
me faites l'effet d'un brave homme ; je vais vous mon- 
trer le pavillon, et s'il vous convient, j'en serai heu- 
reux. » 

Ce pavillon se composait au rez-de-chaussée de deux 
pièces qui se répétaient en haut ; c'était plus que mo- 
deste, maïs le visiteur trouva tout à sa convenance, 
et ce qui parut le flatter d'une façon particulière, 
c'est que cette construction avait une cave à laquelle 
on descendait par un passage pratiqué à l'intérieur. 

Le jardinier fit une innocente plaisanterie sur la 
prédilection de son locataire pour la cave, ce qui per- 
mettait de lui supposer du goût pour le bien vivre, et 
. après avoir reçu en belles pièces d'or le prix de la lo- 
cation pour une année entière, il n'y eut plus, pour 
que le marché fût définitivement conclu, qu'à enre- 
gistrer les nom, titre, profession et demeure actuelle 
du preneur pour les faire inscrire au district, formalité 
qui était rigoureusement exigée alors, et dont l'omis- 
sion était punie de peines sévères. 

Le jardinier, malgré son apparente bonhomie, ne 
Fignorait pas; ces questions auxquelles il ne semblait 
point s'attendre, parurent étonner, décontenancer 
même l'inconnu. Toutefois, en voyant le regard in- 
terrogateur de son hôte s'arrêter sur lui, il ne mon- 
tra plus d'hésitation, et tirant de son portefeuille un 
papier et un crayon, il écrivit : Le citoyen Morand, 
ex-jardinier à Clignancourt. 

«c Comment! s'exclama le jardinier après avoir lu, 
vous êtes donc un confrère, c'est-à-dire un confrère 
retiré? Ah ! bien, c'est bon, je saurai dans l'occasion 
vous demander un conseil et un coup de main, car, 
vrai, vous m'allez, vous avez l'air d'un brave et digne 
homme l Et puis, le dimanche, — non, non, ils l'ont 
démoli, le dimanche, — le décadi, nous pourrons 
boire un petit verre de vin vieux ensemble, car à la 
manière dont vous avez examiné la cave, vous m'avez 
fait l'effet d'un amateur, hein? Oh! mais ce sera tou- 
jours bien de l'honneur pour moi! » 

Après avoir échangé une cordiale poignée dé main, 
on se quitta, et dès le lendemain le citoyen Morand 
vint avec sa fille s'installer dans le pavillon. 

La fille du citoyen Morand, Laurence, avait dix-huit 
ans ; elle avait perdu sa mère étant encore en bas âge, 
aussi toutes ses affections avaient été reportées sur son 
père qu'elle chérissait et dont elle était idolâtrée. Une 
perte récente, la mort d'un frère dont elle portait en- 
core le deuil, avait rendu plus vive sa tendresse pour 
son père, que des peines secrètes semblaient miner et 
sur le front duquel ses caresses seules avaient le pou- 
voir de faire renaître la sérénité. Laurence était belle, 
mais de cette beauté qui emprunte son charme à l'es- 
prit et au cœur, c'est-à-dire que, gracieuse et bien 
faite, elle plaisait surtout par une physionomie spiri- 
tuelle et animée et par un air de bonté qui comman- 
dait la sympathie. 

Le père et la fille avaient mis tout leur bonheur 
dans l'existence à deux qu'ils s'étaient faite et qui était 
pour eux tout l'univers ; ils semblaient craindre que le 
moindre écho de la vie de tous parvînt jusque dans 
leur calme retraite; jamais et sous aucun prétexte on 
n'entrait dans le pavillon. Morand n'avait ni amis, ni 
connaissances, et pour éviter le contact d'étrangers et 



d'importuns , il se chargeaitd'aller lui-même aux pro- 
visions. 

Les voisins, dans les commencements surtout et eu 
égard à l'état des esprits qui alors faisait voir partout 
des espions ou des suspects, les voisins, dis-je, avaient 
bien fait d'abord leurs commentaires; mais comme le 
citoyen était poli avec tout le monde, gênant pour per- 
sonne, ne se mêlant de rien; comme en différentes 
circonstances il s'était montré humain, obligeant; 
comme il assistait régulièrement, sans souffler mot il 
est vrai, à toutes les séances importantes du club des 
Porcherons; comme il se rendait à la section chaque 
fois que la section faisait appel aux citoyens, on avait 
fini par s'accoutumer à son genre de vie et même à 
l'oublier ou à peu près comme un homme qui, di- 
sait-on, vivait avec un chagrin, opinion justifiée par 
le crêpe qu'il portait toujours à son chapeau. 

11 y avait quelque temps déjà que le citoyen Mo- 
rand menait ce genre de vie, lorsqu'un incident faillit 
renverser le frêle édifice de sa tranquillité, élevé si 
péniblement et conservé à l'aide de tant de soins. 

Morand aimait sa fille, nous l'avons dit, avec une 
sorte d'idolâtrie; en la voyant privée des caresses et de 
l'amour d'une mère, il avait voulu l'aimer pour deux; 
le pauvre père, qui oserait l'en blâmer? mais cette 
tendresse excessive aurait eu ses dangers si Laurence 
n'eût été douée d'une raison précoce et d'un cœur in- 
telligent qui lui faisaient attribuer à d'autres causes 
qu'à ses qualités personnelles l'affection aveugle de 
son père. Elle le grondait même, et d'une façon qui le 
ravissait, de ses excès de tendresse, et luttait souvent 
contre lui pour l'empêcher de faire à son intention 
des dépenses qu'elle appelait des prodigalités peu rai- 
sonnables. C'est qu'en effet Morand ne connaissait pas 
de bornes quand il s'agissait du bien-être de sa fille, 
il semblait qu'il n'eût que quelques jours de pareille 
existence à lui faire et qu'il voulût y entasser tout ce 
qu'ils pouvaient renfermer de jouissances. 

Ainsi la pièce qu'il habitait au rez-de-chaussée du 
pavillon était plus que simplement tenue» mais la 
chambre de Laurence, au premier, et la petite pièce 
d'à côté étaient ornées comme le boudoir d'une du- 
chesse. 11 n'y avait épargné ni les riches tentures, ni 
les meubles précieux, ni les mille riens coûteux du 
règne précédent; au lit, à la toilette, aux fenêtres, de 
royales dentelles se mariaient à la soie et au satin; des 
porcelaines inestimables, des bijoux, des glaces aux 
cadres d'argent ciselés, tout ce que le luxe avait de re- 
cherche, tout ce que l'art avait inventé d'élégante somp- 
tuosité, on l'aurait rencontré dans ce petit appartement 
qu'il appelait son paradis sur la terre. 

Quant à Laurence, qui s'était fait un devoir de la 
plus grande réserve , elle en était arrivée à ne plus 
oser exprimer un goût, une préférence, encore moins 
un désir, de peur de voir son père s'empresser d'y sa- 
tisfaire à tout prix. Une seule fois elle avait voulu ré- 
sister, essayer de le convaincre que son bonheur était 
indépendant de ces puérilités ruineuses; mais elle 
avait vu son père tout à coup si affligé ; il lui avait 
dit avec tant d'égarement : « Ma fille, je t'en con- 
jure, ne me refuse pas; le seul moyen de ne pas me 
faire maudire ma richesse, c'est de me laisser te la 
consacrer. Si tu savais, mon Dieu! si tu pouvais sa- 
voir à quel prix... » et les sanglots avaient étouffé sa 
voix. 

Et Laurence s'était jetée dans les bras de son père, 
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lui demandant pardon de sa résistance, le remerciant 
de ses bontés. 

Quand Morand sortait daas Paris avec sa fille, — et 
si retirés qu'ils vécussent, il se trouvait toujours des 
sorties obligées, — son amour-propre de père recueil- 
lait avec empressement les éloges qu'on adressait à la 
grâce, aux façons distinguées, à l'irréprochable tenue 
de Laurence; ses promenades avec elle étaient pour 
lui autant de triomphes. 

Mais un jour qu'ils rentraient dans leur petite re- 
traite, après l'une de ces promenades, le malheur 
voulut qu'ils fussent forcés de passer devant un ban- 
quet civique installé en pleine ruelle, non loin de leur 
habitation. On cherchait alors dans la section des 
jeunes filles pour figurer à une fête de je ne sais 
quelle déesse, Raison, Liberté ou toute autre, et, à la 
vue de Laurence, il n'y eut qu'une voix, ou plutôt 
qu'un cri pour déclarer que la jeune citoyenne aurait 
l'honneur de figurer sur le char. 

A cette nouvelle, qui n'était ni une demande, ni 
une proposition, mais un ordre, Laurence se trouva 
toute interdite; quant au père, ce fut avec le senti* 
ment de la plus complète horreur qu'il envisagea cette 
nécessité à laquelle il voulait à tout prix soustraire sa 
fille. Profanation et sacrilège! Sa fille si chaste, si 
pure, sa Laurence, que lui avait léguée comme un 
pieux souvenir d'elle-même, sa sainte mère si coura- 
geusement chrétienne, elle monterait sur le chariot 
révolutionnaire pour rappeler, par des chants et des 
groupes impies, les saturnales du paganisme. Oh ! 
mieux vaudrait qu'elle mourût! 

Heureusement ils avaient deux jours encore devant 
eux! Et quand le surlendemain les commissaires de la 
fête patriotique se présentèrent chez le citoyen Mo- 
rand, surpris de ne l'avoir pas vu amener sa fille au 
district, ils trouvèrent Laurence couchée dans un lit 
dressé au rez-de-chaussée du pavillon, pâle, défaite et 
présentant tous les symptômes d'une maladie qui, 
pour avoir été subite, n'en était pas moins grave, et à 
ses côtés, son père désolé et en larmes. 

Un ou» deux des plus farouches exprimèrent bien 
leur étonnement et leurs doutes à l'endroit d'une ma- 
ladie si subite ; mais les regrets du père qui parais- 
saient si sincères, le costume de la jeune citoyenne 
tout préparé et donné pour sa remplaçante, l'offrande 
patriotique du citoyen Morand, modeste comme sa for- 
tune, mais volontaire et spontanée, désarmèrent les 
plus exigeants; les commissaires se retirèrent donc en 
souhaitant à la jeune malade un rétablissement pro- 
chain, et le reste d'arrière-pensées ne se résuma plus 
que dans cette interrogation répétée et à laquelle il ne 
fut pas répondu : Mais qu'est-ce donc que ce citoyen 
Morand? 

Nous allons donc dire qui était ce citoyen Morand. 

. IV 

L'EXPIATION. 

Celui qui portait le faux nom de Morand, — car c'é- 
tait un faux nom, acheté à prix d'or, avec les papiers 
légitimant sa possession, — s'appelait Jean-Pierre Des- 
champs ; il avait été homme de confiance et intendant 
du duc de Laval, comme l'avaient été dans la même 
famille son père, son grand-père, son bisaïeul et tous 
leurs ascendants depuis plus de trois siècles. Tous 
avaient été de -bons et dignes serviteurs, et Jean-Pierre 
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avait bravement marché sur leurs traces. Aussi 
voyons-nous que dans la mémorable nuit du 6 oc- 
tobre 1789, c'est lui que le duc appelle en tiers pour 
partager le secret qui ne doit exister qu'entre eux deux 
et l'abbesse de Montmartre. Qu'était-il besoin de lier 
alors par des serments un homme qui avait donné à 
ses maîtres tant de preuves de son inviolable attache- 
ment et d'une fidélité qui, dans la maison du duc, était 
devenue proverbiale? Hélas! si les forces de l'homme 
ont leur mesure, ses vertus ont leurs limites aussi, 
comme tout ce qui est humain ! 

Quand le duc de Laval eût émigré avec sa famille, 
moins l'abbesse, qui, fidèle à son serment, était restée 
à son poste, Pierre Deschamps s'acquitta de sa mission 
avec sa probité habituelle et une rare intelligence. Au 
péril de sa vie, — car il y allait de sa vie,— il fit pas- 
ser au duc, à l'aide de mille moyens ingénieux, les 
sommes qu'il allait puiser soit chez des agents qui 
lui étaient indiqués, soit au trésor même, à l'enfouis- 
sement duquel nous avons fait assister le lecteur. 

Mais quelques mois après, toute correspondance de 
la part du duc, qui était arrêté, mort ou manquait 
d'intermédiaires sûrs, avait cessé; l'abbaye de Mont- 
martre avait, comme tous les autres couvents, par suite 
d'un décret de la Gonvention,été supprimée ; l'abbesse, 
d'abord violemment expulsée, avait été, malgré son 
grand âge et ses infirmités, accusée de complot, ju- 
gée, condamnée et conduite à l'échafaud; Deschaihps 
s'était vu seul survivant, seul maître de cet important 
secret, seul détenteur de ces immenses richesses qui, 
lui mort, allaient être perdues à jamais et pour tous. 
A cette pensée incessante, qui, jour et nuit, assiégeait 
son esprit, une sorte de vertige s'empara de lui. 

L'idée fatale , l'idée condamnable de s'approprier 
le trésor que la mort présumée du duc, la mort cer- 
taine de l'abbesse mettaient en ses mains, s'empara 
de lui comme une inspiration de l'ange du mal. Par 
une capitulation hypocrite avec sa conscience, il vou- 
lut consacrer une partie de ce trésor au bien-être de 
son fils et de sa fille; n'était-il pas plus sage, selon 
lui, de faire ainsi deux heureux, que de laisser ces 
richesses ignorées, enfouies, perdues peut-être pour 
l'éternité? 

L'insensé oubliait son serment. 

Dieu ne tarda pas à lui donner un terrible avertis- 
sement. 11 avait juré sur la tète de ses deux enfants : 
et son fils, sujet d'élite, intelligence supérieure, pour 
qui rien n'avait été épargné et qui devait parvenir aux 
premiers grades de l'armée, tombait sous les pre- 
mières balles. 

Aveuglé comme tous ceux que Dieu laisse marcher 
à leur perte, Pierre Deschamps ne comprit point la 
sévère leçon que la Providence lui infligeait dans la 
mort de son fils; il eut peur de retourner en arrière, 
peur d'avoir à se repentir et à changer de vie; il exa- 
géra follement sa tendresse pour sa fille, moins par 
affection éclairée, et dont elle était digne d'ailleurs, 
que comme poussé par une force fatale à laquelle il 
ne pouvait plus résister. Tombé à ses yeux, dégradé au 
tribunal de sa conscience, il n'avait de refuge que dans 
l'affection de Laurence; cette affection, il ne la de* 
mandait plus en père, il semblait la mendier, il Ta- 
chetait en quelque sorte par des soins qui ne se re- 
haussaient plus de la dignité paternelle. Coupable à 
cause de sa fille, il croyait que la tendresse de cette 

fille pouvait seule l'absoudre. 
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C'était là un funeste paradoxe et qui devait le per- 
dre. Heureuseaient Dieu le prit en pitié et lui fit trou- 
ver le remède à côté du mal, dans ces sentiments qui, 
bien que détournés et altérés un moment par une 
exaltation déraisonnable, n'en ont pas moins une 
source pure et digne de respect. 

Ainsi cet homme, qui, emporté par un attachement 
aveugle pour ses enfants, n'avait pas craint de se ren- 
dre coupable d'un abus qui était un crime, éprouvait 
un si grand besoin d'être estimé de sa fille, avant 
même d'être aimé d'elle, que tout son courage s'était 
évanoui, tousses rêves fiévreux s'étaient envolés à cette 
simple question qu'elle lui avait fuite un jour : « Mais, 
bon père, où donc trouves-tu tout l'argent que je te 
coûte? » Cette interrogation si naturelle alla remuer 
jusqu'aux dernières fibres de son coeur ; pour la pre- 
mière fois il s'épouvanta à la pensée que sa fille pût 
soupçonner l'origine de sa fortune ; il se dit qu'il pré- 
férerait les plus cruels supplices, qu'il aimerait mieux 
voir Laurence pauvre ou morte, plutôt que d'être con- 
damné à rougir devant elle, d'être obligé de lui dire : 
« Mon enfant, je t'ai tant aimée, si mal, si follement 
aimée, que pour toi j'ai renié mon passé honorable, 
j'ai violé mon serment, j'ai trahi mon maître, j'ai 
commis le plus lâche des attentats, j'ai volé ! » 

Alors une merveilleuse révolution s'opéra dans cet 
homme : coupable pour sa fille, sa fille allait lui in- 
spirer le courage, luf donner la force de se réhabiliter. 

Un sérieux examen auquel il se livra lui démontra, 
et sans transaction avec sa conscience, que ce qu'il 
avait dissipé jusque-làin'atteignait pas encore le chiffre 
de son légitime avoir. — 11 n'avait donc été coupable 
que d'intention ; c'était encore trop! — Il reconnut 
aussi qu'à l'aide des spéculations, que l'époque rendait 
faciles et avantageuses pour les possesseurs de capi- 
taux, il pouvait tirer, sans aventurer le fond*, d'im- 
menses profits des sommes qui lui restaient; il lui 
était donc encore permis de travailler honorablement 
au bien-être et à la fortune de Laurence. 

Il résolut aussi de déplacer le trésor de Montmartre, 
qui pouvait d'*n jour à l'autre être compromis, car les 
terrains de l'ancienne abbaye, séquestrés par l'État, 
allaient èlre morcelés et vendus, on ne savait à qui, 
ni dans quelles conditions ; et il décida que dès la nuit 
suivante il se mettrait à l'œuvre. Puis, en cas de mal- 
heur ou de mort, il fit un écrit renfermant les rensei- 
gnements nécessaires sur les diverses cachettes qu'il 
avait établies, et plaça ce papier en lieu sûr, pour 
que, lui mort, sa fille pût poursuivre sa mission de 
loyal dépositaire. 

Les décrets de Dieu sont impénétrables, et malheur 
à qui oserait porter sur eux un jugement téméraire, 
alors qu'ils paraissent d'une sévérité rigoureuse ! La 
Providence, qui accorde toujours au pécheur le temps 
de se repentir, ne lui laisse pas de même celui d'ex- 
pier sa faute ou au moins de la réparer. 

Morand, nous continuerons de l'appeler de ce nom, 
avait été dès la nuit suivante visiter le puits de l'ab- 
baye. Ce n'avait pas été sans peine qu'il était parvenu 
à en déblayer le fond, encombré par une couche 
épaisse de feuilles, d'herbes et de détritus de toute 
sorte. 11 avait cependant fini par arriver, en marchant 
sur ses pieds et sur ses mains, et en rampant souvent 
à plat ventre, jusqu'à la précieuse cachette, et, favorisé 
par une profonde obscurité, il avait pu, « trois voya- 
ges péniblement accomplis, en rapporter des caisses 



qui, malgré la valeur considérable de leur contenu, ne 
constituaient encore qu'une faible partie du trésor. 

Il avait déposé ses fardeaux au pied du mur d'en- 
ceinte, à l'endroit même qui faisait face extérieure* 
ment à son habitation, et à l'aide d'un mécanisme in- 
génieux, il était deux fois déjà parvenu à lancer par- 
dessus le mur, dans son jardin, ses précieux dépôts. 
Tout fier de sa réussite, — le malheureux ignorait 
que l'œil d'un inlplacable espionnage était ouvert sur 
lui, — il s'apprêtait à faire passer dans sa retraite la 
troisième caisse, et à compléter ainsi son œuvre de 
cette nuit, lorsque des hommes se précipitèrent sur 
lui et l'arrêtèrent. 

Reconnu la veille par un ancien serviteur infidèle 
du duc de Laval, qui l'accusait de son expulsion et lui 
avait voué une haine mortelle, il avait été dénoncé 
comme suspect; et le dénonciateur et les agents le 
guettaient depuis deux heures autour du paisible pa- 
villon, où dormait insoucieusement Laurence, lors- 
que Morand était venu fatalement se livrer à eux, en 
introduisant par-dessus le mur d'enceinte sesxnysté- 
rieux fardeaux. 

Interrogé sur l'origine de ces objets, Morand garda, 
bien entendu, le silence; il savait à quoi il s'exposait, 
mais pouvait-il mettre en oubli les nobles et coura- 
geuses résolutions que la pensée de sa fille lui avait 
inspirées? 

Ce silence lui valut un délai de quelques heures ; 
car, après des recherches minutieuses et des fouilles 
inutiles dans le pavillon, la cave, le jardin , cotnme 
on n'avait rien découvert, on fut bien obligé de con- 
clure que les cachettes étaient pratiquées ailleurs. 
Alors, on promit à Morand la vie sauve et la moitié 
du trésor s'il consentait à tout révéler. Mais il n'avait 
pas même daigné répondre à cette infamante propo- 
sition; aussi allait-il mourir. 

On peut facilement se faire une idée du désespoir de 
Laurence à la fatale nouvelle : seule, sans conseils, 
sans appui, elle se sentait perdue, elle s'abîmait dans 
sa douleur. Où courir pour revoir et embrasser son 
père? à quelle prison frapper? Il y en avait tant alors ! 
Au moment où elle se disposait à quitter sa de- 
meure désolée, sans savoir où diriger ses pas, un 
homme se présenta à elle, lui demandant si elle était 
la fille du citoyen Morand, arrêté dans la nuit. 

Ce brave homme était un employé inférieur de 
Saint-Lazare, il avait été touché des larmes et du 
désespoir du père; il avait une fille lui aussi, il sentait 
combien il était cruel de mourir avant d'avoir revu et 
embrassé son enfant, et il avait promis à Morand d'al- 
ler prévenir Laurence et de la lui amener. 

Sur la réponse af firmative de la jeune fille, il lui fit 
connaître l'objet de sa visite, et celle-ci, après l'avoir 
remercié avec effusion de cet acte d'humanité, s'em- 
para de son bras, et l'entraîna avec une force fiévreuse 
vers la prison de son père. 

Ici, nous nous refusons à reproduire l'affreux ta- 
bleau qui s'offre aux regards, nous reculons devant la 
peinture des angoisses, des cris de douleur, des lar- 
mes brûlantes, des étreintes désespérées de cette su- 
prême entrevue. 

Laurence voulait mourir avec son pèse, et pour cela 
proclamera haute voix qu'elle partageait son attache- 
ment à ses anciens maîtres, qu'elle aussi était roya- 
liste, qu'elle aussi était dépositaire du trésor si vive- 
ment convoité. 
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Et son père, la prenant dans ses bras, la pressant 
sur son cœur, l'adjurait d'une voix étouffée par les 
sanglots : « Tais-toi, tais-toi, chère et malheureuse en- 
fant ! car ta mort serait pour moi un remords, et 
m'enlèverait ma dernière consolation sur cette terre. 

Écoute ! ne m'interromps pas, ma Laurence, les 
moments sont comptés, n'en laissons pas perdre un 
seul. Je te laisse dans la vie, sans appui, sans guide, 
pauvre orpheline! Mais Dieu veillera sur toi ! Je ne te 
dispas:Penseà ton père qui t'a tant aimée 1 Oh î je le 
sais, oui, oui, tu garderas son souvenir dans ton cœur, 
tu prieras pour lui, en priant pour ta mère ; et si des 
jours plus heureux viennent à luire sur lu France, ma 
mort te sera un titre que tu pourras invoquer. Mais 
j'ai un devoir sacré à te léguer, mon enfent; tu vas 
avoir à poursuivre après moi la mission que j'ai juré 
d'accomplir, et que la mort me force d'interrompre ; 
à ton tour tu vas devenir dépositaire de ces richesses 
secrètes , l'unique fortune actuelle de la royauté , 
et qu'ils voulaient que je leur livrasse, les ïniséra- 
bles. Écoute : trois endroits impénétrables les re- 
cèlent; je les ai ainsi divisées pour que dans le cas 
d'un malheur pareil à celui d'aujourd'hui, une partie 
seulement se trouvât compromise, et le reste sauvé. » 

A ce moment, un horrible tumulte avec redouble- 
ment de cris et d'adieux désespérés remplit la salle où 
les prisonniers étaient entassés; c'était l'heure d'em- 
mener les malheureux que l'ôchafaud réclamait ce 
jour-là! 

Laurence s'évanouit. 

« Mon Dieu! mon Dieu! s'écriait le pauvre père, me 
faudra-t-il mourir sans avoir pu lui faire connaître 
mon secret! Laurence 1 ma fille, reviens à toi, ton 
père t'en supplie, le ciel te l'ordonne ! Laurence! Lau- 
rence! Ah! tu rouvres les yeux, tu m'entends, n'est- 
ce pas?... mon enfant, écoute donc... ce secret... les 
détails écrits de ma main l'autre nuit même... toutes 
les indications et les titres... je les ai cachés!... Mais 
elle ne m'entend plus, mon Dieu, ma fille, ma Lau- 
rence! » 

La pauvre enfant, égarée, folle de douleur, se re- 
dressait l'œil hagard, se cramponnait au cou de son 
père, en disant: « Oui, père, oui, j'entends!., écrits de 
ta main!., ces renseignements!... cachés!... » Et le 
père, dans une dernière et convulsive étreinte, car on 
essayait déjà de l'arracher de ses bras, lui dit quel- 
ques paroles qu'elle ne comprit sans doute pas, car 
elle ne put que répéter ces mots, machinalement pro- 
noncés: «Ah ! oui, ma mère, l'image de ma mère qui 
est morte aussi, elle, je n'ai plus que cela pour me 
protéger ! » Et elle retomba évanouie sur les dalles hu- 
mides de la prison, sans entendre ce dernier cri arra- 
ché au cœur du père : 

Ma fille! adieu, ma fille! Sois bénie! 



LE SECRET. 

Quinze mois s'étaient écoulés depuis la mort de son 
père : Laurence, chez qui une douleur résignée avait 
succédé au violent désespoir causé par un si brusque 
déchirement, avait senti la çravité des obligations que 
lui imposaient les suprêmes confidences de la prison. 
Guidée par ses instincts honnêtes et délicats, elle avait 
compris que c'était pour elle un devoir de convenance 



et d'honneur de renoncer au (bien-être dont son père 
s'était plu à l'entourer. Elle vendit ses roeubies,*le 
peu 4e bijoux qui n'avaient point été euïevés dans la 
nuit de l'arrestation; elle se défit des toilettes et de 
tous les objets de luxe, se bornant au strict nécessaire 
et fit son habitation de la chambre modeste qui avait 
été occupée par son père, et dont la seul ornement 
était le portrait de sa mère, devant lequel ekaqae ma- 
tin et chaque soir elle faisait sa prière comme aérant 
l'autel d'une sainte. Puis, heureuse de ne devoir sa 
vie qu'au travail, elle avait offert ses services au jar- 
dinier, son hôte, et son adresse, «m bon goût avaient 
puissamment contribué à la prospérité de rétablisse- 
ment du brave horticulteur, qui ne se lassait pas 
d'exalter la chance qu'il avait eue de trouver une par 
refile associée, à qui il attribuait loj alement sa vogue, 
et qui, disait-U, lui portait bonheur. 

La vie de Laurence s'écoulait ainsi calme, sinon 
heureuse, toute remplie par le travail et de pieux 
souvenirs. Mais une pensée ne la quittait pas, et cette 
pensée faisait son tourment. Dans le trouble des der- 
niers adieux, son esprit égaré par la douleur avait 
mal compris ou n'avait pu retenir les indications que 
son père lui avait transmises relativement au trésor. 
Elle se rappelait bien que par prudence il avait mor- 
celé ces richesses et les avait placées dans trois en- 
droits différents ; mais ces renseignements» préciesai 
comme le trésor lui-même, oit les avait-il cachés? 

Gardienne d'un dépôt qu'elle ne pouvait rendre , 
elle frémissait à la pensée que chaque jour on pouvait 
venir lui en demander compte, que de honteux ut 
déshonorante soupçons pourraient peser sur la mé- 
moire de sonj)ère, et alors ellejrecommençait avec une 
ardeur nouvelle des recherches qui restaient toujours 
sans résultats, et elle se perdait dans un abîme de 
conjectures ceotradictoires. 

On était arrivé à l'année 1704, la terreur allait 
bientôt se lasser de ses horribles immolations; mais 
l'échafaud avait encore ses pourvoyeurs ardents, im- 
placables, et quiconque pax sa vie d'autrefois, par sa 
naissance, par de reconnaissants souvenirs, semblait 
se rattacher aux hommes ou aux choses du passé, 
était encore impitoyablement sacrifié. 

Un soir que les intérêts de son commerce avaient 
forcé le jardinier de quitter là maison, Laurence en 
était restée seule gardienne. C'était ,1a fin d'une des 
premières journées de printemps, tièdes déjà, parfu- 
mées et toutes pleines de douces promesses. 

Un grand tumulte, mêlé de vociférations furieuses, 
attira l'attention de Laurence, qui sortit sur le seuil 
de la porte pour en connaître la cause. C'était un 
malheureux qu'une populace hideuse poursuivait aux 
cris habituels:* Un aristocrate, un traître! à mort, à 
mort! 

Le fugitif, pâle, les traits bouleversés, tourna préci- 
pitamment le coin de la ruelle, et se trouva en face 
de Laurence épouvantée. Un geste suppliant fut toute 
sa priera; mais elle alla droit au cœur de la jeune 
fille, qui, prompte comme l'éclair, l'avait poussé dans 
la maison, dont elle avait refermé la porte, devant 
laquelle elle se tenait debout, à demi morte d'effroi ; 
une seconde plus tard ils étaient perdus tous deux. 
La horde hurlante, dépistée, passa outre, comptant 
saisir sa proie dans quelque impasse ou dans l'inextri- 
cable réseau des ruelles* Laurence put rentrer et don- 
ner au fugitif les soins qu'il réclamait. 
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Au premier abord, on reconnaissait qu'il devait ap- 
partenir à une classe d'élite; la noblesse de race était 
écrite sur son front fièrement élevé, dans ses traits, 
distingués, dans ses gestes même; il ne paraissait 
guère âgé de plus d'une cinquantaine d'années; mais 
son visage portait l'empreinte de profonds chagrins ou 
de grandes souffrances physiques. 

La jeune fille profita de l'obscurité qui commençait 
à se faire pour le conduire au pavillon, où, bien qu'elle 
comptât sur le bon cœur du jardinier, il devait être 
plus en sûreté ; puis, après lui avoir présenté quelques 
aliments, elle le laissa prendre un repos dont il sem- 
blait avoir un extrême besoin. 

Quand Laurence rentra dans le pavillon, il était déjà 
une heure assez avancée de la nuit, et on n'entendait 
plus aucun bruit aux alentours. Elle trouva l'inconnu 
assis, la tête dans les mains, et comme plongé dans 
de désolantes pensée?. 

A la vue de la jeune fille, il se leva, lui prit les 
mains comme l'eût fait un père, en lui disant d'un 
accent profondément pénétré : 

« Je vous dois la vie, mademoiselle, que Dieu vous 
en récompense! Mais je n'abuserai pas de votre géné- 
rosité, et ne profiterai pas plus longtemps d'une hos- 
pitalité qui a ses dangers pour vous. Je ne puis 
rien en ce moment pour reconnaître votre bonne ac- 
tion... plus tard... 

— Monsieur, répondit Laurence, ne me remerciez 
pas, jen'ai fait que mon devoir. Si je ne vous retiens 
pas ici, c'est que cette retraite n'est pas sûre; mon 
nom est mal noté, ajouta-t-elle en souriant avec amer- 
tume ; mais je veux vous accompagner dans des sen- 
tiers peu fréquentés, qui vous permettront de sortir de 
Paris. 

— Votre nom est mal noté, reprit l'inconnu, sur 
qui ces mots semblaient avoir produit une vive im- 
pression. Vous appartiendriez donc à une famille?... 

— D'anciens et fidèles serviteurs dont les maîtres 
sont proscrits. 

— Oh! le ciel m'a favorisé deux fois en vous con- 
fiant le soin de mon salut, car vous pourrez peut-être, 
noble et chère enfant, m'aider dans mes recherches. 
Je n'aurai rien de caché pour vous, que puis-je crain- 
dre ? Je suis un de ces malheureux que des lois sans 
pitié ont proscrits, et qui sur la terre étrangère souf- 
frent de la double souffrance de la misère et de l'exil. 
Pour servir des intérêts sacrés, j'ai bravé la proscrip- 
tion et les prescripteurs, je suis rentré dans ma patrie, 
où chaque homme est pour moi un ennemi, un dé- 
nonciateur, un bourreau ; je n'ai reculé devant au- 
cun danger, devant la mort elle-même, afin de re- 
trouver un digne serviteur, je devrais plutôt dire 
un ami, chargé d'un dépôt précieux.' 

— Mon Dieu ! s'exclama Laurence. 

— Cet homme, poursuivit-il, a complètement dis- 
paru, et je n'en puis retrouver les traces. J'ai par- 
couru Paris, fouillé tous ses quartiers, j'ai pénétré 
jusque dans les prisons, j'ai vainement interrogé, 
vainement je me suis épuisé en démarches dange- 
reuses, et où vingt fois, comme aujourd'hui, j'ai failli 
laisser ma vie. Sa probité, son loyal dévouement sont 
à Tabri de tout soupçon; il faut qu'il soit en fuite lui- 
même, ou que la mort... ;On m'avait conseillé d'ex- 
plorer ce quartier, on croyait savoir... 

— Son nom, monsieur? fit d'une voix tremblante 
la jeune fille. 



— Son nom? il avait été forcé d'en prendre un faux 
pour... 

— Mais ce nom, ce nom? 

— On l'appelait en dernier lieu Morand. 

— Ah ! mon père! s'écria Laurence en tombant à 
genoux. 

— Quoi ! vous seriez?... 

— La fille de Deschamps, le fidèle serviteur... 

— Du duc de Laval!... Il est devant vous ! 

— Vous êtes monseigneur?... 

— Oh ! à cette heure je ne suis qu'un proscrit dont 
vous avez sauvé les jours. Mais votre digne père?... 

— Il a payé de sa; vie la fidélité à son serment.» 

Et Laurence, éclatant en sanglots, fit au duc le récit 
de la tentative de son père, de son arrestation, de sa 
mort. 

Après un moment de douloureux accablement, le 
duc reprit : 

« Pardonnez-moi, mon enfant, de vous rappeler 
d'aussi cruels souvenirs ; mais les intérêts que je re- 
présente sont graves et sacrés. Ah ! ce ne serait pas 
pour une fortune personnelle que j'aurais eu le cou- 
rage de braver ainsi la rage de mes ennemis ! Ces 
richesses dont votre père était le gardien ont une des- 
tination... 

— Oh! malheur! malheur! 

— Quoi? 

— Les indications transmises par mon père au mo- 
ment où on l'entraînait à l'échafaud... 

— Eh bien? 

— Perdues, monsieur le duc. 

— Perdues j!... 

— Mon esprit égaré n'a pu les comprendre ni les 
retenir. 

— Fatalité! 

— Voilà ce que je redoutais plus que la mort. 

— Ah ! que ne me laissiez-vous déchirer il y a quel- 
ques heures par ces cannibales ! dit le duc en tom- 
bant anéanti, cela eût été moins douloureux. 

— Grâce, monseigneur, grâce ! » 

Après un long silence qui n'était interrompu que 
par les pleurs et les sanglots convulsifs de Laurence, 
le duc sembla reprendre courage. 

« Voyons, dit-il, mon enfant, il ne faut pas déses- 
pérer ainsi, Dieu n'aura pas permis que vous me 
sauviez la vie pour me réserver une dernière et si 
cruelle épreuve; allons, remettez-vous, et répondez- 
moi sans crainte. Avez-vous fait partout les recher- 
ches nécessaires ? 

— Chaque nuit, monsieur le duc, depuis quinze 
mois, je la passe à imaginer, chaque journée à accom- 
plir des tentatives nouvelles. 

— Mais ces renseignements, votre père, vous vous 
le rappelez, les avait consignés par écrit. 

— Oui, monseigneur. 

— Ce ne sont donc que des papiers, et il a pu les 
cacher facilement, dans le fond d'un meuble, par 
exemple? 

— Tout a été fouillé par moi avec un soin religieux, 
les murs ont été sondés, la cave fouillée. 

— C'était ici sa chambie? demanda le duc en par- 
courant les murs d'un regard scrutateur ; c'est ici 
qu'il a dû écrire ces renseignements ? 

— Oui, monseigneur. 

— Assis à ce bureau? 
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— Et dans les dentiers mots qu'il tous a adressés, 
si égare par la douleur qu'ait pu être votre esprit, il 
n'en est pas qui l'aient particulièrement frappé et dont 
le souTenir...? 

— Oui ! oui ! attendez ! attendez !... 

— Courage, mon enfant, courage! Dieu est pour 
nous, avec nous ! 

— Mais non I non ! ce n'est pas cela, je ne me rap- 
pelle rien! 

— Voyons! laissez-moi vous aider; répétez-moi 
ces mots ; si confus qu'ils puissent être, ils seront 
peut-être d'un grand secours. 

Ji;' — Ces mots que j'ai entendus, que j'entends encore 
comme dans un rêve de sang, c'était sans doute l'in- 
vocation de pieux souvenirs, j'ai cru entendre : * Ta 
mère! ta mère ! l'image de ta mère! » 
—, Limage de votre mère? 

— Oui, de ma pauvre mère, qui, elle aussi, m'a 
quittée! 

— Et cette toile, — montrant un grand tableau,— 
c'est son portrait? 

— Oui, monsieur le duc. « 

— Et c'est à ce bureau qu'il écrivait ces indications 
précieuses, c'est en face de cette image, sous l'inspira- 
tion des plus saints souvenirs delà vie! Oh! mon en- 
fant! quelle pensée ! Elle doit venir d'en haut! » 

Puis, se levant, emporté par son exaltation, le duc 
saisit le tableau, le détache du mur, et d'une main 
tremblante et crispée il en arrache le fond, d'où s'é- 
chappe une masse de papiers et de titres. 

« Sauvés t nous sommes sauvés ! s'écria le dnc 
après avoir jeté un coup d'oeil sur l'un de ces papiers. 

— Ma mère, merci, ma mère, tu as protégé ton en- 
fant! s'écrie à son tour Laurence en tombant à ge- 
noux; merci à vous, mon Dieu! » 

C'étaient en effet les précieux papiers que le père 
avait cachés derrière cette modeste toile, pensant 
avec raison qu'à tout événement l'absence de va- 
leur de l'objet le protégerait contre la cupidité, en 
même temps que la religion des souvenirs le ferait 
demeurer respecté et honoré aux mains de sa fille. 

Deux heures après, Laurence guidait par des sen- 
tiers détournés le duc, qui, à l'aide d'une carte civi- 
que, délivrée à un nom supposé, pouvait sortir de Paris 
cette nuit même pour s'occuper sans retard de l'en- 
lèvement des richesses dans la possession desquelles 
il venait si miraculeusement de rentrer. 

Il remercia de nouveau et avec effusion la fille de 
son fidèle serviteur, et lui promit de lui donner de 
ses nouvelles autant que la prudence lui en laisserait 
la faculté. 

Mais nous devons mentionner que jamais Laurence, 
depuis cette nuit, n'entendit parler du duc ni de 
sa famille. Avait-il échoué dans son entreprise, et 
payé de sa tête son audace? Était-il mort, sans avoir 
reconquis le trésor, sur la terre étrangère? Elle 
l'ignora toujours. 

Heureuse d'avoir pu accomplir les volontés derniè- 
res de son père, elle se renferma avec ses souvenirs 
dans la vie qu'elle s'était choisie, vie simple et igno- 
rée, toute de travail , de vertus modeste , et de mé- 
rites inconnus. 

VI 
UN DERNIER MOT. 

Sous la Restauration, en 1816, dans cette partie de 



Montmartre , occupée aujourd'hui par un passage 
qui conduit du boulevard extérieur dans la ville, et 
porte le nom de Passage de l'Elysée des BeauahArts, 
sur l'emplacement même de l'abbaye, se trouvait un 
établissement de jardinier-fleuriste fort à la mode, 
surtout dans les hôtels royalistes. Pas un salon du 
faubourg Saint-Germain ne donnait une soirée, pas 
une noble famille ne célébrait un anniversaire, un 
mariage, un baptême, une fête, sans qu'on eût été 
consulter Laurence (ainsi se nommait la propriétaire 
de l'établissement), et fait de ruineux emprunts à ses 
serres richement garnies, et tenues avec des soins 
particuliers et une rare intelligence. 

C'était une femme qui paraissait jeune encore, 
quoique touchant à la quarantaine. Sa physionomie 
fine, mais empreinte d'un fond de tristesse, et une ex- 
quise distinction dans le langage et les manières, 
faisaient soupçonner que par sa naissance et son édu- 
cation elle était supérieure à son état. Du reste, sur 
son caractère comme sur sa conduite, le jugement de 
l'opinion se résumait en ces mots : C'était la meilleure 
et la plus vertueuse des femmes. 

Un jour qu'elle sortait pour répondre au désir 
d'une de ses nobles clientes qui voulait la consulter 
pour faire un choix de fleurs à l'occasion d'une fête, 
elle s'arrêta sur le boulevard extérieur en face d'un 
vieux mendiant. 

Pendant le peu de temps qu'elle mit à chercher sa 
bourse pour y prendre une pièce de monnaie, le vieil- 
lard la regarda avec une sorte d'empressement avide 
et cependant comme mêlé d'effroi. 

«Jésus-Dieu! fit-il en se signant, je ne me trompe 
pas ! Oh ! laissez-moi vous demander cela, madame, 
n'est-ce pas que vous ressemblez à votre père? 

— Mais... oui... répondit la bouquetière toute in- 
terdite. 

— Alors je n'ai plus besoin que vous me disiez 
votre nom, ni, hélas ! que vous avez perdu votre père, 
non, non, je n'en ai plus besoin. 

— Vous avez connu mon père? 

— Votre père, votre brave et digne père, oui, mon 
Dieu, je l'ai connu. Oh ! pardonnez-moi, ma bonne 
dame, je vous afflige en vous rappelant de pareils 
souvenirs, mais c'est le bon Dieu qui le veut, voyez- 
vous, ce n'est pas ma faute à moi, il fallait que je vous 
rencontrasse avant de mourir. Tenez, madame, ne 
pleurez pas : votre père est mort, il est au ciel, il est 
bienheureux! Pleurez plutôt sur le misérable, sur 
l'infâme qui l'a trahi, livré, vendu! pleurez sur lui, 
car il a été bien malheureux depuis, il l'est encore, 
il le sera toujours. Oh ! madame, vous qui êtes bonne, 
et que le bon Dieu doit aimer, priez pour lui, priez 
pour qu'il lui soit pardonné, car il se repent, le pau- 
vre pécheur, et il maudit son crime chaque jour que 
le eiel lui laisse pour l'expier!... » 

Et en parlant ainsi, le vieillard s'agenouillait, et 
des larmes brûlantes inondaient son visage boule- 
versé. 

La bouquetière laissa tomber sa bourse devant cet 
homme en lui disant : 

a Priez, malheureux, priez pour que Dieu vous par- 
donne. » 

Puis elle s'enfuit. 
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Comme dans la vie, aussi bien qu'au théâtre, la co- 
médie souvent accompagne le drame, ou le suit, nos 
lectrices nous permettront, pour leur rappeler le titre 
de ce récit, de consigner ici un document relatif à 
la tradition du trésor de Montmartre. 

On avait trouvé, enfouie avec certaines précautions 
qui devaient lui donner du prix, une pierre qu'on 
jugea digne de l'examen de l'Académie des inscrip- 
tions. Les commissaires nommés eurent beaucoup de 
peine à rétablir les caractères dans leur intégrité ; 
mais personne ne put trouver un sens à l'assemblage 
de ces lettres, dans l'ignorance où Ton était de la 
langue à laquelle elles appartenaient. Ces caractères 
étaient disposés dans l'ordre suivant :° 



J. 


I. 

L. 
E. 






C. 


c. 








H. 


Ë. 


L 




M. 


N. 


D. 








E. 


S. A. 


N. 


E 




S. 



L'inscription avait été abandonnée des savants, lors- 
qu'un vieux sacristain de Montmartre, à qui on l'avait 
soumise, ne prit que le temps de mettre ses limettes, 
pour la traduire de la façon suivante : 
Ici le chemin des éne$. 

Victor Hgrbiw. 



L'ENFANT ENDORMI. 



Il s'était de la ferme écarté dans ses jeux, 

Les aînés couraient dans la plaine, 
Et lui, las de les suivre, au bord d'une fontaine 
Traînait ses petits pieds engourdis, paresseux. 
Ses cheveux blonds, mouillés, collaient à son visage ; 

Ses yeux, fatigués de soleil, 
Se fermaient à demi, demandaient au feuillage 
Un abri favorable aux douceurs du sommeil. 
Le bosquet de la source offrait une couchette 

Digne d'un roi, sur le gazon couvert 
De ce joyau des champs qu'on nomme pâquerette, 

Et qu'ombrageait un rideau vert 
Où chantait la linotte, où pendait là noisette. 
Sur la route, il est vrai,, passait de temps en temps 

Une voiture, un équipage 
Avec un bruit !... N'importe 1 un garçon de sept ans 
Ne sait point quand il dort de mauvais voisinage. 
Celui-ci s'endormit bientôt profondément, 
Livrant aux papillons les roses de ses joues; 

Tandis qu'à cent pas seulement 
Versait dans une fosse un char à quatre roues. 

Le mal n'était pas sérieux, 
Et tous les voyageurs rirent de l'aventure ; 
Il fallut cependant relever la voiture : 

Chacun s'y prêta de son mieux. 

Restaient deux époux que leur âge 
Dispensait du travail; en voyante l'écart 
Le bois de noisetiers, le mari, bon vieillard, 
Proposa d'y chercher au moins un peu d'ombrage. 

Malgré l'esprit contredisant 

Qu'on attribue, à tort sans doute, 
A qui porte jupons, un souris complaisant 
Accueillit le conseil, et l'on quitta la route. 

a Que ce petit pâtre est mignon ! 

Mon ami, vois sa tête blonde ! 

Si j'allais d'un baiser... Oh! non ! 
11 fait la moue, on croirait qu'il me gronde. 
Pauvre ange ! tant de grâce et si peu d'avenir ! 

Rude travail ! dure fatigue ! 
Tiens, je voudrais l'aider, au moment de finir, 
Des inutiles biens que le ciel nous prodigue. 



Le fils que nous pleurons avait ce teint vermeil, 
Ce beau front, ces longs cils, cette douce figure. 
Prouvons que la Fortune, ainsi qu'on nous l'assure, 

Arrive pendant le semneiL 
Emmenons cet enfant. — L'emmener? et sa mère? 
— 11 faut la voir. Son cœur dût-il se déchirer, 
Du moment qu'elle eM mère, die va préférer 
Le collège au labour, raiaanoe à la misère. 

— Peut-être! Essayons cependant 

Si tu le veux toujours.— Eh ouiî... comme il ressemble 
A celui dont la mort... c'est lui-même! je tremble 
Et sanglote en le regardant 

— Alors éloignons-nous. — Que faire? 
Dois-je le réveiller?..* Tu viens de consentir. . . 

— Vite en voiture l on va partir! » 
Cria le postillon d'une voix de tonnerre. 
Ce cri plein de menace a décidé le sort 
De l'enfant endormi ; la fortune volage, 
Prête à le piloter, à. le mener au port, 
Tourna le dos, revint, fit un nouvel effort, 
Finalement, sans lui, se remit en voyage* 
Sur le même chemin, cinq minutes après, 

Des piétons de mauvaise mine, 
Maudissant la chaleur, à la source voisine, 
Voulurent un instant aussi prendre le frais. 

Cette troupe déguenillée 
Possédait un Hercule, une naine, un jongleur, 
Quatre danseurs de corde, un autre bateleur 
Portant sur son épaule une buse empaillée. 
L'enfant, dans le sommeil toujours enseveli, 
Attire tous les yeux j une vieille s'arrête : 
« Rien, dit-elle au jongleur, non, rien de si joli 
Pour marcher sur les mains et valser sur la tête. 
Enlevons ce marmot. La foire de Saint-Loup 
Le verra dans huit jours applaudi sur la place : 
La canne de Cassandre et le fouet de Paillasse 

En peu de temps peuvent beaucoup. » 
Et la main d'un bandit allait pincer l'oreille 
Du dormeur, quand Médor, qui rôdait près de là, 
Grognant à sa façon : Essayez, me voilà! 

Ouvrit une gueule pareille 
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A celle qui jadis engloutit Favila. 

C'était peu rassurant. Une lutte certaine 

Prend du temps, fait du bruit ; on n'y gagnerait rien 

Les fermiers accourus ; la bande le sait bien, 

Et quitte sans combats les bords de la fontaine, 

Où l'enfant se réveille aux caresses du chien. 

Le somme avait été fécond en aventures ; 

Le bambin l'ignorait ; et quand il vint s'asseoir 

Au foyer de la ferme, il ne parla, le soir, 

Mi des bons vieux époux, ni des sombres figures 

Qui, sous les noisetiers, se penchaient pour le voir. 

Une ombre propice ou mauvaise 

En passant l'avait effleuré 
Sans qu'il eût tressailli, sans qu'il eût respiré 

Moins paisiblement, moins à Taise. 
Ce qu'il devint plus lard, s'il trouva les sentiers 
Conduisant aux honneurs, menant à la richesse, 

Dieu le sait! Ce qui m'intéresse, 
C'est le sommeil tranquille an bois de noisetiers. 



Endormis, éveillés, pour nous la vie à peine 
A commencé son cours orageux, décevant, 
Que les biens et les maux, le plaisir et la peine 
Rôdent à nos côtés, invisibles souvent. 
Ce qui se meut ainsi de chances de fortune 

Ou de misère autour de nous, 
Si nous pouvions tout voir, aux moments les plus doux 
Agiterait nos cœurs d'une angoisse importune. 

Dieu nous eu cache la moitié, 
Et c'est de son amour, de sa bonté constante, 

De son adorable pitié, 

La preuve la plus éclatante. 
Au-dessus des hasards, du moment que sa loi, 

A la fois douceur et prudence, 
Règle tout, conduit tout, conservons, sans effroi, 
A nos fronts fatigués l'oreiller de la foi, 
Et qu'à notre chevet veille la Providence! 

HlPPOLÏTE YlOLEAU. 



Explication de l'Énigme Historique de Janvier. 



La réponse hautaine attribuée à Fcrnand Cortez 
parlant à Charles-Quint n'était pourtant que l'expres- 
sion de la stricte véiité. Avec dix vaisseaux, six cents 
soldats, dix-huit chevaux et quelques pièces de cam- 
pagne, Cortez fit la conquête du Mexique, et soumit 
aux lois de l'Espagne cet immense empire. La vue des 
animaux guerriers sur lesquels combattaient les Es- 
pagnols, k bruit de l'artillerie qu'ils prenaient pour 
le tonnerre, les forteresses mouvantes qui les avaient 
apportés sur l'Océan, le fer dont ils étaient couverts, 
tous ces objets, nouveaux pour les Indiens, leur cau- 
saient un étonnewent mêlé de terreur. Les Espagnols 
s'emparèrent des temples, où l'on faisait à de hideuses 
divinités des sacrifices humains. « Je fis renverser 
toutes ces idoles, écrit Cortez dans une lettre à l'em- 
pereur Charles-Quint, je fis nettoyer toutes les cha- 
pelles particulières où se faisaient les sacrifices hu- 
mains, et j'y plaçai les images de Notre-Dame et des 

SSMlS. » 

Heureux si les vainqueurs n'avaient pas souillé une 
conquête si glorieuse pour l'humanité par les fureurs 
rapaces qu'excitèrent les richesses des Mexicains ! Ce- 
pendant, Cortez, et tous les historiens lui rendent ce 
témoignage^ se montra toujours également humain et 
généreux. Le supplice de GuatknoEin ne peut hii être 
attribué; ce prince fut victime de la colère des soldats 
espagnols qui n'avaient pas trouvé dans son palais les 
trésors qu'ils attendaient ; Cortez, averti trop tard, 
accourut et délivra le fier et malheureux cacique du 
lit brûlAnt sur lequel on Tarait étendu. 

Retenu en Europe, le conquérant du Mexique y 



trouva peu d'accueil; il ne put obtenir une audience 
de Charles-Quint. Un jourJl fendit la presse qui en- 
tourait la voiture de l'empereur, et monta sur le 
marchepied. « Qui êtes- vous? lui dit Charles- Quint. 
— Je suis, répliqua fièrement Cortez, un homme qui 
vous a donné plus de royaumes que vos pères ne vous 
ont laissé de villes. » 

Cependant, il suivit l'empereur dans son expédi- 
tion contre Alger, et ce fut dans cette campagne mal- 
heureuse qu'il perdit cinq émeraudes, les plus pré- 
cieuses que l'on connût, et qui sont encore enfouies 
probablement dans les sables du cap Caxines. Il res- 
sentit cette perte, mais il ressentit plus profondément 
l'affront qu'on lui avait fait en ne l'appelant point au 
conseil de guerre, où tant d'autres, d'une moindre re- 
nommée, avaient été admis. 

Cortez mourut à Metellin, en Estramadure, en I5&4, 
âgé de soixante-trois ans. Ame haute et pleine d'é- 
nergie, d'un courage et d'une activité à répreuve de 
tous les travaux et de tous les périls, d'une constance 
que les obstacles ne faisaient qu'affermir, d'un com- 
merce doux, affable, plein de foi, de religion et de 
probité, Fernand Cortez était ce que devait être le 
héros destiné à fonder une nouvelle Espagne et une 
nouvelle Église dans le Nouveau-Monde. Il a laissé 
des Lettres, dans lesquelles il raconte ses conquêtes 
avec une simplicité pleine de grandeur. Déjà vieux , 
il épousa une jeune fille de grande maison, dona 
Juana de Zinia, qui admirait sa gloire, et à laquelle 
il voua le dévouement le plus chevaleresque. 
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LE PROGRÈS MUSICAL. 



CATALOGUES GÉNÉRAUX DU PROGRÈS MUSICAL. 



N° 2. 



Nous prions instamment nos abonnées de ne pas oublier 
de nous désigner dans leurs demandes de musique les noms 
des auteurs de chaque morceau qu'elles désirent recevoir. 
Sans cela, nous ne garantissons pas l'exactitude des envois. 

Ce mois-ci nous donnons comme nouveauté les Abeilles, 
de Leduc, trois ravissantes petites fantaisies faciles ; et du 
même auteur, la Marchande de plaisirs, polka qui peut être 
placée au premier rang des compositions de ce genre. Avec 
cela, nous signalons trois mélodies et romances de J. Cou- 



plet, intitulées : les Deux fleurs, Père Valent in, et Clèopâlre. 
Puis, le Retour au pays, la Harpe éolienne , et le Pécheur 
naufragé y dues au talent gracieux de mademoiselle P. Du- 
pont, auteur du loto musical, invention nouvelle et ingé- 
nieuse pour apprendre en très-peu de temps et sans difficulté 
les notes de musique aux jeunes enfants. Avec cela on trou- 
vera toujours des œuvres de Thalberg, Dohler, Fumagalli, 
Brisson, Lecarpentier, etc., et de la musique de danse de 
nos meilleurs maîtres. 
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Avant d'arriver à l'oasis, il faut traverser le désert; 
nous sommes encore en plein sable, mes chères lec- 
trices, prenez donc courageusement votre parti, tenez 
ferme dans votre petite main le noueux bâton du 
voyage. La course est fatigante peut-être, mais elle 
ne sera pas longue, et vous trouverez après vos peines 
l'ombre qui repose, et la fontaine qui désaltère. 

Nous en étions restées, si j'ai bonne mémoire, dans 
notre leçon d'harmonie, aux consonnances et aux dis- 
sonnances. 

Les intervalles consonnants sont la tierce, la quarte, 
la quinte, la sixte et l'octave. Les dissonnants sont la 
seconde, la septième et la neuvième. Les intervalles 
consonnants et^dissonnants ont la propriété de se ren- 
verser > c'est-à-dire que deux notes quelconques peu- 
vent être à regard l'une de L'autre dans une position 
inférieure ou supérieure. Par exemple, do étant la 
note inférieure et mi la supérieure, il en résulte une 
itérée; mais que mi soit la note inférieure et do la 
supérieure, elles forment une sixte. 

Le renversement des consonnances produit des con- 
sonnances. Celui des dissonnances engendre des disso- 
nances. Ainsi, la tierce renversée produit la sixte, la 
quarte produit la quinte, celle-ci produit la quarte, la 
sixte produit la tierce, la seconde produit la septième, 
et celle-ci la seconde. 

On a discuté longtemps pour savoir si la quarte est 
une consonnance ou une dissonnance; deux gros livres 
ont même été écrits sur cette question ; on se serait 
épargné beaucoup de mauvais raisonnements si l'on 
eût pensé à la loi du renversement. La quarte est une 
consonnance d'une qualité inférieure aux autres; mais 
elle est une consonnance, car elle provient d'une autre 
consonnance (la quinte), dont elle est le renverse- 
ment. 

Le renversement est une source de variété pour 



l'harmonie, car il suffit de déplacer la position des 
notes pour obtenir des effets différents. 

J'ai dit que les intervalles consonnants sont agréa- 
bles par eux-mêmes, et que les autres ne le devien- 
nent que par leur combinaison avec eux. Il résulte de 
cette différence que la succession des consonnances est 
libre, et qu'on peut en faire des suites aussi étendues 
qu'on le veut ; deux dissonnances , au contraire, ne 
peuvent se succéder, et, dans la résolution d'une dis- 
sonnance sur une consonnance, la note dissonnante 
doit descendre d'un degré. 

Cette règle, qu'on ne viole pas sans blesser une 
oreille délicate, n'est cependant pas toujours respec- 
tée par les compositeurs; mais si les maîtres font par- 
donner ces négligences en faveur des qualités du gé- 
nie, il n'en reste pas moins certain que la règle est 
fondée sur des rapports irrécusables de convenance 
ou de répulsion des sons. 

On conçoit que si l'on réunit deux ou trois conson- 
nances, telles que la tierce, la quinte et l'octave dans 
un seul accord, cet accord sera consonnarU; mais si à 
plusieurs consonnances on ajoute une dissonnance, 
l'accord deviendra dissonnant, Dans la plupart des ac- 
cords dissonnants, il n'y a qu'une dissonance; quel- 
ques-uns cependant en contiennent deux. 

Si Ton était obligé d'énumérer tous les intervalles 
qui entrent dans la composition d'un accord de quatre 
ou de cinq sons, la nomenclature de ces accords se- 
rait embarrassante dans le langage .de la science, et 
fatigante pour la mémoire ; mais il n'en est point 
ainsi. L'accord qui se forme de la réunion de la tierce, 
de la quinte et de l'octave, s'appelle par excellence 
l'accord parfait, parce que c'est celui qui satisfait le 
plus l'oreille, le seul qui puisse servir de conclusion 
à toute espèce de période harmonique, et qui donne 
l'idée du repos. Tous les autres se désignent par L'in- 
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tervaUe le plus caractéristique de leur composition. 
Ainsi, un accord formé de la tierce, de la sixte et de 
l'octave s'appelle accord de sixte , parce que cet inter- 
valle établit la différence qui existe entre cet accord 
et le parfait ; on donne le nom d'accord de seconde à 
celui qui est composé de seconde, quarte et sixte, 
parce que la seconde est la dissonnance dont la résolu- 
tion descendante est obligée; on appelle accord de sep- 
tième celui qui est composé de tierce, quinte et sep- 
tième, etc. 

C'est surtout dans les accords composés de trois ou 
de quatre notes que la variété résultant du renver- 
sement se fait apercevoir, car l'harmonie de ces ac- 
cords peut s'offrir à l'oreille sous autant d'aspects dif- 
férents qu'il y a de notes dans leur composition. Par 
exemple, l'accord parfait est composé de trois notes 
qu'on peut placer à volonté dans la position infé- 
rieure. Dans la première disposition, l'accord est 



composé de tierce et de quinte : c'est l'accord parfait; 
dans la seconde, l'accord renferme la tierce et la 
sixte : c'est ïaccord de sixte ; enfin, dans la troi- 
sième, les intervalles sont la quarte et la sixte : c'est 
l'accord de quarte et sixte. La même opération peut 
avoir lieu pour tous les accords, et donne lieu à des 
groupes de formes, et de dénominations différentes 
qu'il est inutile d'énumérer ici. 11 suffit qu'on se fasse 
une idée claire et nette de l'opération. 

Pour bien comprendre toutes les difficultés que pré- 
sente sans cesse l'étude de cette science abstraite, il 
faut donner toute votre attention à la lecture de ces 
pages, et devant votre clavier chercher vous-même, 
par des exemples ou exercices pratiques, la solution 
des passages que la théorie ne nous permet pas de for- 
muler plus clairement. 

Marie Lassaveur. 
{La suite à un autre numéro.) 
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Voici la jeune année 1856 bien et dûment installée dans 
ses pénates. Le soleil et la gloire l'ont tenue sur les fonts de 
baptême. La nature lui souriait gaiement à son entrée dans 
la vie, tandis que l'humanité lui chantait ses hymnes de 
conquêtes. Ce sont certes de magnifiques pronostics pour 
cette heureuse préface de l'avenir. Elle a vu défiler majes- 
tueusement devant elle les vieux drapeaux et les jeunes 
moustaches de l'empire, tout tachés de poudre ennemie ; les 
populations l'ont acclamée chaleureusement, les théâtres lui 
ont adressé des ovations unanimes. Puisse-t-elle, en fille 
reconnaissante , protéger à son tour les hommes et les arts 
qui lui font aujourd'hui leurs soumissions respectueuses I 

L'académie impériale de musique a donné récemment, 
sous le titre de Pantagruel, un opéra bouffe en deux actes 
de M. Théodore Labarre, dont M. Trianon a écrit le livret. 
La fâcheuse exécution de cet ouvrage, confiée à des artistes 
dont nous avons pourtant eu à enregistrer les succès dans 
diverses circonstances, a suscité un tel vacarme de sifflets 
et de cris insolents qu'on se dema ndait si une seconde re- 
présentation était possible. Dans cette pièce, donnée pres- 
que àl'improviste,sansle renfort des trompettes de la publi- 
cité, il est probable que les rôles avaient été plus ébauchés 
qu'appris, que les répétitions avaient été trop rares, et 
qu'enfin ce grand et majestueux orchestre de l'Opéra, ha- 
bitué à produire de belles épopées lyriques, avait dédaigné 
de faire valoir une bluette musicale qui du reste ne semblait 
pas destinée â une longue vie, lors môme qu'elle aurait eu 
de meilleurs parrains. 

La rentrée de madame Frezzolini auxltaliens dans il Trova- 
tore a été honorée de la présence de l'Impératrice. La grande 
cantatrice/et l'excellent artiste Mario, se sont surpassés dans 
l'exécntion de l'œuvre de Verdi. Un opéra demi-séria on 
deux actes, de M. Pedrotti, ta Fiorina, a été chanté par 
Garion, Everardi, Zucchini. et madame Rosina Penco, avec 
beaucoup de verve, de grâce et d'ensemble. Quelques parties 
bouffes, surtout le début final de premier acte, ont été fort 
remarquées; mais en général la musique est trop bruyante, 
trop saccadée,et semble avoir emprunté au genre de Verdi 
la couleur sans le style, le bruit sans la puissance, en un 
mot les défauts sans les qualités. On parle d'un ouvrage du 
maestro Cagnoni intitulé Bucefalo , que doit suivre la par- 
tition dn chef d'orchestre Bottesini. 

Le théâtre de l'Opéra-Comique avait fondé de grandes 



espérances sur les Saisons, de M. Massé, l'auteur de Gala- 
tée, et des Noces de Jeannette. Après une foule d'incerti- 
tudes, d'obstacles, de maladies, de changements d'artistes, 
l'ouvrage a enfin fait son apparition devant un nombreux et 
impatient auditoire ; mais, hélas ! à la honte des composi- 
teurs et aux bâillements du public Chacun des petits actes 
qui composent la pièco est une saison. Le premier com- 
mence â l'été, les autres suivent jusqu'à l'hiver. Cet opéra 
renferme néanmoins quelques morceaux d'un véritable mé- 
rite , mais ils sont noyés dans de telles longueurs, qu'il 
nous serait impossible d'en faire l'analyse sans ennuyer nos 
lectrices d'une multitude de louanges et de blâmes, d'admi- 
rations et de critiques, au milieu desquelles je ne sais pas 
trop ce qu'il faudrait conclure. Je laisse donc un pareil 
travail à de plus audacieux que moi. 

Au Théâtre-Lyrique la nouveauté du mois a été un petit 
opéra, ayant pour titre : Le Secret de l'oncle Vincent, dont 
M. Boisseau a écrit le livret et dont la musique est due 
à M. Lajartc, deux jeunes compositeurs jusqu'alors in- 
connus. Sans vouloir attenter au mérite de ces néophytes de 
l'art, nous devons les engager ■ à choisir des sujets moins 
rebattus que celui qu'ils ont adopté. Quant à la partie 
musicale , interprétée par mademoiselle Caye , sortie ré- 
cemment du conservatoire, et par M. Meillet, nous y avons 
remarqué d'assez jolis détails, parfois de la grâce , et des 
dispositions à un talent réel, aussi la pièce a-t-elle reçu du 
public un encourageant accueil. 

La reprise du Barbier de Séville a produit un assez bon 
effet Quoique les traditions auxquelles nous avons été ac- 
coutumée nous rendent difficile sur les moyens d'exécu- 
tion de ce chef-d'œuvre, nous n'avons pu refuser à M. Achard, 
à mademoiselle Caye et à M. Pneu les applaudissements 
qu'ils méritaient. 

Le Solitaire, ouvrage de M. Carafa, que tout Paris a 
applaudi il y a une trentaine d'années, n'a pas eu le même 
sort sur la scène lyrique du boulevard du Temple. Il est 
bien temps vraiment que toutes ces rapsodies reprises, que 
tous ces pastiches ébauchés, que toute cette défroque d'un 
autre monde fassent place à quelques nouveautés d'un ordre 
remarquable, largement exécutées et de nature à nous prou- 
ver que la France est encore féconde en grands artistes et en 
hommes de génie. Marie Lassavbor. 
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ÉCONOMIE DOMESTIQUE. 



DINER EN HIVER 
tout urr couru». 

Potage au rii. 

RELEVE. 

Saumon à la satrco blanche. 

ENTRÉES. 

Fricandeau à la chicorée. Côtelettes de mouton panées et 

grillées. 

RÔTI. 

• Poularde aux marrons. 
Salade. 



Épinards. 



ENTREMETS. 



Meringues. 



DESSERT. 

Compotes, fromage, poires, pommée, oranges, bonbons. 



galette DE sabbasin. — Mettez dans une ter- 
rine 250 grammes de farine de sarrasin fraîchement 
moulue ; faites un trou au milieu, mettez-y deux pin- 
cées de sel fin, une cuillerée d'eau-de-vie, deux œufs 
frais, jaune et blanc, et tournez avec une cuiller, jus- 
qu'à ce que ce soit comme une bouillie claire, sans 
grumeaux. Formez-en des crêpes, en les faisant sauter 
dans la poêle, et servez avec le thé, en étendant des- 
sus du beurre bien {rais. 

pudding aux châtaignes. — Prenez deux fortes 
poignées de châtaignes; faites-les bouillir, pelez-les et 
pilez-les ; ajoutez-y un quart de sucre râpé, un verre 
de crème, trois jaunes d'oeufs, un blanc battu en neige, 
le jus oYuft. ottron et le zeste bien râpé. Ce mélange 
bien battu, bien mêlé, vous versez le tout dans un 
moule bien graissé et saupoudré de sucre lin; faites 
cuire pendant une heure au bain-marie; renversez le 
gâteau sur un plat et couvrez-le d'une crème à la va- 
nille. 
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Hier, pour nous reposer des fêtes qui se succèdent 
depuis quinze jours, nous avons passé notre soirée en 
famille, c'est-à-dire entourées de nos parents et de 
nos intimes. Florence, Louise et Berthe étaient de la 
partie, et tandis que nos pères faisaient leur whist 
dans le coin le plus reculé du salon, que nos mères 
causaient auprès du feu, que nos frères et leurs amis 
bogaient de leur coté, nous, jeunes ûlles, assises au- 
tour d'une table, nous devisions, l'ouvrage en main. 

« Êtes-vous contente de vos étrennes? demandai-je 
à Louise. 

— Très-contente, Jeanne; ma mère m'a donné le 
nécessaire que voici; mon père l'Histoire de la con- 
quête d'Angleterre, par Augustin Thierry, et mon 
frère une petite mosaïque qu'un de ses amis lui a 
rapportée de Rome. Plusieurs fois il m'avait vue l'ad- 
mirer, et quoiqu'il y tînt, autant par sa valeur artis- 
tique que comme souvenir, il s'en est privé pour moi. 
Il est si bon ! 

— Cela le prouve, dit Florence; le mien n'en aurait 
pas fait autant. 

— 11 ferait mieux peut-être, repris-je, si tu te mon- 
trais envers lui plus prévenante. 

— Plus prévenante pour un frère qui ne songe 
qu'à me quitter? Nuit et jour il travaille pour entrer 
à Saint-Cyr; il ne rêve que gloire militaire, décora- 
tions, généralat, que sais- je? Sans égards pour les 



larmes de ma mère, il veut partir, partir à tout prix, 
et dit qu'il s'engagera s'il n'est pas reçu. 

— Si telle est sa vocation, pourquoi r'en'détournef? 
dit Berthe. 

— Parce que la carrière militaire est pleine de 
souffrances et de dangers; avez-vous déjà oublié dans 
quel état étaient les troupes revenant de Crimée. Pau- 
vres gens ! comme ils étaient pâles, amaigris! comme 
ils paraissaient épuisés, souffrants ! Et ces blessés qui 
marchaient en tête des bataillons, à l'ombre des dra- 
peaux troués par la mitraille ! n'était-ce pas à vous 
briser d'émotions, à vous faire mourir de douleur, 
rien qu'en songeant qu'un jour peut-être un frère 
pourrait vous être rendu en cet état? 

— Heureux encore quand ce frère vous est rendu, 
ajoutai-je , car, au milieu de ces rangs pressés en 
apparence, combien de frères et de fils manquaient ! Le 
jour de la dernière arrivée, je passais dans une rue 
voisine du boulevard. Le tambour battait aux champs; 
une femme en vêtements de deuil, tenant un enfant 
par la main, marchait à mes côtés. « Mère, lui dit 
l'enfant, ce sont les soldats qui arrivent , viens les 
voir... » Pour toute réponse, la mère poussa un 
soupir, deux grosses larmes coulèrent de ses yeux sur 
ses joues creuses; elle se baissa, embrassa' son 61s, et 
tous deux s'éloignèrent. Ce baiser, ces larmes, ce si- 
lence, oit allaient-ils? Dieu le sait... Quanta moi, 
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je poursuivis ma route, Je me rendais près d'une 
amie de ma mère, frappée aussi dans ses affections. 
Je la trouvai seule... avec l'épée de soft fils, qu'un 
jeune officier venait de lui rapporter! Cette épée, et 
un adieu chrétien, tracé d'une main mourante, tels 
étaient les objets que la "pauvre femme couvrait de 
baisers et de larmes!.. . Je rui pris la main, elle me 
présenta l'adieu de son enfant; il est ainsi conçu: 
a Remets mon épée à ma mère, et dte-lui que je 
» meurs chrétien, le cœur plein d'amour et de recon- 
» naissance pour elle... de confiance et d'espérance 
» en Dieu. » 

— Ma chère Jeanne, me dit Florence, si nous chan- 
gions de sujet? Pour un jour des Rois, ce n'est pas 
très-gai. Qu'en pensez-vous, mesdemoiselles? Louise 
et Berthe ne répondirent pas. » 

Voilà pourtant comme on est dans le monde! 

reprit-elle, même avec ses amies, on ne dit pas ce 

que Ton pense. 

% « C'est quelquefois un tort et quelquefois sagesse, 
^ i-épondis-je à Florence. 

— Bon, je profiterai ée la leçon. Yeux-tu nous 
montrer tes franches? 

— Soit, si cela doit amuser ces demoiselles... mais 
auparavant, si Berthe nous chantait quelque chose? 

— Volontiers, répondit Berthe, je vais vous gazouil- 
ler la Fauvette de Dufaur : je l'ai chantée le jour de 
mon grand dîner, on l'a trouvée JQ&e, 

— A propos!... vous y ête»sfous amusée? demanda 
Louise. 

— Ennuyée à mourir, mademoiselle !... Imaginez- 
vous que j'étais placée entre un monsieur sourd et un 
mathématicien, professeur dans un collège, il me fai- 
saitdes phrases carrées comme des rectangles, savantes 
comme des problèmes, si bien qu'à l'un je n'osais pas 
répondre, dans la crainte de me tromper, et qu'à l'autre 
je ne pouvais me faire entendre. Heureusement le dî- 
ner ne s'est pas prolongé trop longtemps. Rentrés au 
salon, les messieurs se sont mis d'un côté, les dames 
de l'autre, et elles ont causé... toilette. J'ai d'abord 
écouté de toutes mes orenles; mais comme toutes ces 
belles parures n'étaient point à mon adresse, je me suis 
surprise étouffant un bâillement ! Comment voulez- 
vous ? je sais par cœur toutes les modes... Dans toutes 
les visites que j'ai faites à jours gardés, je n'ai entendu 
parler que de cela. Ah! papa a bien raison quand il 
dit qu'on ne sait plus causer. Quelle différence entre 
les conversauoœ d'aujourd'hui et celles que rapportent 
les livres, celles que me raconte ma grand'mère 1 Être 
instruite servait alors à quelque chose dans le monde. . . 
mais maintenant dès qt'on sait toucher du piano, 
chanter, danser, répondre oui et non, et indiquer la 
tournure,, la toilette des autres, cek suffît peur être 
trouvée charmante. 

— Dans une visite ou dans une soirée, conti- 
nuai-je, et encore qui sait l'opinion qu'aura de vous 
la personne à laquelle vous vous serez montrée peu 
charitable pour les absents? 

— Ah! je tfaipas à m'en préoccuper, ajoute Berthe, 
car j'étais la plus jeune de la société > et j'ai écouté 
parler les antres, rien de plus, jusqu'à ce que la mai- 
tresse de la maison vint me prier 4s me mettre au 
piano. Ma grandtoère in'ayaat dit qa'il était de mau- 
vaise éducation de se faire implorer, je m'y laissai con- 
duire de suite, et je me misa jouer une valse brillante 
dont je na fis pas toutes les reprises, pour ne point 



fatiguer mes auditeurs. A peine avaia-je fini, qu'une 
dame me demanda de lui accompagner un morceau 
des Vêpres Siciliennes. U s'agissait de lire à première 
vue, je refusai; elle insista et je cédai, en la préve- 
nant que je ferais certainement des fautes qui lui 
seraient désagréables. Elle n'en voulut rierr croire; je 
me mis à l'œuvre, et je réussis à la suivre, grâce à 
quelques suppressions de notes que je me suis per- 
mises, pour ne pas jouer feux ni manquer la mesure. Je 
crois que cette dame me sut gré de ma bonne volonté, 
car il n'est pas de félicitations, de remerciments qu'elle 
ne m'ait adressés, et avec eue je retournais prendre 
ma place, quand la maîtresse de la maison vint me 
dire : « Oh ! mademoiselle, restez je vous {vie, vous 
allez nous chanter aussi quelque chose. » Pour le coup, 
je refusai net; mais la pauvre dame insista avec 
une bonté si maternelle que je dus obéir, et de nou- 
veau je me mis sur la sellette. J'ai chanté Fauvette; 
mais comment! C'était à me prendre en pitié moi et 
mon oiseau; ma voix tremblait, mes doigts étaient en 
retard... N'importe, il fallait avaler le calice; mais, 
comme mon père avait dit que c'était la première 
fois que je chantais dans le monde, on fut indulgent. 
Un peu plus tard mes doigts réparaient les échecs de 
ma voix, et après avoir fait polker les autres, j'ai 
trouvé d'aimables danseurs prêts à travaiUer, comme 
ils disent, pour me payer de ma peine, et j'ai sauté 
jusqu'à une heure du matin. 

— Eh bien ! chante maintenant, dit Florence, et 
tout en t'écoutant je vais aider Jeanne à servir le thé. 
En effet, nous nous mîmes à l'œuvre.. D'abord, nous 
sucrâmes les deux tiers des tasses préparées, et, au 
fur et à mesure que je les remplissais, Florence et 
Louise, qui voulurent gracieusement s'en mêler, les 
portaient à chaque personne, en commençant par nos 
mères, nos pères et nos frères. Vint ensuite le gâteau 
des Rois, grand et rond comme le bouclier d'Achille. 
Berthe le coupa; mais il était trop grand pour n'en 
faire qu'une part pour chacun, trop petit pour en faire 
deux, et il fut convenu que, selon l'ancien usage, il y 
aurait la part des pauvres. Chacun se servit, examina 
les bords intacts de son morceau, de celui de son 
voisin, le mordit prudemment... pas de fève!-. 

— La voilà, dit Florence, qui examinait la part des 
pauvres. » 

Un ah! désappointé retentit... Comment faire? se 
lisait sur toutes les figures. 

a Si on mettait cette part en loterie? dit Berthe en 
riant. 

— Bonne idée, dit Florence; je vais faire autant de 
billets que nous sommes de personnes, chacun tirera 
le sien, et la part des pauvres appartiendra au plus 
haut numéro. Voulez-vous ? 

— Et le prix du billet? dit le frère de Florence. 

— 11 sera d'un franc, répondit nia mère; le produit 
de la loterie sera remis par ces demoiselles à une 
pauvre veuve qui demeure sous la toit de notre maison. 

— Adopté...» fut le mol unanimement répété. 
Les billets faits, on les mit dans un chapeau, qui, 

dan les mains de Berthe, fit le tour du salon. Chacun 
prit le sien, le dernier resta à Berthe : c'était le numéro 
gagnant, a Vive la jeune reine! répéta-t-on, vive le 
roi qu'elle choisira! » Toute joyeuse d'abord de son 
triomphe, Berthe se troubla en entendant le vœu de • 
ses sujets. Elle rougit, prit un air embarrassé, mais 
soudain, allant ver* ma mère ; « Madame^ toi dit- 
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elle, je suis trop jeune pour faire seule un pareil choix, 
veuillez me dire lequel de ces messieurs peut assurer 
le bonheur de mon peuple* » Très- bien! très-bien! fut 
le cri général. Quant à ma mère, elle alla chercher 
le frère de Louise et le présenta à la jeune souveraine. 

Le domestique servit le punch, chacun but à la santé 
de la reine d'un jour en répétant le cri traditionnel : 
Le roi boit! la reine boit ! 

Il était près de minuit; l'heure de se séparer était 
venue. 

« Et tes planches? me dit Florence. 

— Veux-tu les venir voir demain? 

— A quelle heure ? 

— Deux heures, si cela t'arrange. Serez-vous des 
nôtres, Berthe, et vous, Louise? 

— Volontiers, volontiers. 

— Cest entendu. » 

Nous nous* quittâmes en nous serrant la main, et 
c'est en attendant notre jeune reine et ses dames 
d'honneur que je te retrace, ma bien chère, les sou- 
venirs de cette réunion intime à laquelle ta présence 
eût ajouté tant de charmes! 

« Sùis-je la première, Jeanne ? 

— Oui, ma chère Florence, et, si tu veux, nous al- 
lons commencer. Ces demoiselles se font attendre, et 
la dimension de mes planches m'effraye, en raison du 
peu de temps que nous avons à leur consacrer. Je suis 
de bal de noce ce soir. 

— Ah ! que mets-tu ? 

— Ha robe de tulle de soie rose à trois jupes garnies 
de bouillonnes, et relevées à droite et à gauche par des 
petites touffes de roses pareilles à ma guirlande ou plutôt 
à mon cache-peigne, car on ne porte guère autre chose 
en ce moment. C'est une toilette simple, mais c'est 
ma mère qui Ta choisie, et par cela seul elle me plaît. 
Voyons, trêve de causeries, si tu veux; cherche 
len° 4. 

— Oh! avant de le trouver, je devine que c'est un 
mouchoir; c'est toujours ton premier dessin... 

— C'est possible, mais celui-ci mérite bien l'hon- 
neur que je lui fais, regarde... 

— Oui, il est très-joli. 

— 11 est mieux que cela, ma chère, il est savant, 
mystérieux, hiéroglyphique. 

— Que veux-tu dire? 

— Que sous ces fleurs, ces arabesques, ces mille 
fantaisies, un nom est caché.... 

— Plaisanterie, Jeanne? 

— Non pas, tu vas voir... plie ton dessin en deux, 
c'est-à-dire, forme deux angles égaux du coin de ton 
mouchoir et regarde ton dessin dans le sens du pli 
que tu as formé; que lis-tu? 

— Rien. 

— Comment? lu n'aperçois pas des lettres au milieu 
de toutes ces fleurs? 

— Jeanne, je ne vois rien, absolument rien, je 
t'assure. 

— Âh ! c'est que tu ne veux pas prendre la peine 
de chercher; car il est bien visible qu'ici est un M, 
là un A, puis un R, et à sa suite un I et un E, ce qui 
fait pour tout le monde Marie. 

— Oui, maintenant que tu me Tas dit , je le vois; 
c'est très-simple, mais jamais je ne l'eusse trouvé... 
c'est comme pour les rébus. 

— Ça y ressemble un peu, et il me semble que 



cela serait mieux nommé Broderie-Rébus, que Bro- 
derie parlante. 

— Et de qui est cette invention? 

— De M. Napoléon Barthel. Il fait aussi de cette 
façon des dessins de tapisseries , de dentelles, de dé- 
cors pour boites, etc., auxquels il donne le nom tfor- 
nements mystérieux, artistiques et littéraires. 

— Mystérieux et artistiques... c'est impossible, mais 
littéraires, c'est autre chose!... Et quels sont les 
avantages de cette invention? 

— Nous les examinerons une autrefois, passons au 
n°2. 

— Oui, quand tu m'auras dit comment je dois bro- 
der ta nouvelle merveille. 

— Eh bien, au plumetis. Dans les dessins marqués 
de barrettes tu feras des points d'échelle, de même 
dans le bord, et tu termineras par un feston feuille de 
rose auquel tu coudras, si tu veux, une toute petite 
valencienne ou une guipure. 

2 et 3, Col d'enfant et garniture assortie. C'est un 
dessin de commençante. Le raisin peut être fait au 
feston ou bien au plumetis et entouré d'un petit oor- 
donnet bien mignon, bien fin. Brodé sur fhousseline, 
ce dessin serait charmant et ferait à une petite fille un 
joli col et de jolies manches, en ayant soin, surtout, 
de poser les garnitures presque à plat. 

4, — Ah ! ah ! voilà le petit col brisé que je f ai de- 
mandé; merci, Jeanne! 

— Tu peux me remercier en effet, Florence, car je 
t'ai fait un grand sacrifice en satisfaisant à cette fan- 
taisie... d'arriérée. C'est sur batiste ou mousseline 
très-fine que tu broderas ce dessin, composé de plu- 
metis et de point de sable. Au bord, court un point 
d'échelle, puis un feston auquel tu peux coudre une 
petite valencienne, haute de trois ou quatre centi- 
mètres. 

5, Feuille de houx formant écusson. Brode-le au 
plumetis et au feston feuille de rose; fais des jours 
dans les pétales de la fleur et le cœur des boutons. 
Quant aux lettres, brode-les soit au plumetis, soit au 
feston. Le plumetis est préférable. 

6, Moitié d'une bavette. — Oh! la miniature! quel 
plaisir je vais avoir à broder cela au plumetis, sur un 
beau et fin piqué ! Je prendrai du coton un peu gros 
afin que les fleurs ressortent bien, et ma bavette 
terminée, ce qui ne sera pas long, je l'enverrai à ta 
petite nièce. 

— Cest bien aimable à toi, ma Florence, et j'ac- 
cepte de grand cœur. 

7, S. C. L. F. plumetis fin. 

8, G. E. M. enlacées, plumetis, feston feuille de rose 
et œillets ou pois. 

9, E. D. L. enlacées, plumetis et œillets ou pois. 
40, J. C. plumetis. 

il, Clémence, plumetis. 

Ici finit la petite édition. 

12, Col mousquetaire. Tu choisiras de la mousseline 
suisse aussi fine et aussi bonne que possible; puis du 
coton très-fin, et tu broderas ce col de cette façon : 
les fleurs et les arabesques au plumetis, avec jours 
variés dans les endroits marqués d'une croix ; des 
points d'échelle partent où tu vois des petites barrettes ; 
de tout petits œillets comme semis, et un feston 
de rose au bord. Tu orneras ce col d'une dentelle. 

13, Garniture pour manches. — Fais un bouillon en 
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mousseline, place au-dessus ta garniture; puis ajouté 
un deuxième bouillon plus large que celui du dessous, 
et termine ta manche comme de coutume. 11 est en- 
tendu que la même dentelle qui garnira ton. col doit 
garnir tes manches. 

14, Dessin de pantoufles de drap, de velours ou de 
moire antique. — Sur du velours noir, fais une ran- 
gée de points de chaînette en fil d'or et une autre en 
soie cordonnet bleu, vert, rose de Chine ou violet. 

— Sur drap ou sur moire antique, la broderie en 
soutache ou en serpentine, même en chenille, est 
préférable. 

Tu feras doubler ces pantoufles avec de la flanelle 
assortie k la couleur de ta broderie, et tu en orneras 
le bord avec une petite ruche de satin de même teinte. 

— Sur le milieu, tu placeras un nœud à bouts ou une 
rosette renfermant un petit bouton d'acier. 

15, Ecusson, encadrement et nom , tout au plu- 
mctis. 

16, Linêa, plu métis. 

17, M R, plumetis ou feston. 

18, Hortense, plumetis ordinaire. 

19, A H, plumetis. —Voilà un chiffre bien élégant. 
Est-ce encore un Barthéloflore ? 

— Je ne le crois pas, et d'ailleurs nous n'aurions pas 
le temps de le deviner. 

20, Ghislaine, plumetis fendu. 

21, Dolomie, plumetis. 

22, Julie, dans un écusson; plumetis avec jours 
clans le calice de la rose. 

23, L R H, plumetis ou feston feuille de rose. 

Tourne la planche. 

23, 24, 25, 26, 27, Dos, devant, pièce, manches et 
revers d'une pelisse pour petite fille de deux à trois 
ans. Cette pelisse, de forme toute nouvelle (patron 
Reynaud),se fait en velours ou en drap, selon l'usage 
auquel on la destine. La pièce, le tour du corps de 
la pèlerine, ainsi que le tour des manches, doivent 
être garnis d'un galon de moire, bordé d'un effilé gau- 
fré ou d'une ruche de ruban plissée par le procédé Des- 
terbecq. Si ta sœur fait cette pelisse en velours, elle 
devra la doubler d'une peluche frisée, en harmonie 
avec la couleur des robes qu'elle meta sa petite fille. 
Si, au contraire, elle la fait en drap gris double face, 
qu'elle prenne de préférence celui dont le dessous est 
à carreaux écossais. 

— Ah! oui, Jeanne, je sais ce que tu veux dire ; on 
fait ainsi des talmas à collets renversés, et des vestes 
pour petits garçons. Ce drap est très-joli. 

— Et très-chaud, ma chère Florence, ce qui n'est 
pas à dédaigner par le temps qui court. Aussi j'ai vu 
des manteaux de ce genre portés par des femmes très- 
distinguées, surtout pour manteaux de voyage. 

28, Coin de mouchoir, à broder au plumetis et au 
point de rose. Le nom qu'il renferme est celui que tu 
as donné, tu vois que, je n'y ai presque rien changé. 

29, Volant pour robe de mousseline. Voilà, j'espère, 
qui n'effrayera pas ton timide courage'; et si tu avais la 
moindre coquetterie, tu te mettrais à l'œuvre pour te 
faire une robe brodée à trois jupes. 

— Est-ce bien toi qui parles ainsi, Jeanne? quoi, tu 
me conseilles de me broder une robe ? 

— Oui, mais non de la porter avant d'être madame. 

— Oh ! alors, je n'ai nul besoin de me presser pour 
me mettre à l'œuvre; mais il me vient une idée : sais- 



tu que cela ferait une jolie robe de petite fille ? ou 
bien encore une robe de mariée ? 

— Oui, mais il faudrait y mettre quatre volants, et 
les broder sur le métier ; {a irait plus vite, et le travail 
serait plus régulier. 

30, Pétra, plumetis. 

31, Mina, plumetis simple ou festo». 

32, CPE, plumetis fin. 

33, Entre-deux du col qui se trouve au n° 12 du 
côté recto de la planche. 

34, Dessin pour soufflet.— -Ne vient-on pas de son- 
ner, Florence ? 

— En effet... et on entre... Ah ! c'est Louise et 
Berthe. 

— Oui, nous nous sommes trouvées ensemble à la 
porte... nous sommes bien en retard. 

— Un peu, mes chères amies, et, pressée par le temps, 
je n'ai pu vous attendre, je vais à un bal de noce. 

— C'est-à-dire, ma chère Jeanne, que vous avez 
été à la messe ce matin. La mariée était-elle belle? 

— Belle de toutes façons. Quant à sa toilette, elle se 
composait d'une robe en moire crinoline, sans basque, 
garnie d'une berthe de dentelle point d'Alençon (mais 
aussi blanche que la robe), formant revers sur le devant 
du corsage. Sa coiffure était charmante : un premier 
bandeau en cheveux lui encadrait la figure; un gros 
rouleau venait le recouvrir à hauteur de couronne et 
en descendant au-dessus des oreilles; puis, sous son 
grand voile, très-haut placé, sur la tête, se cachaient 
des lis et des boutons d'oranger. Ajoutez à cela un frais 
visage, un air modeste et toutes les qualités d'une âme 
qui a grandi à l'ombre du sanctuaire, sous l'aile ma- 
ternelle, dans la pratique de toutes les vertus, et dites- 
moi si j'ai tort de vous dire : Ma mariée est toute belle. 

Maintenant, mes chères amies, me permettrez-vous 
de continuer mes explications? 

— C'est-à-dire que nous vous en prions, Jeanne. 

— J'en étais au numéro 34, qui est un dessin pour 
soufflet. Il doit être brodé au passé sur velours ou sur 
peau ; une soutache ou une double chaînette doit en- 
tourer le travail. Du reste, ce soufflet fait pendant au 
dessin de balai que je t'ai donné dernièrement, et 
doit être brodé de même façon. 

35 et 35 bis, Petite pelote de poche. 

— Ah ! ma chère Jeanne, c'est une invention à mon 
adresse. 

— Nullement, Berthe ; mais je désire qu'elle vous 
soit utile. Vous couperez deux morceaux de carton 
d'un dessin quelconque, puis vous coudrez en surjet 
ces deux cartons, et c'est dans ce même surjet que 
vous piquerez vos épingles, si utiles quand un acci- 
dent arrive ou qu'un nœud de chapeau, de man- 
ches, etc., se met en état de rébellion. 

36, Porte-lettres. Le bouquet du milieu se brode 
au passé sur de la moire, d'une couleur tranchant 
avec l'encadrement de velours. On peut aussi le faire 
en tapisserie sur canevas de soie blanc ou noir; ce 
genre de porte-lettres se monte comme les porte- 
journaux ou les vide-poches ; le velours doit être collé 
sur du carton, et l'intérieur doublé de moire de cou- 
leur claire. Les parties une fois assemblées, les cou- 
tures devront être cachées par une passementerie as- 
sortie au velours et aux soies employées dans la bro- 
derie, que l'on fera dépasser en forme de boucle au 
haut du dossier, afin de pouvoir suspendre le porte- 
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lettres. On petit aussi remplacer le velours par la 
moire. C'est plus simple/ mais moins joli. 

37, Croquis d'^rb boîte en verre, charmant ou- 
vrage qui a eu le plu» grand succès chez M me Marie 
Soudant, au moment du jour de l'an. Procure-toi du 
verre de vitr+de belle qualité. Coupe-4-endes morceaux 
ayant les dimensions des numéros i, 2, 3, é et 5, le 
numéro 3 devant servir pour le fond et le couvercle. 

Ces morceaux de verre préparés, tu les borderas 
tout autour d'un ruban de satin bleu ou rose, à ton 
choix, que tu poseras à cheval, et que tu fixeras 
sur ton verre au moyen d'une gomme délayée. Ensuite 
tu joindras ensemble, par un point de surjet, les cinq 
morceaux destinés à former le fond et les quatre côtés 
de la boîte; puis tu cacheras ces surjets par une petite 
ruche de même ruban que celui posé à cheval. Quant 
au couvercle, tu le garniras également d'une ruche et 
tu le fixeras à la boîte par deux nœuds à bouts flot- 
tants, que tu poseras en guise de charnières, c'est-à- 
dire sur le sens allongé. Si pour couper ton verre, tu 
né voulais pas avoir recours au vitrier, sers-toi de ce 
qu'on appelle un diamant et d'une règle*. 

38, Écran oriental en chenille se faisant sur car- 
casse. 

— Passons maintenant à la planche de crochet. 

— Ah ! mademoiselle Jeanne, pourriez-vous aupa- 
ravant m'indiquer le moyen de reproduire sur les 
étoffes, velours, soie ou autres, les jolis dessins que 
vous nous donnez T Je me suis souvent trouvée très- 
embarrassée pour les dessiner, embarrassée au point 
de renoncer à m'en servir. 

— Rien de plus simple, Louise. Voici deux recettes 
de compositions que vous pourrez préparer vous- 
même, et à l'aide desquelles vous dessinerez sur vos 
étoffes tout ce que vous voudrez : 

Dans un vase vernissé que vous placerez sur un feu 
très-doux» vous faites fondre du mastic en larmes, au- 
quel vous ajoutez une huitième partie de cire vierge, 
(ThuHe, de goudron ou de noir de fumée, selon la 
teinte plus ou moins foncée que vous voulez obtenir. 
Vous mêlez le tout avec une spatule de fer, et lorsque 
cette composition est bien fondue, vous la versez sur 
une feuille de papier, dont vous aurez à l'avance re- 
levé les bords et fermé les quatre angles. Laissez 
refroidir, puis cassez un morceau de cette composi- 
tion, ptacez-Ie sur une pierre, broyez-le avec une 
molette de verre, et réduit en poudre passez au tamis. 

Ceci sert pour dessiner en noir sur les étoffes clai- 
res. Quand vous voulez dessiner sur étoffes foncées, 
au lieu de goudron ou de noir de fumée, vqus ajoutez 
à votre cire et à votre mastic du beau blanc d'argent 
autant que la composition peut en contenir. 

Un procédé encore bien plus simple, mais qui ne 
peut servir que pour les étoffes de couleur claire, c'est 
de délayer une forte quantité d'indigo dans un peu 
d'eau. J'obtiens ainsi une eau de bleu très-forte, (feins 
laquelle je fais fondre de la gomme arabique, >et à 
l'aide d'une plume d'oie que je trempe dans cette pré- 
paration, je décalque très-bien sur mousseline, ja- 
conas, etc. 

— Iferci, Jeanne, j'essayerai de vos procédés. 
Voyensm^ntenant votte double planche de crochet. 

— La voici : 

H* 4, Nappe d'autel, 

— Ah! ça sentie carême. 

~ Dans tons les temps* Hertbe, une jeune ffie ou 



uner femme chrétienne doit s'occuper du soin de la 
maison de Dieu, et se faire un devoir de l'embellir. 
L'égliie du village où est située \à campagne de vos 
parents est bien misérable ,• vous-même m'avez dit 
qu'il y manquait de tout, et que votre mère avait dû 
pourvoir au plus indispensable. Pourvoyez, vous, à son 
embellissement, vous le pouvez à peu de frais : quel- 
ques pelotes de coton, un crochet, du bon vouloir, 
quelques heures prises sur le temps perdu, voilà tout 
ce qu'il vous faut pour faire cette nappe, qui vous 
vaudra les remercîments de votre bon pasteur, et, . 
mieux que cela, un sourire du bon Dieu L.. 

Vous pourrez faire cette nappe soit au crochet, soit 
en broderie reprise sur filet, et la garnir d'une den- 
telle imitation de crochet en harmonie avec votre 
dessin. 

2, Dessin pour store, manteau de lit ou dessin d'é- 
dredon. Je n'ai pas besoin de vous expliquer, mes 
chères amies, que l'encadrement ou guirlande et le 
semé doivent être reproduits autant de fois que l'exige 
la dimension de l'objet que vous voulez faire. Quant 
au travail, c'est toujours le même. 

3, Housse pour siège de chaises ou de fauteuil. J'en 
ai vu de faites avec de la laine, de la ficelle, même 
du fil d'aloès; quelques personnes trouvent cela joli... 
A mon avis, c'est plus ou moins laid. 

4, Garniture pour toutes espèces de choses : toi- 
lette duchesse, tour de guéridon, manteau de lit, 
housse d'édredon, etc. 

5, Dessin d'aube. Il est indispensable d'employer 
pour ce travail du coton très-fin, soit en le faisant au 
crochet, soit en le brodant sur filet à cause de l'am- 
pleur et de la hauteur de ces sortes d'objets. 

6, Dessus de Cocotte. 

— Ah 1 oui, Jeanne, c'est ce couvre^œufs dont tu 
as donné l'explication ei promis le dessin ; tu as mis 
tes bœufs derrière ta charrue, 

— Ça m'arrive quelquefois, parce que je compte sur 
ton indulgence... Serait-ce à tort, ma Florence? 

— Tu le sais, Jeanne. 

7, Grecque à tous usages. 

8, Dessus de pelote ou de plomb-pelote, qu'il fau- 
drait entourer d'une dentelle quelconque, posée à plat, 
ou un peu froncée si elle était très-fine et légère de 
dessin. 

— C'est tout, Jeanne? 

— Non, Berth£; il nous reste encore une planche 
de lingerie et la gravure de modes. 

— Ah! mon Dieu, quelle profusion t Vite, Jeanne, 
bonne Jeanne, expliquez-nous tout cela; ensuite je 
vous ferai des confidences... que je vous invite aussi à 
recevoir, miss Berthe et miss Florence. 

gravure de modes. 

La jeune fille, qui reçoit une visite, porte une robe 
de taffetas oriental, dont la jupe est garnie de cinq 
barbes de même étoffe. Ces barbes, qui partent de la 
ceinture, sont bordées de guipure, surmontée de deux 
rangs de velours gradué. 

Le corsage, sans basques, est fermé par des bou- 
tons. Il est orné d'une petite pèlerine ; revers garnis 
de la même manière que les barbes de la jupe. 

Les manches sont terminées par un volant, garni 
de la même manière que la pèlerine. Ce volant est 
posé sur la manche à la hauteur de la saignée. 
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Les sous-manches et le col que porte cette jeune 
fille sont en mousseline brodée au plumetis. — Sur 
ses cheveux, disposés en racines droites, est jetée une 
fanchon en guipure de Gênes. Cette ^fanchon est atta- 
chée sous le menton. 

— Me permets-tu de te dire que tu nous perds, 
Jeanne? 

— Qu'entends-tu par ces paroles, Florence? 

— Que tu nous composes des toilettes de chez nous 
qui effrayeraient nos fiancés, si fiancées nous étions. 

— Que veux-tu? Je déplore avec toi, ma chère, le 
luxe auquel la mode nous oblige, et je désire que toutes 
les mères imitent la mienne, c'est-à-dire qu'elles en 
prennent un peu et qu'elles en laissent beaucoup. 

— Ce qui retourne le proverbe, faites ce que je dis, 
et ne faites pas ce que je fais. 

— Précisément. -^ Voyons la visiteuse, qui est cer- 
tainement une dame. Sur une jupe en taffetas, garnie 
de trois quilles en bandes en vison, elle porte une 
basquine de velours, ornée de môme fourrure. Son 
chapeau, de forme Paméla, est en moire crinoline. La 
première passe est bordée de velours épingle. La se- 
conde, découpée en feston, est également bordée de 
velours. Les festons se détachent sur une dentelle de 
Chantilly, se terminant par un nœud qui retombe sur 
le bavolet. Sous la passe, des touffes de petites roses 
de Noël s'entremêlent à de la blonde. Les brides qui 
attachent ce chapeau sont en ruban de taffetas, bordé 
d'un petit velours noir. 

Notre élégante porte un collet, des manches en gui- 
pure; ses mains, gantées de gants de chevreau, à dou- 
bles boutons et à bord festonné, 6ont chaudement en- 
fermées dans un manchon de même fourrure que celle 
qui garnit sa basquine et sa robe. 

— Puisque vous devinez si bien ce que vous ne voyez 
pas, pourriez-vous me dire, Jeanne, quel corsage irait 
avec cette jupe? 

— Un corsage à basque, également garni de four- 
rures, ma chère Louise; seulement Une pourrait être 
mis sous une basquine : elle le froisserait. 

— A mon tour de mettre à l'épreuve ta science di- 
vinatoire ; voyons si tu réussiras. Une amie m'a envoyé 
ce problème à résoudre. Étant donné, un morceau de 
pain qui a la forme d'un fer à cheval, comment en 
faire sept parts en deux coups de couteau ? 

— Attends, que je réfléchisse... m'y voilà ! Je ploie 
mon fer à cheval en deux, et du premier coup je fais 
trois parts : j'en fais quatre du second. 

— C'est très-bien, et puisque tu es sr habile, tu vas 
me dire maintenant comment tu t'y prendrais pour 
faire ces sept parts égales. 

— Ça, c'est autre chose, et en attendant une solu- 
tion, cherche celle-ci : Trois nègres et trois blancs ont 
à passer une rivière; le moyen est une barque qui ne 
peut contenir au plus que deux personnes. 11 faut 
donc que plusieurs fois celle-ci toit ramenée pour 



prendre ceux qui n'ont pu passer d'abord. Si on laisse 
sur une rive ou sur l'autre plus de noirs que de blancs 
ou réciproquement, les uns assassineront les autres. 
Comment faire pour que tous passent, noirs et blancs, 
sans que jamais les uns ou les autres restent en ma- 
jorité sur une rive ou sur l'autre ? N'oublions pas 
que la passerelle ne peut transporter que deux person- 
nes, et que chaque fois elle doit être ramenée. —C'est 
avec des dames de deux couleurs, simulant les nègres 
et les blancs, et une baguette figurant la rivière, que 
ce jeu se fait. 

— Ce problème est un peu plus difficile que le mien, 
Jeanne. 

— Cest possible, ma Florence, mais cherche et tu 
trouveras. 

— Et si nous ne trouvons pas ? dit Berthe. 

— J'userai de charité, et je vous le dirai... quand 
noue nous reverrons. 

— Ce sera bientôt, Jeanne, car ma grand'mère et 
mon père m'ont chargée de vous prier de venir passer 
avec eux la soirée du mardi gras, voici imprimée leur 
invitation. Louise et Florence, vous trouverez les vôtres 
chez vos parents. Telle est la confidence que je vous 
avais annoncée. 

— J'accepte, chère Berthe, à la condition qu'il me 
sera permis de rentrer de bonne heure et que vous 
n'arrêterez pas les pendules... Je ne danse jamais au 
delà de minuit le mardi gras. 

— Vous serez libre, ma chère Jeanne; trop heu- 
reuse de vous avoir possédée, trop chrétienne pour ne 
pas vous imiter. Embrassez-nous maintenant, nous 
vous laissons à vos préparatifs de toilette pour le bal, 
auquel nous désirons que vous vous amusiez beaucoup. 
Adieu. 

— Et le rébus ! je ne pars pas sans le rébus. 

— Tu ne l'as donc pas deviné ? 

— Non; cet homme qui chante à minuit pour em- 
pêcher sa femme de dormir m'a scandalisée , je n'ai 
pas regardé le reste. 

— Voilà comme on porte souvent des jugements 
téméraires et comme l'on se scandalise à tort : cet 
homme ne chante pas pour empêcher $a femme de 
dormir, mais il bâille; si ce n'est guère plus poli, du 
moins n'est-ce pas aussi méchant, et d'ailleurs il est 
un peu excusable, car il est tard. Avant lui se trouve 
un cheval au trot. Vous pouvez donc déjà lire : Trop 
tard se... — Vient ensuite le supplice d'un être que 
même son malheur peut à peine rendre intéressant, 
c'est un pauvre rat qu'un personnage nommé Re 
pend à une potence entre les pattes du chat, ce qui 
liait : Trop tard se repent le rat entre les pattes du 
chai. Vous voyez, enfant, qu'il n'y avait pas là ma- 
tiàre à vous scandaliser. 

— En vérité, Jeanne, je crois que Minerve s'est ca- 
cliéô dans votre robe, car vous êtes comme Mentor, 
la Sagesse parle par vêtre touche... et par vos rébus. 
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ÊrHÊHÉRIDES. 



3 Février 1741. — Mort de J.-B. Rousseau. 



Ce poète était né à Paris, d'une famille très- ob- 
scure, qui pourtant lui procura une excellente éduca- 
tion. Ses débuts furent couronnés de succès; on ad- 
mirait ses vers, on aimait s* personne, quand une af- 
faire qui n'a jamais été bien éclaircie le précipita 
dans les plus grandes infortunes. On lui imputa d'af- 
freux couplets remplis de calomnies contre plusieurs 
personnages puissants; les tribunaux, fatigués par les 
plaintes des personnes outragées, recherchèrent l'au- 
teur de ces infamies. Il y eut de grandes présomptions 
contre Rousseau, et il fut banni à perpétuité du 



royaume. 11 demeura successivement en Suisse, à 
Vienne, et enfin à Bruxelles. 11 mourut à Genette, ha- 
meau près de Mons, dans de grands sentiments de 
religion, en protestant qu'il n'était pas l'auteur des 
couplets qui avaient empoisonné sa vie. Rousseau fut, 
comme l'a, dit Piron : 

Trente ans digne d'envie, 
Et trente ans digne de pitié. 

Ses Odes, ses Poésies sacrées, imitées des Psaumes, 
vivront aussi longtemps que la langue française. 



J^ogarçue* 



L'entêtement est une faiblesse absurde. Si vous avez 
raison, il amoindrit votre triomphe; si vous avez tort, 
il rend honteuse votre défaite. 

Sterne. 

Celui qui n'apprend que pour répéter ne sera ja- 
mais de l'étoffe dont se font les maîtres. 

V au h on. 



Le bonheur a besoin d'être interrompu pour être 
senti. 

Vauvenargues. 

Ne dites pas à votre ami : AHez et revenez, je vous 
donnerai demain, lorsque vous pouvez lui donner à 
l'heure même. 

Proverbes. 




Paiis. — Imprimerie Morris et Comp., rue Àuiobi, ca. 
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HISTOIRE ET CHRONIQUE 

DE 

LA POÉSIE FRANÇAISE, 

Bepnl* m* plaa anciens monument» Jusqu'à l'épeque «le Malherbe. 



PREMIÈRE ÉPOQUE. — Moyen 4ge. 



(Deuxième article.) 



I 

PÉRIODE CHEVALERESQUE. 

C'estau onzième siècle que remontent les plus' an- 
ciens monuments de la poésie française. En 1010, on 
signale déjà le roman de Guillaume au court-nez. Xa 
muse nationale eut pour premiers interprètes les jon- 
gleurs (joculatores) et les trouvères (trouveurs, inven- 
teurs de fictions). Les jongleurs s'attachèrent d'abord 
à la personne des princes. Nous en rencontrons à la 
suite de Gharlemagne et de son successeur Louis-le- 
Débonnaire, et les chroniques du temps attestent les 
chants héroïques qu'ils composèrent pour célébrer la 
victoire remportée en 868 par Charles-le-Chauve sur 
le comte Gérard. On voit aussi un jongleur, du nom 
de Taillefert, chanter et combattre à la tête de l'armée 
de Guillaume-levBâtard, en 1066; il redit à ses com- 
pagnons d'armes les exploits du paladin Roland, neveu 
du grand empereur carlovingien , et ce Tyrtée bardé 
de fer engage ainsi la bataille de Hastings. C'est ce 
que nous apprend le trouvère anglo-normand Robert 
Wace, dans son Roman de Rûu : 

Taillefert qui moult bien chantait, 
Sur un cheval qui tôt allait, 
Devant le duc allait chantant 
De Charlemaigne et de Rolland, 
Et d'Olivier et des vassaux 
Qui moururent à Roncevaux. 

Aux jongleurs primitifs succédèrent par degrés les 
trouvères, d'une conduite plus recommandable, etdoués 
en outre de plus grande science et clergie. Ils s'empa- 
rèrent des traditions et des chants épiques exploités 
par leurs devanciers, leur donnèrent une nouvelle 
forme, et s'appliquèrent à décrier, suivant l'usage, 
ceux dont ils héritaient. A chaque instant, ils les cri- 
tiquent pour les mieux dépouiller : 

Or, écoutes, seigneurs que Dieu bénie, 
Une chanson de moult grand' seigneurie ; 
Jongleurs la chantent et ne la savent mie : 
Un clerc en vers l'a mise et rétablie. 

On refuse généralement aux Français le génie de 
l'épopée, Cest pourtant par l'épopée que se manifesta 
vnm^QUATRiÉn urnes. $• série. — N'III. 



la naissance de notre poésie. La muse épique de la France 
au moyen âge avait trois sujets de prédilection : les 
Français, les Bretons, les Anciens. Cette triple division 
n'est pas d'invention moderne, comme on pourrait le 
croire. Contemporaine de nos vieilles Iliades chevale- 
resques, elle se trouve ainsi formulée dans le poème 
de Guiteclin de Saissoigne : 

Ne sont que trois matières à nul homme entendant : 
De France, de Bretaigne et de Rome la grand. 

Le cycle français ou carlovingien, dont nous allons 
nous occuper en premier lieu, n'embrasse pas seule- 
ment les poèmes qui se rapportent à l'époque de Ghar- 
lemagne. Il y en a qui remontent aux temps de Clo- 
vis et de Dagobert, par exemple : Parthénopex de Blets, 
Florient et Octavien, Ciperis de Vignevaux; d'autres 
descendent jusqu'à Charles-le-Chauve, et même aux 
rois de la troisième race, comme : Hues Capet, le Che- 
valier au Cygne, Baudoin de Sebourg, le Bastard de 
Bullion. Mais les plus importantes de ces Chansons de 
Geste sont relatives aux rapports féodaux de Charte- , 
magne avec ses grands feudataires, et le cycle tout 
entier s'est appelé pour cette raison : Cycle de Gharle- 
magne ou des Douze Pairs. 

Quant à l'expression de Chansons de Geste, en voici * 
l'origine. Geste signifiait alors actes publics y histoire 
authentique. Tel était, au moyen âge, le sens du mot 
latin gesta. On disait la Geste de Gharlemagne, la 
Geste d'Arthur, etc. On alla même jusqu'à donner la 
Qualification de Gens de Geste aux personnes dont la 
famille avait une certaine notoriété historique. 



CYCLE DE GHARLEMAGNE OU DES DOUZE PAIRS. 

Les principales compositions épiques, réunies sous 
le nom de Cycle carlovingien, sont : la Chanson de 
Roland, dent la-première rédaction qui nous soit restée 
a été écrite au onzième siècle par le trouvère normand 
Turold; Berte aus grands pies, par Adenez-le-Roi ; les 
quatre Fils Aimon, ou Renaud de Jfontau&on, par Huon 
de Villeneuve; le Roman de Viane (Vienne), ou Gué- 
rin de Montglaive par Bertrans; Maugis d'Aigrement, 
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par Huon de Villeneuve; Beuves de Hanstone, dont on 
ignore l'auteur; Huon de Bordeaux, par Huon de Vil- 
leneuve; Doon de Mayence, par le même; et" enfin 
Ogier le Danois, sujet traité successivement par Rata- 
bert de Paris et par Adenez-le-Roi. 

C'est ce dernier poème, Ogier le Danois, que nous 
avons choisi entre tous les autres, pour en présenter 
l'analyse suivie, et donner ainsi, grâce kde fréquentes 
citations, une idée suffisante des vastes épopées qui 
se rattachent au cycle de Gharlemagne. 

Qu'était-ce, d'abord, que ce personnage d'Ogier, et 
d'où lui vendit cette épithete qui s'accole si singulière* 
ment à son nom; cette épithète qui semble l'éloigner 
de la terre française et l'enlever au monde carlovin- 
gien, pour en faire un héros Scandinave, un compa- 
triote de Rollon ou de Ragnar-Lodbrog ? 

Ogier était fils de Godefroy ou Gaufirey, un des 
douze preux de Gharlemagne, qu'on appelait Geoffroy 
de Danemarche, pour Geoffroy le marchis (marquis) des 
Ardennes, ou peut-être Geoffroy des marches (fron- 
tières) d'Ardmnes. Arden est, en effet, l'équivalent de 
Dean, dont les anciens ;Gaulois et les Bretons se ser- 
vaient pour, désigner une forêt. Ainsi, on disait Ogier 
le Danois pour Ogier YArdennois. H ne s'agit donc nul- 
lement ici du Danemarck. 

Nous ne savons rien sur Raimbert, le premier au- 
teur du poème d'Ogier, si ce n'est qu'il se trouve men- 
tionné en ces termes, comme créateur de l'œuvre et 
natif de Paris, dans un manuscrit conservé à Durham, 
et faisant partie de la bibliothèque de l'évêque : 

Raimbebs le fist à l'adoré courage (au cœur hardi), 
Cil (celai) de Paris qui les autres en passe. 

Son poème est écrit en langue romane du douzième 
siècle, et dans le dialecte qui se parlait à Paris. Envi- 
ron cent ans plus tard, Adenez-le-Roi reprit en sous- 
œuvre l'épopée de Raimbert. Sans lui faire subir une 
refonte capitale, il la rajeunit comme langage, afin nie 
ht rendre présentable à son auguste collaboratrice, la 
reine Marie de Brabant , femme de Philippe-le-Hardi. 
L'ouvrage ainsi revu et corrigé, Adenez l'intitula : Les 
Enfances d'Ogier de Danemarche, titre qui rappelle celui 
d'une tragédie de Guillen de Castro, imitée par le grand 
Corneille dans un de ses chefs-d'œuvre : las Mooeda- 
des del Cid (les Jeunesses du Cid). 

Voici donc, d'après cette version d'Adenez, l'analyse 
du poème d'Ogier le Danois, qui fait suite au roman 
de Gaufirey (son père), lequel est engendré lui-même 
par celui de Doon de Mayence. C'est une chaîne d'é- 
popées. 

le trouvère débute par la tirade suivante : 

Qff&Ë, seigneurs, que Jbétan bien tous fuse', 

Le glorieux du ciel, le père espéritable ! 

Plaise-vous ouïr chanson de grand barnage (noblesse), 

Ce est d'Ogier qui fut de Danemarche, 

Bicom Napine le lessa.en «otage, 

Le duc Gaufirey à l'adurô courage. 

A£atnct-Omer fut l'emperère Karles i 

Sa cour y tint à une feste Pasquet . 

Les gentilshommes qui de lui tiennent les marches... 

Ces gentilshommes, au nombre dé treize, étaient 
allés porter au duc Gaufirey un message de Charle- 
magne. Ils reviennent, la barbe et les cheveux ras. 

ta pelais sent, ri destotatleati csp». 



Le roi les vit, tout lui teint le visage (son visage devient 

[tout rouge de colère) ; 
Contre eux se lève, dit-leur par fier langage : 
■ Barons, fait-fl, qui vous fist tel outrage? » 
Cils dient : « Sire, Gaufirey de Danemarche, 
Le mal cuvert (lé traître) où vous nous envoyastes, 
11 ne vous doit, ce dit, foi ne hommage. » 
Le roi l'ouït, deuil eut en son courage (en son cœur) ; 
Bleu en juras «t le baron sainct Jacques, 
Pendus seront! (que pendus seraient) et deffaicts les os- 

[tages. 
Devers son fils (le fils de Gaufirey) tournera le dommage. 
Orcroist (tourmente) Ogier une peine ai maie L 
Oncques nul homme n'eut telle pour ostage. 

Charles se vengera de Gaufirey. Celui-ci ne lui a-t-il 
pas laissé en otage son fils Ogier? L'enfant paeyra pour 
le père; l'irascible empereur est décidé à lui faire 
couper tous les membres, pour venger la barbe de ses 
ambassadeurs. En vain les barons qui l'entourent sup- 
plient-ils l'empereur d'user de clémence, en lui re- 
montrant qu'après tout le jeune Ogier est innocent 
de la chose advenue; en vain la reine elle-même es- 
say e-t-elle de fléchir son époux, Gharlemagne est inexo- 
rable... Ogier doit périr! 

Au moment où on le croit perdu, voilà que deux 
chevaliers arrivent de Rome. Us apportent une terrible 
nouvelle : les païens se sont emparés de la ville sainte, 
et en ont brûlé tous les moustiers (monastères). Il ne 
s'agit plus de pendre Ogier, mais de marcher au plus 
vite contre les infidèles. Ogier, du reste, ne perdra 
rien pour attendre. Sur-le-champ l'empereur convo- 
que leJianet l'arrière-ban de ses vassaux; il leur donne 
rendez-vous à Montmartre sur Pari*. 

Tant en y vint que n'en sais le nombrage, 
Tout ont couvert le pin et le terrage ; 
A Paris viennent* Allemand et Breton, 
IftLetaraîn, et si eut maint Frison; 
Glsàltagletaire, et si «utinsint Gascon . 

Chartemagne part avec sa nombreuse armée, et 

autnefois Afmibal. 



s'engage dans les Alpes, 
Dieu lui envoie, pou* le c«duiie,im>cerf blanc comme 
neige, dont la tète est ornée de quatre rameaux. Une 
fois entré en Italie, l'empereur prend pitié d'Ogier et 
lui accorde trêve jusqu'à ce qu'on soit de retour à Pa- 
ris. Bientôt après, on rencontre le pape Milon et les 
habitants de Rome qui s'enfuient, emportant les reli- 
ques de saint Pierre* Alerta! alerte! voici les Sarra- 
sins. 

Les deux armées se choquent avec furie : déjà les 
chrétiens vont fuir, Gharlemagne lui-même est pressé 
de toutes parts. Ogier s'élance au secours de son su- 
zerain. 

« Où est le roi? crîe-t-il au porte-oriflamme Alory, 
qu'il surprend en train de jouer des jambes. 

— Seigneur, il est mort. 

— Vous en a^ez menti! répond Ogior, qui renverse 
Alory <Tmr coup de poing. » 

En même temps, il lui arrache l'oriflamme, se pré- 
cipite, suivi de ses compagnons, au plus fort de la 
mêlée, ranime le. combat , dégage et sauve l'empe- 
reur. 

« Pourquoi ne ceins-tu pas ton épée ? lui demande 
Charles, émerveillé de tant de bravoure. 

— Sire, dit L'Ardennois, j'attends vrtae^eknté pour 
cela. 
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— Eh bien, je te crée sénéchaL Garde mon dra- 
peau, je te le confie! » 

A ces mots, l'empereur met pied à terre, etva lui- 
même ceindre Fépée au jeune homme. 

Ogier, de ce moment, est chevalier.,, chevalier de 
la main de Gbarlemagne ! 

Les deux partis se livrent ensuite une foule de com- 
bats, où le fils de Gauffrey à Vaduré courage se dis- 
tingue de plus en plus. Défié par le roi païen Kara- 
deult, qu'on avait envoyé au camp comme messager, 
il accepte et lui jette aussitôt sou gage. Le combat doit 
avoir lieu dans une île où les deux adversaires se ren- 
dront à la nage. Au milieu de la lutte, une troupe de 
Sarrasins environne Ogier par trahison, le blesse et le 
fait prisonnier, malgré Karadeult, que révolte eet acte 
de félonie. Amené à Rome, Ogier est une seconde fois 
en grand danger d'être pendu. Karadeult ne pouvant 
décider Yamirans (amiral, émir) à lui rendre son vail- 
lant adversàire^monte à cheval et va se livrer comme 
otage à l'empereur chrétien : 

« Droit emperère, entendes envers mi : 

Veci mon corps qui ae rend a tous pria ; 

Me dites mie qne vous aye trahi. » 

Dient Français : «ICest païen est gentil feénéfleux) l a 

« Voire, dit Karles, onc pi»* loyal ne via. » 

A cette nouvelle, les Sarrasin* montent ea foule au 
palais de Gorsubles (l'amiral). 

«.Ogier! Ogier! s'écrientok; ;.pour Dîent rendez 
Ogier, afin que l'on nous rende Karadeult. . 

— Non ! répond l'opiniâtre Gorsubles; Ogier sera 
pendu. Je l'ai juré, » 

Pendant ce temps-rlà, Karadeult reproche aux chré- 
tiens leur lâche indifférence : 

« Gomment! vous laissera pendre ainsi votre phis 
vaillant chevalier? A votre place, moi, j/iiaia assaillir 
Rome tous les jours. 

— Pardieu! observe le vieux fatales, le païen • a 
raison. 

— Barons! ordonne l'empereur, allez vous adouber 
(armer). » 

Et les batailles recommencent 
Sur ces entrelaites, l'amiral samsiot4&, petstaadé 
que Karadeult a renié Mahomet pour Jésus-Christ., 
veut disposer de sa fille Gloriande, qu'il lui avait pro- 
mise, en faveur du roi Brunamont. Mais Ogier prend 
, à son tour la défense de son cher ennemi Karadeult; 
il provoque le fier Brunamont, et il est convenu que 
ce nouveau duel aura lieu dans l'île où Karadeult et 
Ogier ont ferraillé précédemment 

« Ogier, dit Brunamont avec mépris, en vérité, je 
vous plains! Si jeune, si beau, si brave... et mourir 
avant ce soir! 

— le ne vous crains pas plus qu'une noix, répond 
6gier. C'est moi qui vous tuerai avant la vesprée. » 

'Karadeult, qui a obtenu de Gbarlemagne la permis- 
sion de se vendre à Reme, avec promesse de revenir 
an camp dès qu'il aurait vidé luà-même sa querelle 
arvec Brunamont, ne peut contraindre le généreux 
Ogier à souffrir qu'il se batte à sa place. Il hiî donne 
alors son épée Courtain, qui terni «s* redoutée, et qu'il 
n'offrirait, dit-il, à parent ne à frère, 

La hitte s'engage entre Ogier et Brunamont; elle 
àetre longtemps, et les deux adversaires y font de ma- 
gnifiques prouesses. 'Enfin Ogier vainqueur terrasse 
son ennemi et s'empare- de son vaillant 'destrier Broie- 



fort, qui deviendra dans la suite l'un des héros du 
poème. A cette vue les païens, saisis d'une terreur pa- 
nique, prennent la fuite, et Fon en fait un grand car- 
nage. Karadeult, comblé de présenjts par Gbarle- 
magne, s'embarque avec sa jeune épouse, la belle 
Gloriande. Rome est délivrée/J'empereur prend congé 
du pape et retourne à Paris. 

Ici se termine la première branche du poème. 

La seconde branche s'ouvre de la manière suivante. ■ 
Nous sommes k Pâques, dans la ville de Laon, où 
Charles tient cour plénière. Ogier s'y rend avec son 
fils, le jeune Baudoin (Baudouinet), qui se meta jouer 
aux échecs avec celui de Charlemagne et le fait mat, 
sans respect pour son rang. Le fils de l'empereur se 
fâche, Baudoin lui réplique avec aigreur, et son bouil- 
lant partner, saisissant aussitôt l'échiquier, l'en frappe 
à la tête et le renverse raide mort. Ce sont M jeux de 
prince ! 

Ogier, furieux, repousse toutes les satisfactions que 
lui offre l'empereur; il veut absolument faire subir au 
jeune Charles la peine du talion. Charlemagne menace 
de- le faire emprisonner. Exaçpéré par sa douleur pa- 
ternelle, Ogier s'élance contre son suzerain lui-même; 
mais l'empereur l'évite, et le coup mortel" va frapper 
Ifnrgaifier, fils du roi de Portugal. Tant pis pour Mur- 
gftifier! Pourquoi se trouve-t-il là, si mal à propos? 

Karles le voit, si commence àbuehier (crier) i 
• Prenez, preaex le traitour Ogier; 
S'il vous esc*pe, vous comperez chier (vous la prierai 

[cher). » 

Ogier s'échappe néanmoins., enfourche . Broiefort, 
sort de Laon avec tout son monde, et va se réfugier à 
Pavie, auprès du roi Desier (Didier). Incontinent, Char- 
lemagne envoie un messager à ce prince et le somme 
de lui livrer, son fugitif. Desier refusé, et 1& .guerre 
éclate entre les deux rois. De grandes prouesses ont 
lieu de part- et d'autre; Courtain, l'épée d'Ogier,. fiait 
des, exploits pradigieux, auxquels répondent .ceux da 
l'épée de Charlemagne, la célèbre Joyeuse. Les Lom- 
bards sont repoussés, et rentrent en désordre dans 
Pavie. Ce n'est pas sans peine qu'Ogier sort de la ba- 
taille. Quand il se croit bien éloigné de ceux qui le 
poursuivent, il descend de cheval et se livre au som- 
meil. Mais on arrive, on va le tuer ou le prendre, 
lorsque le fidèle Bcoieforl, cafoprenaflt Je. Ranger de 
son maître, 

Si der hennist qu'en tentiat (retentit) le rochéer; 

Des pies regiette et commence à feenchter (àeotffller - 

[ées naseaux). 
Oneques pour ce nes'esveilla Ogier, 
Qu'il iert (car il était) moult peiné et travaillé ; 
Et Fcanes loi viennent .à poignant . estasse (à bride 

[abattue). 
Mais Broiefort démène grand tempier (grand bruit), 
Fronche, hennitt et prend à tournoyer, 
Bée (ouvre) la §mtuU % ai a saisi Ogier 
.Par la collier du blanc haubert... 

Ogier s'éveille alors et aperçoit Charlemagne en 
personne, Naimes, Gérard devienne et autres barons, 
qui l'entourent. Prompt comme l'éclair, il saute sur 
Broiefort, tire sa bonne épée Courtain, s'ouvre un pas- 
sage à travers ses ennemis, et continue sa fuite. De 
temps à autre il se retourne , soit au passage d'un 
pont, soit en parcourant une forêt, et toujours il fait 
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éprouver à l'empereur quelque perte nouvelle. Enfin, 
son cheval qui n'a pas mangé depuis trois jours tombe 
sous lui d'inanition et dç fatigue. Que faire? que de- 
venir? Heureusement, il aperçoit un castel fortifié dont 
il se hâte de franchir la porte, en ayant soin de lever 
le pont après lui» Puis il monte dans la grand'salle, 
où il trouve les gens du château en train de prendre 
leur repas. Un huissier l'arrête; il le tue. Les compa- 
gnons du mort se réfugient dans les fossés ou dans les 
caves. Ogier alors, sans plus de façons, estable son des- 
trier ; il a maintenant assez de pain, de chair salée et 
de foin, pour vivre céans, lui et son cher Broiefort, 
pendant sept années, s'il le voulait. 

Charlemagnc arrive au pied du castel; il aperçoit 
Ogier sur les créneaux. Nous laissons à penser quelle 
figure fait le bon empereur! 

Karles le voit, à peu n'est marvoyé (peu s'en faut qu'il 

[n'en perde la tête), 
Et dist le roi : « Danois, ce n'a mesticr (vous avez beau 

[faire), 
Tost vous a ores le déable hébergié ; 
Mais, moult peu temps, vous ferai desrochier (dégrin- 

[goler). 
Si vous ferai à mes hommes jugier, 
Penderai vous comme larron fossier (qui se cache 

[dans les fosses). » 

L'empereur ouvre le siège, et le pousse vivement. 
Ogier se désespère, mais bientôt il reprend courage et 
s'écrie : 

Par tous les saints que je dois déprier, 
Je m'en istrai (je sortirai) demain 'à l'esclairier (au 

[point du jour), 
Trestout armé, au point le branc (Tépée) d'acier, 
Sur Broiefort, s'il se peut mais (désormais) aidier. 
Se n'ai cheval, ainçois (plutôt) irai à pied : 
Monstrer voudrais la grand' vertu Ogier !.. . 

En prononçant ces héroïques paroles, il descend à 
Tétable. Quel bonheur! son cheval est bien repu, frais 
et vigoureux. Broiefort a reconnu son maître; il piaffe, 
il hennit, il gratte du pied et lui fait bon visage. Tous 
ces détails sont d'une naïveté charmante. 

Ogier caresse le noble animal. 

« Ami, lui dit -il, 

moult estes bon et chîer, 

One ne fut beste qui tant soit à prisier ; 
Par Dieu du ciel! je vous ai forment (fortement) chier: 
En tantes fois m'avez eu mestier (rendu service). 
Pourrez-vous mais vo bon seignor aidier? 
Se me f aillez, je n'ai nul recouvrier (nul moyen de sa- 

Dut)... » 

Broiefort le comprend, et lui répond à sa manière : 

Le cheval l'ouït, si a gratté du pié ; 
Fronche et hennist, si a levé le chief (la tête). 
Le duc le voit, prend Dieu à gracier (et se meta remer- 

[cier Dieu); 
N'eut mais (Jamais) telle joie, puis (depuis) qu'il fut 

[chevalier. 

Ce ne sera pas peut-être un rapprochement sans in- 
térêt, que de comparer avec cet épisode un passage 
analogue d'Homère , l'auteur de cette immortelle 
Chanson de Geste qui s'appelle l'Iliade. 

Afin qu'il y ait le moins de disparate possible entre 



les deux morceaux, nous aurons recours, pour notre 
citation d'Homère, à l'une des plus anciennes traduc- 
tions en vers français que nous connaissions de ce 
grand poète, celle d'Amadis Jamyn, l'un des mem- 
bres de la Pléiade du seizième siècle. 

Le divin Achille est au moment d'aller venger sur 
les Troyens la mort de son cher Patrocle (Iliade, fin 
du dix-neuvième livre). Avant de s'élancer sur le char 
qui doit l'entraîner au combat, il s'adresse à ses deux 
coursiers immortels, et les adjure de ne pas l'aban- 
donner sur le champ de bataille, comme ils y ont 
abandonné son malheureux ami. Laissons parler le 
vieil Homère, par la bouche naïve de Jamyn : 

« O Xanthe, et toy, Balie, insigne race et beUe, 
Chers enfans de Podarge, en cette aspre querelle, 
Prenez garde à sauver et tirer de méchef (malheur) 
Vostre charton (écuyer), pour voir ses amis derechef; 
Faites qu'il se retire au partir de la guerre, 
Et ne le quittez mort comme Patrocle en terre. » 

Xanthe, viste cheval, fit de lu teste un clin (mouvement), 
Au dehors du collier laissa choir tout son crin, 
Et vers son maistre Achille ayant tourné la teste, 
Luy respond aux propos desquels il l'admoneste ; 
Junon blanche de bras fit ce, que beau cheval 
Eust alors un langage aux humains tout égal. 

Or son dire fut tel : « O magnanime Achille, 

Encore cette fois nostre vigueur agile 

Te rendra sans faillir en lieu de sauveté ; 

Mais, las ! ton dernier jour est proche à ton costé . 

Nous n'en sommes autheurs, mais la Déité grande 

Et le Destin puissant qui dessus tous commande. 

Nous courrions à l'égal de Zéphyre, le vent - 

Qui de légèreté passe aux autres devant. 

Ce n'est tardiveté, ce n'est nostre foiblesse 

Qui cause le trespas dont Patrocle te laisse ; 

Mais l'un des plus puissans de la troupe des Dieux, 

Qu'autrefois enfanta Latone aux beaux cheveux, 

Favorisant Hector, lui a donné la gloire 

De l'occire en ce point qu'en as ouy l'histoire. 

Il est mesme prescrit sous la fatalilé 

Que d'un homme et d'un Dieu seras de mort don té. » 

Gomme il parloit ainsi, les Furies y vindrent 
Qui d'aller plus avant sa parole reUodrent. 
Achille respondit, en souspirant bien fort : 

« Xanthe, pourquoy viens-tu pronostiquer ma mort ? 
Tu fais mal ton devoir : je suis certain moy-mesme 
Que je clorray mes jours dessous la Parque blesme, 
Loin de père et de mère !... Or si ne veux-je pas 
Cesser pour tout cela de suivre les combas, 
Tant que j'aye chassé, pressé à suffisance 
Les Troyens terrassez sous le fer de ma lance. » 

Certes, voilà une situation d'un effet grandiose et 
pathétique. L'annonce de la fin prématurée d'Achille 
entoure sa mâle figure d'une auréole poétique et tou- 
chante. Néanmoins, le sublime rhapsode nous paraît, 
en cette circonstance, inférieur au naïf trouvère. 
Xanthe est loin d'éveiller en nous la même sympathie 
que Broiefort; il fait mal son devoir, en essayant de 
jeter sous les regards du héros qui l'interpelle l'om- 
bre d'un pressentiment fatal. Le cheval d'Ogier est 
bien mieux l'ami de son maître : il ne cherche pas à 
le décourager; au contraire, il le sauve d'un péril 
imminent, sans avoir besoin pour cela d'un miracle 
qui communique à ses organes d'animal le privilège 
momentané de lajparole humaine. Xanthe., avec le don 



de prophétie que Junon lui accorde, est plus divin 
sans doute; mais, en revanche, Broiefort est plus Au~ 
main, et nous avons toujours présente à la pensée 
cette réflexion d'un personnage de Térence, formulée 
dans un vers latin qui est devenu proverbe : 

Je suis homme ; i ien de ce qui touche i l'homme ne m'est étranger. 

Revenons à notre brave paladin. Après avoir achevé 
son entretien avec Broiefort, il lui met le frein et la 
selle, monte aussitôt sur le vaillant coursier, baisse le 
pont de son château en faisant le signe de la croix, 
s'élance au hasard et passe sur le ventre à toute l'ar- 
mée de Charlemagne. 11 finit cependant par tomber 
entre les mains de son ennemi, qui le retient sept ans 
prisonnier dans la ville de Reims, et le confie à la 
vigilance de l'archevêque Turpin. En l'absence de 
l'Achille féodal, les païens relèvent la tête et envahis- 
sent l'empire au nombre de quatre cent mille. «Ogier ï 
Ogier! » s'écrie la France entière. Charlemagne est 
contraint de le mettre en liberté. 

A peine libre, Ogier demande son épée Courtain; 
on la lui donne. « Broiefort! » dit-il ensuite; mais, 
las! Broiefort est perdu. En vain lui amène-t-on d'au- 
tres montures, et des meilleures : elles plient toutes 
sous lui. Heureusement, un chanoine lui donne des 
nouvelles de son destrier chéri : Broiefort est à Meaux, 
où il sert à exploiter des carrières pour l'abbaye de 
Saint-Faron. Vite, on envoie le réclamer, et le noble 
animal est enfin rendu à son maître, ou plutôt à son 
ami. L'entrevue est des plus touchantes; le bon cour- 
sier, en apercevant notre héros, se couche devant lui, 
puis, se relevant, frappe du pied la terre et hennit 
fièrement. Ogier saute en selle et tire son épée; mais 
au lieu d'aller combattre les Sarrasins, comme on 
s'y attendait, il exige qu'on lui livre Chariot, le fils 
de l'empereur, pour en faire à sa volonté ; sinon, il 
ne bougera point. Charles refuse, mais Chariot se dé- 
voue pour sauver la France. Ogier le saisit par les 
cheveux, lève son glaive et va frapper... Tout le 
monde jette un cri; Charlemagne pousse des lamen- 
tations déchirantes.... Soudain, un coup de tonnerre 
se fait entendre; l'ange Gabriel arrête le brasd'Ogier, 
et lui annonce que son fils est en paradis. Charle- 
magne et Ogier s'embrassent... les Sarrasins en pâli- 
ront! 

En effet, Ogier les rencontre et les bat comme tou- 
jours. Mais, ô douleur! c'est dans une de ces grandes 
batailles que périt Broiefort, l'incomparable destrier ! . . . 
Pauvre Ogier!... il avait déjà perdu sa femme et son 
fils, voilà maintenant qu'il perd son ami, son con- 
fident, son compagnon d'armes... Que va-t-il deve- 
nir?... 

Dans la dernière branche du poème, le trouvère 
nous fait assister à de nouvelles aventures. Un mé- 
chant Turc, nommé Helpin, veut épouser malgré elle 
sa captive, la fille d'Angart, roi d'Angleterre : Ogier 



vient au secours de la princesse et tue le mécréant. 
La jeune fille et son libérateur chevauchent de com- 
pagnie. Bientôt, Ogier se voit attaqué par des ennemis 
de plus en plus nombreux. Blessé en treize endroits, 
il est obligé de se séparer de la princesse, à laquelle 
il recommande de lancer son cheval à toute bride 
vers le camp de Charlemagne, pour y demander du 
secours; autrement il est perdu. En attendant le re- 
tour de sa compagne, il s'adosse contre un rocher et 
tient' tête à des milliers de païens. La fille d'Angart 
arrive au camp, et raconte le péril d'Ogier. Aussitôt 
on fait sonner les trompes et les olifans (cors d'ivoire) ; 
on prend l'oriflamme, on vole au secours du héros, 
on le délivre au cri de Mont joie 1 et l'on s'empare du 
camp sarrasin. Soixante femmes d'amiraux, de ducs 
et de rois, se convertissent. Charles rentre à Laon, au 
son des cloches et aux acclamations du peuple. Enfin, 
Ogier épouse sa belle compagne d'aventures, la fille 
d'Angart, et le poète s'écrie : 

Grands sont les noces au palais principe (impérial), 
La joie grand, j à greigneur (plus grande) ne verres; 
Huit jours tout plains a la feste duré. 

Ainsi se termine celte martiale épopée, qui, dans 
la rédaction de Raimbert de Paris, comprend treize 
mille cinquante-huit vers. Sans contredit, elle abonde 
en beautés de premier ordre; un souffle héroïque la 
remplit d'un bout à l'autre. Ces grands coups d'épée, 
ces exploits fabuleux, ces aventures inouïes; ces hom- 
mes de fer, dont le cœur est d'une trempe aussi so- 
lide que leur glaive, et qui, seuls, affrontent victo- 
rieux des armées innombrables * r ce monde étrange et 
surhumain dans lequel nous transporte la puissante 
fantaisie du trouvère, tout cela nous émeut, nous at- 
tache, nous entraine avec un irrésistible vertige, et 
fait briller en quelque sorte à nos regards éblouis le 
mirage d'un passé pbin de grandeur, à travers sa 
naïveté robuste et sa barbarie primitive. Il semble 
que l'on voie s'agiter encore, au fond de leurs im- 
menses forêts, ces gigantesques fossiles, ces monstres 
antédiluviens que Cuvier a fait revivre sous nos yeux, 
par la seconde création du génie et de la science. 

Ce qui domine surtout dans l'œuvre de Raimbert 
et d'Adenez-le-Roi, c'est l'inspiration féodale, le sou- 
venir des grandes luttes qui ont morcelé le royaume 
des Francs sous les derniers Carlo vingiens. Charle>- 
magne joue un triste rôle en face d'Ogier le Danois; 
le suzerain est bien petit à côté du vassal. En vérité, 
l'on est surpris de lire sous un pareil portrait le nom 
du vainqueur de Witikind et du restaurateur de l'em- 
pire d'Occident. On sent qu'il porte ici la peine de la 
faiblesse et de l'indignité de ses successeurs; ce n'est 
pas à lui personnellement qu'en veulent les trou- 
vères : ils confondent Charles-le-Grand avec Charles 
le -Si m pie. 

Joseph Bouuuer. 
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LES FEMMES DE L'ÉVANGILE, 

Par lé R. P. Vintoba de Ravuca (1). 
Ce numéro vous parviendra dans le temps de la 

(1) Ches Auguste Vaton, 50, rue du Bac. 



prière et de la pénitence; les fêtes du monde sont dé- 
laissées; les femmes chrétiennes se rassemblent au 
pied de la chaire évangélique, et nous croyons nous 
conformer à ces pensées graves, qui font du bien à 
l'âme, en venant vous parler aujourd'hui d'un livre 
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qui est tout ensemble un trophée d'honneur érigé à 
notre sexe, et un sérieux enseignement adressé aux 
femmes par une voix éloquente et vénérable. Vous 
n'ignorez pas, mesdemoiselles, quelle était la déplo- 
rable condition des femmes dans la société païenne; 
vous savez jusqu'à quel point l'antique malédiction 
méritée par Eve pesait sur leur tète, mais vous avez 
dû remarquer que dès l'apparition du divin Rédemp- 
teur, les femmes ont pris auprès de lui la place qu'elles 
ont gardé dans la société nouvelle. Elles ont été rele- 
vées de la dégradation première par Marie, la nou- 
velle Eve, la mère du Christ! Les figures de femmes, 
nobles, touchantes, délicieuses, abondent dans l'Évan- 
gile, depuis la Vierge admirable qui pressait dans ses 
bras le Divin enfant, en repassant ces choses dans son 
cœur % jusqu'à ces femmes dévouées et fidèles qui sui- 
vaient leur maître au Golgotha, recevaient son der- 
nier soupir, et venaient encore ji l'aube du troisième 
jour, arroser de parfums et d'aromates le sépulcre de 
leur bien-aimé ! Les femmes ont ardemment aimé le 
Dieu fait Homme; elles l'ont confessé hautement; 
elles l'ont suivi sans crainte, elles ont proclamé ses ' 
louanges, célébrant le sein qui l'avait porté, les ma- 
melles qui l'avaient nourri ; elles ont consacré leurs 
biens terrestres à la subsistance de ce céleste voya- 
geur, et, en retour, il les a aimées, il les a affranchies, 
il en a fait, en quelque sorte, les coopéralrices de 
l'œuvre pour laquelle le Père céleste l'avait envoyé. 
Repassez en esprit les Saints Évangiles, et voyez com- 
bien les femmes s'y montrent de vouées et sublimes! 
Cest la pauvre mère de Ghanaan, qui poursuit le 
Sauveur de ses plaintes maternelles, et qui le force de 
lui accorder ce miracle dont elle se reconnaît si in- 
digne; c'est une autre mère, la veuve de Naïm, 
dont les pleurs émeuvent la compassion de notre 
tendre maître; c'est Madeleine, si belle dans sa dou- 
leur et dans ses larmes repentantes; c'est l'humble 
veuve, dont l'Évangile n'a pas conservé le nom, qui 
jette dans le tronc une obole et que Jésus-Christ loue 
en termes magnifiques; c'est la Samaritaine, écou- 
tent au bord du puits de Jacob la. Parole éternelle, 
«au céleste qui étanohe la soif; ce sont les saintes 
femmes, intrépides et fidèles, qui vont «tu tombeau 
le troisième jour; qui, les premières, voient le ressu- 
«ité et l'adorent; qui reçoivent ses messages pour les 
4iaeip)e6, et sont, avant les apôtres eux-mêmes, les 
hérauts de la Bonne-Nouvelle. Le P. Venlura, spiri- 
taalisant encore ces types célestes, a vu en elles les 
symboles des excellentes vertus qu'elles ont le plus 
particulièrement représentées durant leur vie mor- 
telle ; il en tire le sujet de leçons familières et pro- 
fondes que nous recommandons à l'attention des 
femmes chrétiennes; celles de nos lectrices qui ont eu 
le bonheur d'entendre l'éloquent prédicateur à Saint- 
Louis-d'Antin, retrouveront peut-être un bon et pieux 
souvenir en lisant cet article; celles qui n'ont pas as- 
sisté à ces conférences, nous sauront gré de leur indi- 
quer un livre attrayant et solide, qui, dans les plus 
hautes vérités de la religion, trouve un enseignement 
pratique et à la portée de tous. 

Le R. P. Ventura, ainsi que tous les auteurs chré- 
tiens, a une haute opinion de la mission de la femme 
.ici-bas; mais cette opinion n'est pas un éloge flatteur, 
elle est plutôt un austère enseignement. En effet, la 
famille tout entière n'est que ce que la femme la fait ; 
elle est le mfrojr fidèle de ses bonnes qualités ou de 



ses défauts, de ses vertus ou de ses vices, et par con- 
séquent la société civile, qui n'est que la réunion des 
familles sous un chef politique, cette société est aussi 
telle que les femmes l'ont faite, sage ou insensée, re- 
ligieuse ou impie, dans la mesure de la sagesse ou de 
la légèreté, de la religion ou de l'impiété des femmes, 
dont le pouvoir moral incontestable peut devenir ou 
leur gloire ou leur opprobre. 

Mais ce pouvoir moral des femmes ne peut s'exercer 
d'une manière bienfaisante hors de la religion.; il 
faut que la femme soit pieuse, pour qu'elle soit aussi 
fille candide et soumise, femme dévouée, mère tendre 
et prudente ; sous l'influence de la religion, son être 
se développe, les vertus rayonnent autour d'elle ; elle 
est alors ce flambeau resplendissant dont parle l'Évan- 
gile, qui, placé sur le chandelier domestique, répand 
incessamment autour de lui la lumière de la foi,>et 
éclaire tous, ceux qui habitent la maison; elle est ce 
vase de parfum qui répand la bonne odeur de Jésus* 
Christ; elle est ce sel mystérieux qui empêche la fa- 
mille de se corrompre. Enfant, son innocence, sa 
piété naissante ravissent un père trop souvent incré- 
dule; jeune fille, elle est l'ange tutélaire du foyer ; 
femme, elle soutient, elle égaie, elle console le com- 
pagnon de sa vie; mère, elle élève ses enfants sous 
l'œil de Dieu, et les prépare noblemen} au labeur ter- 
restre et à la récompense immortelle... riche, elle 
soulage la misère par sa présence et par ses aumônes; 
pauvre, elle édifie' par sa résignation. Mais ces vertus 
de tous les jours qui affermissent l'empire de la femme, 
qui la font si grande aux yeux du penseur, la pa- 
tience, la douceur, l'esprit de paix, l'assiduité au tra- 
vail, la simplicité, l'amour du foyer n'existent, dura- 
bles et solides, que lorsqu'elles sont appuyées sur les 
grandes vérités de la foi. La vertu purement humaine 
n'a guère de durée, c'est la maison bâtie sur le sable 
que la première tempête renverse, mais les vertus 
domestiques, ces vertus qui souvent passent ignorées, 
ont besoin, pour résister au combat de la vie, de jeter 
leurs profondes racines au pied de la croix. C'est la 
prière, c'est la piété qui entretiennent chez une femme 
la force du sacrifie ; c'est dans son amour pour Dieu 
qu'elle puise son dévouement pour les siens, dévoue- 
ment souvent éprouvé, quelquefois méprisé, et qui 
tomberait en ruine s'il n'était que l'œuvre d'une af- 
fection fragile et mortelle. 

LeR. P. Ventura a vu dans les Femmes dëJ'Êvan- 
gile le modèle de ces premiers sentiments que nous 
devons à Dieu, et qui sont la source féconde du bien 
que nous sommes appelées à répandre autour de 
nous. 11 trouve dans la Chananéenne le type de l'es- 
prit de prière, humble, confiant, sans lequel nous ne 
pouvons rien, avec lequel nous pouvons tout espérer 
de la miséricorde de Dieu. 11 décrit dans les termes 
les plus touchants cette pauvre mère qui s'humilie, 
qui s'abaisse , aûn d'obtenir la guérison de son 
enfant, et qui force, en quelque sorte, la volonté de 
Dieu même par l'ascendant souverain de sa prière. 
Nous avons tous entre les mains la clef d'un trésor, 
mais nous ne savons pas en user ; nous savons que 
tout est promis à la prière, mais quand et comment 
prions-nous?... La femme malade, qui touche avec 
tant de foi le bord du vêtement de Jésus-Christ, et 
qui s'en retourne guérie, nous offre l'image de la vé- 
ritable piété, qui se plait à manifester sa foi par ses 
œuvres et par la confession publique de ce qu'elle 
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croit. « La vraie piété, dit le P. Ventura, est aussi 
» charité, car par cela même qu'elle nous pousse à 
» aimer Dieu comme notre père et à avoir du zèle 
» pour tout ce qui tient à Dieu, elle engage le chré- 
d tien à s'intéresser à l'homme, qui est l'image de 
» Dieu, à le secourir dans ses misères, à le soulager 
» dans ses douleurs ; en sorte que les œuvres de mi- 
irséricorde sont l'essence de la véritable piété. Ah! 
» la vraie piété ne s'absorbe pas en elle-même, ne se 
» renferme pas en un saint égoïsme insensible aux 
» misères et aux malheurs des autres... La vraie piété 
. » laisse à la science à causer des moyens d'améliorer 
» la condition de l'humanité, et elle s'empresse de les 
» pratiquer... C'est elle qui donne à la femme chré- 
» tienne cette intelligence de la misère et du mal- 
» heur dont parle l'Écriture Sainte... C'est elle qui 
» fait naître dans la femme vraiment pieuse cette vie 
» à double esprit, à double face : cette vie d'oraison et 
» d'action, d'amour de Dieu et de dévouement pour 
» l'homme qui n'est que la radiation de la vie cachée, 
» de la vie mystérieuse de Jésus-Christ en elle, et qui 
» se traduit au dehors par des œuvres de charité et 
» de justice qu'elle seule peut produire. 

» La vraie piété est aussi heureuse i l'Hôtel-Dieu 
» qu'au temple de Dieu, au grabat du pauvre qu'à 
» la Table sainte; elle se plaît autant à essuyer les 
» larmes, à panser les plaies, à adoucir les souffrances 
» du pauvre de Jésus-Christ, qu'à se nourrir de Jésus- 
» Christ. Les jours où elle peut revêtir, nourrir le 
» pauvre, instruire ses enfants, soigner les malades, 
» répandre dans leurs cœurs le baume de la consola- 
» tion et de l'espérance, ces jours-là sont, 4'après la 
» belle pensée de saint Grégoire, des jours de fête, des 
9 jours de banquet pour la vraie piété, parce que les 
» œuvres de charité sont la vraie nourriture du cœur, 
» la seule nourriture qui le rassasie et le rende heu- 
» reux. » 

Ceci est la doctrine de l'Église et la véritable ré- 
ponse à ceux qui trouvent que la religion et le culte 
ne sont utiles à rien. Sans la prière, sans le culte qui 
alimente la prière, point d'esprit de piété, et sans 
piété, point de charité, point de compassion, point de 
sacrifices. Hélas! où en seraient, non- seulement la" 
famille, mais les pauvres de notre France, si la 
femme pieuse n'existait pas ? On souffre bien en ce 
moment dans les mansardes des villes, dans les chau- 
mières éloignées de la campagne, mais aussi, au sein 
des familles chrétiennes, on se préoccupe bien de ces 
souffrances; ces femmes, si assidues à l'église, ne le 
sont pas moins dans la maison des pauvres gens ; ces 
mains qui se joignent si souvent dans la prière, s'ou- 
vrent pour laisser tomber l'aumône libérale ; ces lè- 
vres qui parlent à Dieu savent aussi parler à l'indi- 
gent et le consoler... Encore un coup, que devien- 
draient les pauvres, en ces jours désastreux, sans la 
pitié et la piété des femmes? 

La veuve de Naïm, pleurant la mort de son fils 
unique, fournit au P. Ventura le sujet d'une de ses 
plus belles homélies. 11 voit en elle et l'Église, épouse 
de Jésus-Christ, pleurant la mort spirituelle de ses 
fils, et la mère chrétienne, enfantant sa famille par 
ses leçons et ses exemples, à la foi, à la vertu, à la 
grâce. 

«Mères chrétiennes, s'écrie4-il, saintement fières 
» de votre grandeur, de votes dignité, soyez aussi 
y scrupuleusement jalouses d'en accomplir tous les 



» devoirs; souvenez-vous que votre enfant, à l'âge 
» mûr, ne sera que ce que vous l'aurez fait au pre- 
» mier âge. Il n'abandonnera pas, même dans sa vieil- 
» lesse, dit l'Ecriture sainte, la voie que vous lui au- 
» rez indiquée, et dans laquelle vous l'aurez engagé 
» dès son enfance. Le sort de vos enfants, tout leur 
)) avenir dans ce monde et dans l'autre est dans vos 
» mains. 11 sera bon chrétien, il fera son salut, ai 
» vous avez su, de bonne heure, former son esprit et 
» son cœur aux pratiques du christianisme, et si vous 
» lui avez inspiré, avant tout, un zèle sincère pour le 

» salut de son âme Pour moi, je ne connais rien 

» de plus noble, de plus grand, de plus auguste, de 
» plus saint, que la mère chrétienne révélant Dieu à 
» ses enfants. » 

Puissiez-vous , mesdemoiselles, mériter un jour 
cette grave louange, et si vous devenez mères, révéler 
Dieu à l'innocence de vos enfants, comme l'a fait la 
mère du grand saint Bernard, ou obtenir de Dieu, par 
vos larmes, la conversion de vos fils, comme Ta fiait 
la mère du grand saint Augustin. 

Nous n'analyserons pas toutes ces homélies, si re- 
marquables par la profondeur de la doctrine et la 
simplicité du langage; nous ne vous parlerons ni de 
la Samaritaine, qui symbolise la grâce, ni de Marie 
Madeleine, modèle de l'amour et de la pénitence, qui, 
trois fois, se vit défendue par le divin Maître; ni de 
Marie au pied de la croix, enfantant, au milieu des 
plus amères angoisses, tous les fidèles que lui lègue 
son Fils expirant; ni des Saintes Femmes au tom- 
beau, qui représentent le bonheur des petits, toujours 
aimés, toujours favorisés par le Sauveur; nous crain- 
drions, en allongeant cet article, de trop nous étendre 
sur un sujet si sérieux; mais nous recommandons 
l'œuvre du P. Ventura à toutes les mères de famille, 
aux institutrices, à toutes les personnes qui désirent 
trouver dans leurs lectures un aliment solide, des 
pensées nouvelles et un véritable profit intellectuel 

Le P. Ventura a également publié en deux volumes, 
chez le même éditeur, la Femme catholique, faisant 
suite aux Femmes de l'Évangile (1). Ce tableau rapide 
de l'heureuse influence exercée par notre sexe, serait 
bien propre à faire naître en nous quelque orgueil, si 
plutôt il n'éveillait le sentiment d'une louable et sainte 
émulation. Ce qui les a distinguées, ces nobles fem- 
mes qui ont passé en faisant le bien, nées sur le trône 
ou dans l'indigence, c'est la bonté, c'«est la piété, la 
pureté de leur âme : elles ont vécu pour les autre», 
et en admirant leurs exemples, nous pouvons nous 
dire comme autrefois l'évêque d'Hippone : Ce que 
celles-ci ont fait, pourquoi ne le ferions-nous pas ? 

C'est, du reste, une majestueuse galerie que celle 
qui commenpe aux vierges martyres, aux Agnès, aux 
Cécile, aux Suzanne, qui nous montre les nobles traits 
des Héîèae, des Mélasne, des Paule, des Pulchérie, 
pour arriver aux Cktilde, aux Geneviève, aux Rade- 
gonde, aux Bathilde , et de là aux grandes reines, 
aux saintes religieuses du moyen-âge, aux Berthe, aux 
Marguerite, aux Hedwige, aux Elisabeth, aux Hilde- 
garde, aux Gertrude, modèles de charité, de pudeur, 
de piété, de science. Les temps modernes nous mon- 
trent la femme sous ses plus beaux caractères ; Jeanne 
d'Arc réunissait en elle la candeur des vierges,. Tm- 
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(1) Ce second ouvrage n'est pas destiné aux Jeunes filles. 
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trépidité du guerrier et la foi des martyrs; sainte 
Thérèse serait le plus grand écrivain de l'Espagne, si 
elle n'en était la plus grande sainte ; les compagnes 
de saint Vincent de Paul, les coopératrices de ses 
bonnes œuvres, mademoiselle Legras, madame de 
Miramion, mademoiselle de Lamoignon (j'en passe, 
et des meilleures), sont l'honneur de la France; Marie 
Leczinska et ses filles purifiaient la cour de Louis XV, 
et les femmes pieuses, à la suite de Marie -Antoinette 
et de l'angéiique Elisabeth, ont sanctifié par leurs 
prières et leur résignation l'échafaud de 93. Pour 
vanter les œuvres des femmes de nos jours, nous em- 
prunterons un passage dû à une. plume célèbre, et 
ces paroles pénétrantes produiront, nous n'en doutons 
pas, de salutaires effets sur le cœur de nos lectrices. 

« 11 n'y a pas un coin écarté de pauvreté, que la 
» charité n'explore, pas- dé plaie hideuse qu'elle ne 
» lave et ne nettoie, pas une douleur mystérieuse 
» qu'elle ne console, pas un repentir qu'elle n'accueille, 
» pas un désespoir qu'elle ne sauve, et pas une âme 
» en peine qui ne se jette entre ses bras l. Que de com- 
» binaisons ingénieuses et sans relâche! que de re- 
» f uges ouverts à des existences brisées ! que de larmes 
» essuyées ! que de caves et de mansardes visitées ! 
» que de corps gisants sur la paille relevés, ranimés, 
» réchauffés, vêtus, nourris, guéris! 

» De même que l'industrie suit, selon l'ordre des 
)> matières, la division du travail, de même la cha- 
» rite suit, selon l'ordre des misères, la division de 
» secours. Ainsi la charité n'abandonne pas un instant 



» la vie du pauvre : elle s'occupe de lui avant sa nafc- 
» sance, pour lui procurer un berceau et du lait; elle 
» élève son enfant dans la crèche, dans l'asile et dans 
» l'école, paie et protège son apprentissage, adopte 
» Forphelin, délivre le prisonnier, visite le malade, 
» aide, sans l'humilier, la misère qui se cache, et 
» ajoute à l'aumône la parole qui console et fortifie. 
» La charité est infatigable, elle frappe à toutes les 
» portes, elle est insatiable, tout tombe dans sa 
» bourse : dons, quêtes d'églises , souscriptions, se- 
» cours d'hôpitaux, argent de mairies, denrées, meu- 
» blés, objets en nature, subventions du gouverne- 
» ment ; avec cela, on achète des médicaments et du 
» linge, on dresse des lits, on chauffe des fourneaux, 
d on travaille des chaussures, 'des bonnets, des habits; 
» on blanchit, on entretient, on couvre les dépenses, 
» on pourvoit à tout. » * 

(Cormenin, Manuel des Œuvres de charité de Paris.) 
Ce tableau vif et piquant de la charité n'est-il pas 
le portrait.de la femme chrétienne de nos jours? 
M. de Gormenin l'a prise sur le fait; quant aux vertus 
domestiques, qui n'ont d'autre théâtre que les murs 
de la maison, ceux qui en sont l'objet pourraient seuls 
les comprendre et les louer. Bornons -nous à constater 
que le nombre des femmes pieuses, comme l'entend 
le P. Ventura, est très-grand dans notre France, et 
faisons des vœux pour que toutes nos lectrices aug- 
mentent les rangs de ces âmes d'élite, gloire de la re- 
ligion, joie de la famille et salut de la patrie !... 

M. F. 



SitUvatuve €tvan$ève. 



«Wer ist der Reichste?» wûrde Kleanthes gefragt. — 
«Der jenig welcher an Begierden der Aermsteist! » war die 
autwort. 

Aie Socrates don Giftbecher trincken sollte , und einer 
ceiner Schiller mit Threnen aûsrief : « Ach, dass dû so ûn- 
schuldig sterben mûsst» antwortete der Edle : « Wolltest dù\ 
déni), dass ich schûldig were?» 

Ein Mann, der sich durch Betrûg bereichert hatte, fûhr 
nacht bei jedem Gereûsch aùf. Er meinte immer, man wolle 
ihn bestehlen. So nœthigte er aûch einst seinen Bedienten, 
mit ihm ûmuer zfi suchen. Es fand sich Niemand. Doch der 
Herr schrie : « Es ist ganz gewiss ein Spitzbûbe hier. 
Johann, siehst dû keinen ?» — a Aûser Ibnen sehe ich 
keinen» antwortet der Dieuer. 



Quel est l'homme le plus riche demandait-on à Cléaotheî 
— C'est celui qui désire le moins, répondit le sage. 



Lorsque Socrate fut condamné à boire la ciguë, un de ses 
disciples s'écria en pleurant : Être innocent et mourir ainsi ! 
Aimerais-tu mieux que je mourusse coupable ? reprit la 
noble victime. 

Un homme qui s'était enrichi à force de fourberie, était 
effrayé du moindre bruit qu'il entendait la nuit. Il croyait 
toujours qu'on voulait le voler. Une nuit, même, il réveilla 
son domestique pour chercher avec lui, mais on ne trouva 
personne. Il y a bien sûr un voleur ici, s'écria-t-il : Jean ne- 
vois-tu personne? — Je ne vois que vous, repartit le ser- 
viteur. E. Feebds. 



LA TES RÉELLE. 



(Suite.) 



Décembre 18... 



Nous passons nos soirées en famille, tantôt chez 
Albert, tantôt chez nous, et les heures coulent déli- 
cieusement dans une société si chère, au milieu de 



nos enfants dont l'esprit se forme, dont le caractère 
se décide et qui ajoutent au charme de notre réunion 
cette fleur de jeunesse qui, déjà, commence à nous 
échapper. Les poètes le disent avec raison, et, sans 
doute, d'après leur expérience : 
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Toot le plaisir des Jours est en leurs matinées, 
La irait est déjà proche à qui passe midi,.. 



Je sens moi-même, au sein de la situation la plus 
heureuse et la plus paisible, que le plaisir du jour 
s'émousse, que la vivacité de l'imagination pâlit., et 
que la vie paraîtrait bien décolorée, si les enfants n'é- 
taient là, autour du foyer, pour réveiller à la fois et 
les plus tendres affections de l'âme et les plus fraîches 
espérances de l'avenir. Déjà, désintéressés de la vie, 
quoique jeunes encore, nous vivons moins en nous 
qu'en nos enfants, et pourtant, je le sens, je le sais, 
celte affection si grande dans mon cœur, dans celui de 
leur père, cette affection profonde qui est notre première 
pensée au réveil, qui nous suit partout, qui vibre en nous 
à chaque pulsation de notre cœur, cet amour, le plus 
généreux de tous, ne les occupera pas uniquement, 
et avant peu d'années, d'autres attachements les en- 
traîneront loin de nous; ils quitteront la maison pa- 
ternelle, où ils sont si aimés, pour aller fonder eux- 
mêmes une autre famille; nous ne serons plus les 
premiers objets de leur tendresse, enfin, ils seront 
forcément ingrats... Quand le frêle oiseau a grandi, 
il ouvre ses ailes, il quitte le nid paternel, il se choisit 
une compagne, il se bâtit une demeure, et il oublie 
la mère qui le couvait sous sa poitrine, le père qui 
lui apportait la nourriture et qui chantait, pour l'é- 
gayer, ses plus belles cantates... il oublie. .. c'est la loi 
de nature l Nos enfants ne nous oublieront pas, je le 
sais, mais jamais ils n'aimeront comme ils sont ai- 
més... l'amour ne remonte pas... Eb bien! Dieu l'a 
voulu ainsi, je m'y résigne, et dans l'amertume que 
cause cette pensée, il y a quelque chose de fortifiant, 
de salutaire, car on comprend qu'il est bon d'aimer 
d'un amour tout à fait désintéressé, d'aimer avec le 
plus entier abandon, le dévouement le plus absolu, 
ceux qui nous survivront; qui nous oublieront, qui se- 
ront ingrats sans remords... Hélas! ils seront ce que 
nous fûmes, et l'on ne comprend ses parents, l'on n'ap- 
précie sa mère que lorsqu'on est mère soi-même 1 Mes 
pauvres enfants, innocents, ignorants encore, je ne 
vous demande rien que d'être sages et heureux! 

Janvier 18... 

Pendant nos soirées, Robert lit ses classiques, et 
surtout son Virgile, qu'il explique et commente avec 
amour; Adolphe, assez pauvre humaniste, traduit de 
l'anglais; Léonce et Georges apprennent leurs leçons, 
ou jouent à quelque jeu sur une table toute couverte 
de damiers, de dominos, de jeux de patience, de li- 
vres d'images et de boîtes de couleurs. Ma sœur, An- 
toinette et moi, nous travaillons ; je fais de la tapis- 
serie au gros point, car ma vue baisse, et Henriette, 
qui a des yeux de quinze ans, brode au point des Go- 
belins une magnifique chasuble, chef-d'œuvre de 
goût et de patience. Nos maris causent, lisent ou 
jouent aux échecs ; à huit heures on prend le thé; 
Antoinette fait un peu de musique, et nous nous quit- 
tons, sans avoir regretté les réunions du monde, ni 
les brillantes parties de plaisir. Léon est souvent des 
nôtres, mais les devoirs de sa profession et son goût 
pour l'étude ne lui permettent pas une assiduité en- 
tière. 11 a une nombreuse clientèle, surtout parmi les 
pauvres gens, et il se délasse de ses travaux en fai- 
sant de sa maison un véritable musée, consacré à 
l'histoire de notre province, où chaque époque est 



représentée par quelques médailles, un meuble, une 
sculpture ou un tableau. 

Hier au soir, Adolphe, après avoir écrit assez long- 
temps, est venu s'asseoir sur un coussin, aux pieds de 
sa mère, et prenant Georges sur ses genoux, il a lu 
une charmante poésie anglaise, qu'il venait de tra- 
duire, et qui semblait inspirée par cet aimable (kor- 
die (1), qui, toute la soirée, avait tourné autour de 
nous comme un lutin, comme un Ariel aux blonds 
cheveux : 

« Ah! petit tapageur de Geqrdie, qui toujours gai, 
» toujours éveillé, vas cueillant, ça et là, des pâque- 
» rettes et des roses que tu entasses pêle-mêle en 
» bouquets ; toi qui, sans repos, vas, viens, rentres, 
» sors en gambadant, en dansant; ah! mon malicieux 
» lutin, toi dont la bouche semble sourire comme 

* si le ciel venait de la faire éclore; babillard in- 
» fatigable, ah! Geordie, ah! dolce riso (2) comment 
» peux-tu te conduire ainsi? 

» Tourne-t-on le dos une minute? vite, un mé- 

* chant tour ! On te surprend à fouiller dans mes 
» livres, ou bien encore à grimper sur la table sans 
p t'inquiéter si elle est solide, et une fois dessus, en 
» regardant d'un œil malin, tu te dis : Puis-je mon- 
» ter?... 

» Mais viens... le soleil brille de son plus doux 
» éclat. Nous- irons dans les bois écouter tes amies les 
» grives, et cueillir les fleurs sauvages et les mûres 
» des haies, puis, quand l'heure de rentrer sera ve- 
» nue, nous reviendrons au logis, les mains chargées 
» de bouquets; tu feras ta prière, Geordie, et toujours 
p chantant, tu iras chercher, Geordie, ton petit lit 
» tout blanc. » 

Ce gentil badinage nous amusa tous, et vraiment 
Georges, enfant doux et vif, plein à la fois de ten- 
dresse et de pétulance, étourdi et caressant, semblait 
avoir posé devant le poète. On caressa Geordie, mais 
j'avais le cœur un peu serré, car mon pauvre Léonce 
était en retenue, pour avoir manqué de respect à son 
professeur. Sa vie se passe dans des alternatives con- 
tinuelles de fautes, de punitions et ;de repentirs, re- 
pentirs sincères, mais auxquels manque la force et la 
durée. Esprit léger, mobile, accessible à toutes les 
tentations, quelles craintes il m'inspire, et comment 
le préserver? 

Janvier 18... 

J'ai passé ces premiers jours de Tannée en visites; 
j'en ai fait deux aujourd'hui qui mont laisse une vive 
impression. La première était un devoir d'étiquette, 
pénible parce qu'il se représente rarement, et que 
souvent, aucun point de contact ne réunit les deux 
personnes que les convenances réunissent, et ne vient 
rendre plus facile un languissant et monotone entre- 
tien. J'allai donc faire ma visite annuelle à madame 
de Gessan, tante maternelle de Marguerite. C'est une 
femme âgée, infirme, veuve, sans enfants et très- 
riche. Elle habite une antique et somptueuse maison, 
où tout semble calculé pour le bien-être et la magni- 
ficence. Un domestique en livrée me fit traverser plu- 
sieurs beaux salons, et me conduisit vers une pièce 



(1) Diminutif anglais de George, 
(S) Doux rire. 
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reculée où madame de Gessan se tientordinairement. 
Les tapis assourdissaient le bruit de nos pas, on ne 
m'entendait pas venir, et j'entendais parfaitement un 
bruit de voix grondante qui venait jusqu'à nous* Je 
reconnaissais le timbre grêle de madame de Gessan, 
qui s'élevait de plus en plus, et qui jeta enfin cette 
phrase peu parlementaire, comme on dit aujourd'hui : 
— Vous jouez comme une mazette! restons-en là! 

J'étais devant la porte du salon, elle s'ouvrit, et ce 
que je vis me révéla le motif de la querelle. Madame 
de Gessan était assise devant une table de trictrac; 
elle jouait avec mademoiselle Hortense, sa demoiselle 
de compagnie; craintive et pauvre créature, qui bais- 
sait sa tète humiliée sous le poids de la rebuffade 
qu'elle venait de recevoir. Je m'avançai : madame de 
Gessan se souleva à demi du profond fauteuil où elle 
était ensevelie, et me fit un accueil assez gracieux. Je 
la trouvai horriblement changée : la décrépitude était 
gravée sur son visage, de cruelles infirmités avaient 
altéré tous ses sens ; elle voyait mal, entendait peu et 
se servait difficilement de ses mains et de ses jambes, 
mais la vieillesse et la maladie perdaient en elle leur 
caractère respectable et touchant. Un sombre mécon- 
tentement, une aigreur mal dissimulée, une colère 
incessante se trahissaient dans ses gestes incertains, 
dans son regard terne et voilé, dans sa voix aiguë et 
saccadée. Tout semblait l'irriter, et la fuite des 
années, et les souffrances, inévitables compagnes du 
déclin de l'âge, et la vue de ces biens dont elle avait 
joui, beauté, vigueur, santé, que d'autres possédaient 
à leur tour, flamme brillante de la vie, qui passe de 
mains en mains. Cependant, tout ce que la fortune 
peut apporter d'adoucissements aux maux du corps, 
se trouvait réuni autour d'elle, et, avec une autre 
âme cette fortune n'aurait-elle pas pu consoler même 
les douleurs de l'âme? Elle aurait pu créer à cette 
veuve sans enfants, une nombreuse et tendre famille, 
et jeter sur la sombre nuit de la vieillesse les dons de 
la charité et de la reconnaissance! 

Sa conversation était aride, et morne comme son 
visage; elle se plaignait de ses souffrances avec amer- 
tume; il semblait que le bon Dieu lui eût fait une in- 
justice en lui envoyant ces douleurs, apanage de la 
nature humaine; elle se plaignait de son isolement, 
oubliant qu'elle-même l'avait provoqué... Plusieurs 
fois, pendant les vingt minutes que dura ma visite, 
elle trouva moyen de rudoyer mademoiselle Hortense, 
qui s'était rassise à un métier de tapisserie, et qui ré- 
pondait avec une crainte visible aux interpellations 
de sa maîtresse. A une attaque plus vive que les au- 
tres, la pauvre esclave baissa la tête, et je vis des lar- 
mes silencieuses rouler sur ses joues pâles, mais sans 
qu'elle osât répondre, car le renvoi, c'est-à-dire l'a- 
bandon, la faim, le froid auraient été la conséquence 
de sa hardiesse. 

Je ne pouvais rien dire, quoique j'eusse le cœur 
serré à l'aspect de ces deux misères morales; je re- 
nouai la conversation, j'essayai de glisser à madame 
de Gessan quelques mots de résignation à la volonté 
de Dieu, elle me répondit avec un sourire froid : — 
Vous savez que je ne suis pas dévote... Hélas! oui, 
je le savais. — Vous ignorez ce que c'est que la vieil- 
lesse, continua-t-elle avec une colère concentrée: être 
à charge à tous et à soL-même, se voir délaissée, ne 
plus compter pour rien ici-bas; n'être visitée, recher- 
chée que par intérêt, n'inspirer aucun bon sentiment, 



n'être servie, soignée que pour de l'argent, et encore, 
en jetant un regard sur mademoiselle Hortense, Dieu 
sait comme! Ne plus rien attendre, ne plus rien es- 
pérer, vous verrez ! J'ai été jeune, j'ai été belle, je 
suis bien revenue de tout cela! Oh! quel piège que la 
vie ! — Mais quelle espérance dans la mort! ne pus~je 
m'empêcher de lui répondre. -«- Ne parlons pas de 
cela ! me dit- elle avec l'accent d'une personne qui re- 
pousse un objet d'effroi. Je n'osai m'aventurer davan- 
tage; nous retombâmes dans les banalités, et je pris 
congé de madame de Gessan avec une compassion 
profonde. 

En sortant de son brillant hôtel, j'allai dans un des 
plus humbles quartiers de la ville, faire une visite à 
mademoiselle Langevin, qui, elle aussi, est retenue 
dans sa chambre par de graves infirmités. Là, point 
de Yaiets en livrée, point d'antichambre, point de 
salon à traverser; je passai dans une petite boutique 
de mercerie, tenue par une veuve, je montai au pre- 
mier étage, et j'entrai, après avoir frappé, dans la 
chambre de ma vieille amie. Elle était couchée, car 
ses souffrances, et surtout son extrême faiblesse l'em- 
pêchaient de se tenir debout. Sa chambre, qui s'ouvrait 
sur un jardin, était meublée avec une simplicité, 
mais aussi avec une propreté extrêmes. Des rideaus 
blancs aux fenêtres, quelques pots de fleurs, un oiseau 
dans une cage rustique, lui donnaient un air de douce 
gaieté; une petite bibliothèque, quelques beaux des- 
sins à la plume disaient que dans cette humble de- 
meure l'intelligence et les arts n'étaient pas restés 
sans culture, mais c'était surtout sur le visage de 
mademoiselle Langevin que résidait cette sérénité, 
cette paix profonde et sublime dont ce qui l'entourait 
n'offrait qu'une image affaiblie. La maladie avait al- 
téré ses traits, mais sous cette enveloppe usée, l'âme 
resplendissait d'une plus pure lumière. Je ne saurais 
peindre l'ineffable sourire avec lequel elle m'ac- 
cueillit; sa main tremblante se souleva pour serrer 
la mienne; elle répondit à mes questions sur sa santé, 
avec vérité, mais une joie intérieure se lisait sur son 
visage et dans ses yeux, qu'elle levait vers le crucifix, 
pendant qu'elle me disait : — Je souffre beaucoup, je 
n'ai plus de sommeil... la chair est bien abattue et 
murmure parfois, mais puisque le bon Maître le veut, 
ne devons-nous pas adorer sa sainte volonté? Dieu 
est si bon! il sait si bien ce qui nous convient! — 
Mais, chère demoiselle, vous êtes seule ici? qui donc 
vous sert et vous soigne? — Oh! je ne manque de 
rien ! mes voisines viennent tour à tour me rendre 
tous les services dont je puis avoir besoin, elles veil- 
lent même auprès de moi lorsque je suis plus mal... je 
ne manque de rien... tout le monde est si bon pour 
moi! En vérité, les soins de la divine Providence me 
confondent, et je ne sais que dire à Dieu pour le re- 
mercier de toutes les grâces qu'il me fait... 

Combien j'étais émue en entendant ces parûtes ! 
Quoi! pauvre, vieille, infirme, isolée, elle n'a que 
des actions de grâces pour Dieu et pour les hommes! 
Il est donc bien vrai, selon ]e langage des saintes 
Écritures, que le Seigneur visite le juste en son infir- 
mité, et qu'il retourne la couche de sa langueur! 

Je l'interrogeai encore avec le plus tendre intérêt : 
— Je ne m'ennuie pas, me dit-elle; habituée à une 
vie active, il semble que je jouisse maintenant de. 
mon repos. Voyez, je lis : voilà un volume du Génie 
du Cftmftarosme, voici le Nouveau-T&tamtnt, et puis. 
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mon livre d'heures, et puis mon chapelet.. Je lis, je 
prie, j'offre mes souffrances au bon Dieu, je pense à 
la mort, et à cette bienheureuse éternité dont elle 
nous ouvre les portes... je me perds dans cette espé- 
rance d'un bonheur éternel... je plonge dans cet in- 
fini, dans cet océan de lumières, de bonté, d'amour... 
Comment pourrais-je m'ennuyer? Ah! chère amie, 
que nous servons un bon Maître! c'est surtout au mo- 
ment de la mort qu'on s'en aperçoit! 

Elle se tut, mais je devinai qu'elle priait tout bas. 
Je lui parlai de sa famille, à laquelle elle avait montré 
tant de dévouement. Le courant de la vie Ta éloignée, 
dispersée, mais le neveu, les nièces n'ont pas oublié 
leur seconde mère; ils lui témoignent leur reconnais- 
sance par des lettres fréquentes et des présents préle- 
vés sur leur modeste fortune. Et puis, elle a trouvé 
une autre famille dans les amis, ses voisins, qui tous 
l'aiment et viennent la servir. Elle ne se plaint de 
rien, rien ne lui manque, elle est heureuse. Mais qui 
ne le serait, jouissant de celte paix, de cette présence 
de Dieu, de ces espérances divines dont l'âme de 'la 
pauvre malade est inondée? Les riches du siècle 
pourraient lui porter envie! Elle me parla encore de 
Dieu, son unique pensée. — Bientôt, ditalle, je le 
verrai et rien ne pourra me séparer de luil Ce bon 
Père aura compassion de son enfant, il la recevra, 
malgré ses faiblesses, dans la maison paternelle,.. Sa 
miséricorde me purifie par quelques légères soûl* 
frances que je ne puis assez bénir! et j'attends la 
mort avec une immuable espérance. Oh! que notre 
sort est beau! vivre pour Dieu, mourir en Dieu, et re- 
vivre en Dieu pour l'éternité... aimer toujours <et «as» 
crainte de perdre ce qu'on aime! 

Puis, me prenant la main, elle ajouta: —Chère 
amie, vous prierez pour moi à mon dernier passage, 
et si le Seigneur m'accorde un jugement favorable, 
à mon tour, je prierai pour vous> pour votre mari, 
pour vos chers enfants... Je voudrais vous laisser un 
souvenir... Tenez, prenez cette madone de Saint -Sixte, 
que j'ai dessinée autrefois... elle sera un gage de ma 
tendre amitié pour vous... et, en la voyant» vous tous 
souviendrez de prier pour mon âme... Je pris le pré- 
cieux dessin; j'embrassai ma respectable amie) et je 
la quittai, emportant une des plus douces impressions 
de ma vie. Cette chambre était un sanctuaire où la 
religion et la vertu s'étaient montrées à mes yeux 
sous leurs traits les plus sublimes et les plus tou- 
chants. 

Ce soir, assise auprès de la fenêtre du salon, ayant 
qu'on eût apporté les bougies, je regardais machina- 
lement une maison située en /aot de là aôtfe, eUdctft 
les croisées s'éclairaient les unes après les autres. Le 
souvenir de madame de Gessan, de ses richesses, de 
son abandon, de ses souffrances amères, me passa 
soudain par l'esprit, et je me dis : Que de bien elle 
trouverait à faire dans cette seule maison! quelle am- 
ple moisson de joie elle pourrait y récolter! 

Au rez-de-chaussée habite un marchand papetier, 
dont les affaires sont un peu embarrassées. Sur sa 
figure et sur celle de sa femme se lisent les soucis, 
les noires préoccupations, et l'époque fatale des échéan- 
ces se devine chez eux à un redoublement d'angoisse 
et de pâleur. Un millier de francs suffirait peut-être 
pour alléger les peines de ce pauvre père de fa- 
mille. Au premier, habitent un vieillard, sa femme, 
et leurs deux fils. Le mari est commis dans une 



maison de* banque; tout l'espoir de la maison re- 
pose sur l'aîné des fils, employé dans une adminis- 
tration, et dont l'intelligence promet une belle car- 
rière. Mais la conscription l'attend; avant un mois 
peut-être, la loi inflexible l'entraînera loin du toit pa- 
ternel... Le vieux père paraît sombre, lapauvre mère 
prie à l'église phis longtemps que de coutume... qu'il 
serait doux d'être l'agent de la Providence auprès de 
cette famille inquiète ! ... Au second ; sont venus se fixer, 
depuis quelques mois, un Polonais et sa femme, tous* 
deux d'une distinction parfaite. Le mari; qui descend 
peut-être de quelque compagnon de Sobieski, donne 
des leçons de mathématiques ; sa femme fait des fleurs 
et des fruits de cire... ils sont, je crois, aussi pauvres 
que fiers, et c'est tout au plus si Henriette, usant de 
diplomatie, a pu arriver jusqu'à eux et aider au pla- 
cement de quelques corbeilles de fleurs, qu'elle a ven- 
dues à ses amies.. • Ah ! si madame de Gessan voulait ! Au 1 
troisième, sous le toit, habitent deux sœurs, pauvres 
ouvrières qui, en travaillant beaucoup, ne gagnent 
qu'un salaire insuffisant. L'une d'elles est malade, et 
l'autre s'épuise dans les veilles et le travail. Ah ! quelle 
vie consolée, et quelle paisible mort pourrait se pré- 
parer celle dont les mornes agitations m'ont offert ce 
matin un si triste spectacle ! 

Février 18... 

Contre l'ordinaire, j'ai trouvé motif de faire aujour- 
d'hui une réprimande à ma petite Antoinette. Je suis 
entrée chez elle ce matin ; elle était assise, et la femme 
de chambre, à genoux devant elle, lui laçait ses bro- 
dequins. Quand la domestique fut sortie, je grondai ma 
fille d'avoir souffert «qu'on lui rendît' un pareil ser- 
vice. — Du reste, lui dis-je> j'ai quelques 1 observations 
à vous faire sur votre manière d'agir avec les do- 
mestiques* Vous passez d'un excès de familiarité à 
un exoès'd'eiigenoe, tous deux, comme tous les excès, 
déplacés et> condamnables. L'autre jour, je tous* 
trouve à' la cuisine, riant aux éclats avec cette même 
Rose, que je viens* de voir à geneux devant vous, 
vous rendant ira- service peur lequel tous n'aviez' nul 
besoin * d'elle. — * Ah! maman, c'est que Rose chan- 
tait une'chanson» en patois, qui me faisait mourir de 
rire. —Mais ne vous avuis-je pas» défendu les corner- 
sattowsavec' les domestiques? ne vous est-il' pas venu 
datts la pensée que veurme désobéisBies ? — Mataan, 
pardonnez-moi ! — Je vous pardonne de bon cœur, ma 
fille, mais je voudrais vous voir avec les domestiques 
la réserve nécessaire à une jeune fille bien élevée, et, 
en mètné temps, la* charité* qui est un devoir pour 
toute femme chrétienne. Soyez bonne, et surtout soyez, 
juste avec ceux qui vous servent : n'exigez jamais, sur- 
tout en fait de services personnels, que ceux qui vous 
sont véritablement indispensables ; la modestie et la 
dignité ne pourront qu'y gagner. 11 y a de la bassesse 
à exiger d'un domestique des services répugnants, 
j'excepte le cas de maladie, attendu que si' votre ser- 
vante est malade, vous lui rendrez, je l'espère, par 
charité et par bonté, les soins que vous auriez le droit 
d'exiger d'elle. — Mais, maman, que devons-nous aux 
domestiques? — < En stricte justice, nous leur devons le 
salaire, la nourriture et l'instruction. Je vous recom- 
mande ce dernier point, ma chère enfant : si vous êtes 
un jour à la tète d'une maison, veillez à ce que vos 
domestiques soient instruits des vérités de la religion 
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et des devoirs de leur état; instruisez-les vous-mêmes 
s'il en est besoin, c'est là une tâche bien honorable 
pour une maîtresse de maison ; le dimanche et les jours 
de fête, donnez-leur amplement le temps nécessaire 
pour remplir leurs devoirs de piété; prêtez-leur, s'ils 
savent lire, de bons livres à leur portée ; enfin, médi- 
tez quelquefois le mot de saint Paul, qui dit que : Celui 
qui n'a pas soin des personnes de sa maison est pis 
qu'un infidèle. Voilà les règles prescrites par la justice, 
j'espère que vous y ajouterez ce que la bonté a d'ai- 
mable. — Maman, citez-moi des exemples, comme dit 
la grammaire! — Par exemple, vous ne leur impose- 
rez jamais un travail trop prolongé ou au-dessus de 
leurs forces ; vous respecterez leurs repas et leur som- 
meil; vous n'exciterez pas leur envie et leur gourman- 
* dise, en mettant trop de recherche dans votre nourri- 
ture et trop de parcimonie dans la leur ; vous ména- 
gerez leur délicatesse en ne disant jamais devant 
eux, ni directement, ni indirectement, une chose qui 
puisse les faire rougir de leur état. — Je comprends 
cela, maman; on ne doit pas dire, par exemple, devant 
un domestique : Mentir comme un laquais. — Non, ce 
serait une grossièreté impardonnable. Respectez les 
pauvres et les humbles, vous obéirez à la loi de Dieu 
et vous vous ferez respecter vous-même. Mais remar- 
quez qu'il y a bien loin de ces égards que je vous re- 
commandera une familiarité dangereuse. Croyez-moi, 
mon enfant, ne parlez à vos servantes qu'autant que 
le service l'exige. Témoignez-leur de l'intérêt pour ce 
qui les regarde ; écoutez-les avec attention, si elles 
vous consultent sur quelques affaires qui leur soient 
personnelles, mais, hors de là, interdisez-vous toute 
question, tout entretien, toute familiarité, qui, en an- 
nulant votre pouvoir et votre autorité, uniraient aussi 
par altérer votre langage et vos manières.. — Mais, 
maman, ma tante Henriette cause avec Gésarine, sa 
cuisinière. — Césarine est-elle une domestique ordi- 
naire ? elle sert ma sœur depuis vingt ans ; elle mérite 
l'estime de tous par sa piété et sa vertu; quoique d'un 
extérieur simple, elle a une raison solide, nourrie par 
la lecture de quelques bons livres et par une médita- 
tion constante des plus sérieuses vérités. Quand vous 
trouverez une Césarine, ma chère enfant, vous pourrez 
causer avec elle... me comprenez-vous? — Oui, ma- 
man, et je vous promets de ne plus faire chanter de 
rondes à Rose et aussi de ne plus me faire chausser 
par elle. — Oui, ma chère fille, respectez-vous et res- 



pectez les autres. Je l'ai embrassée tendrement, et j'ai 
fini là mon sermon. 

Mai 18... 

L'année scolaire s'avance et j'en vois venir le terme 
avec effroi, car la fin des études classiques sera pour 
Robert le signal du départ. 11 ira à Paris faire ses cours 
de droit. Que cette nécessité me pèse ! et combien je 
redoute cette séparation qui sera pour nous si remplie 
de tristesse et d'inquiétudes ! 

Juin 18... 

Mon bien-aimé Léonce a fait aujourd'hui sa pre- 
mière communion ; il Ta faite, je le pense, avec foi, 
avec candeur, et j'espère, quelles que soient les me- 
naces de l'avenir, que ce doux souvenir sera l'ancre 
de miséricorde qui sauvera mon pauvre enfant. 

Août 18... 

Robert a terminé brillamment ses études, mais 
quand il m'a offert ses couronnes, je n'ai pu me dé- 
fendre de pleurer... H va quitter notre maison, c'est 
un nouveau pas fait dans la vie, et je tremble ! et j'ai 
peur! Julien me rassure .. il a à Paris de bons amis, 
de vieux camarades, hommes de cœur et d'intelli- 
gence, qui comprendront nos craintes et veilleront 
sur notre cher enfant... 

Octobre 18... 

Nous espérions conduire nous-mêmes notre bon Ro- 
bert à Paris, mais une attaque de goutte retient mon 
mari, et me retient par conséquent aussi. Robert part 
seul, il part demain ! 

Octobre 18... 

Mon Dieu! gardez-le, protégez-le... il est parti! je 
l'ai embrassé ce matin, et je ne l'embrasserai ni ce 
soir, ni demain... une année entière s'écoulera sans 
que je le revoie... Mon Dieu! soyez-lui un père et une 
mère, conservez la foi et la pureté de son pœur... 
qu'il ne tombe pas dans le gouffre où tant d'autres 
sont tombés et perdus ! Oh !. que. nous sommes tous 
tristes!... Mon bon mari se contraint, Antoinette 
pleure, et moi, je vais de l'un à l'autre cherchant 
mon fils qui n'est plus là... 

(La suite à un autre Numéro.) 



CHARADE EN TROIS TABLEAUX. 



Personnages. 

MADAME DUHAMEL. 

LA MÈRE JEAN. 

LOUISON, 15 ans. 

ADÉLAÏDE, 14 ans. 

PIERROT, petit-fils de la mero Jean, 6 ans. 

TJN MARCHAND de bijoux faux. 

Jeunes Filles. 

Habitants do pats. 

La scène se passe à Cbàtillon. 



Premier Tableau. 

Le théâtre représente un vaite ouvroir de Jeunes filles. 
SCÈNE PREMIÈRE. 

LOUISON, puis ADÉLAÏDE. 

louison, rêveuse et entrant à pas lents. Que cette 
bague est jolie et que cette croix ferait bien à mon 
cou! 

adélaide , riant. Une bague ! une croix ! Et pourquoi 
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pas des diamants et des cachemires? Tu rêves de bi- 
joux, toi? 

louison. Quelle est la jeune fille qui soit insensible 
aux bijoux? 

Adélaïde. Depuis que madame Duhamel nous a dit 
que les femmes des sauvages ont pour les bijoux un 
goût effréné, et que la sobriété des bijoux est une 
marque de la solidité de l'esprit, ce penchant, dont 
j'étais aussi un peu atteinte, ne me cause plus ni rê- 
vasseries, ni insomnies. 

louison, avec un soupir. Tu es bien heureuse ! 

Adélaïde, l'imitant. Tu es bien heureuse! De quel 
air elle vous dit cela! Voyons , voyons, conte-moi ta 
peine; tu as vu quelque bague et quelque croix qui 
te dansent devant les yeux, n'est-il pas vrai? 

louison. Hélas ! 

Adélaïde. Et si tu parlais de cette acquisition à ton 
oncle, le père Barras, il n'entendrait pas de cette 
oreille-là, attendu que le bonhomme estime plus un 
lopin de terre ajouté à son pré qu'un anneau à ton 
doigt et une croix à ton cou ? 

louison. Quarante sous, ce n'est guère cher pour- 
tant! 

Adélaïde. Quarante sous, une bague et une croix 
d'or? 

louison. Je ne t'aj pas dit que ce fût du vrai or. 

Adélaïde. Eh quoi donc ! du cuivre ! Fi ! soupirer et 
se Caire les yeux gros pour du cuivre ! 

louison. Ce n'est pas du cuivre non plus. 

Adélaïde. Ce n'est pas du cuivre et ce n'est pas de 
l'or? 

louison. C'est une composition. 

adélaide. Une composition; les marchands ont tout 
dit, quand ils ont dit ça, parce qu'ils savent que nous 
n'y comprenons goutte; crois-moi, cuivre ou compo- 
sition, c'est tout un , et mieux vaut ne point porter de 
bijoux que d'en porter de ceux-là. 

louison , sans répondre. Si vous aviez la moindre 
bagatelle en or ou en argent, me disait le marchand, 
une bague cassée, un dé, nous pourrions faire un 
échange. 

adélaide. Je le crois bien ! 

louison. Mais je n'ai ni bague cassée, ni dé d'ar- 
gent; et demain, à la fête, ce n'est pas à mon cou 
que cette croix brillera ! 

adélaide. Le beau malheur ! Détourne ta pensée de 
l'éventaire de ce marchand de bijoux faux, et remet- 
tons-nous à l'ouvrage; l'heure du repos est passée; 
voici ces demoiselles et la mère Jean ; madame Du- 
hamel les suivra de près. 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, AUTRES JEUNES FILLES, LA MÈRE 
JEAN. 

( Toutes les jeunes filles s'asseyent et cousent.) 

la mère jean, poursuivant un discours commencé. Oui, 
oui, ces temps-ci, quoi qu'on en dise, apportent au 
pauvre monde plus de bien-être qu'il n'en avait encore 
eu en partage; est-ce que jadis nous possédions de 
bons ouvroirs bien aérés l'été, bien clos et bien 
chauffés l'hiver, tels que celui-ci? des ouvroirs où 
de grandes dames prennent la peine de venir elles- 
mêmes vous donner des leçons de couture et de bro- 
derie, abrégeant et charmant les heures du travail en 
vous enseignant à chanter en chœur de beaux can- 



tiques et de douces chansons, ou bien en vous faisant 
de ces lectures dont il reste toujours un ton senti- 
ment dans le coeur et une bonne pensée dans l'esprit. 
Nenni ! nenni ! 

adélaide, travaillant. Mère Jean, c'est comme cela 
que vous parlez du bon vieux temps ? 

mère jean. C'est que, ma petite, le bon vieux temps 
était un misérable temps où, dans les villes , l'ouvrier 
se battait contre l'ouvrier, pour la longueur d'une 
canne ou la forme d'un chapeau; où dans les cam- 
pagnes le paysan était taiilabie et corvéable à merci , 
ce qui veut dire que le sou de cuivre qu'il gagnait, on 
le lui prenait, et que, quand même sa moisson était 
mûre, c'était la moisson du seigneur que tout d'abord 
il fallait faire !... Eh bien, et les querelles entre les 
possesseurs des cbâtellenies, donc ! J'ai lu, car, par 
exception aux femmes de mon âge, je sais lire; j'ai 
lu, je ne sais où, qu'au bon vieux temps il arrivait 
que les seigneurs guerroyaient, tantôt contre leur suze- 
rain, le roi , tantôt les uns contre les autres, et qu'a- 
lors ils s'en allaient à travers les campagnes, ne re- 
gardant point à détruire les moissons , à mettre bas 
les grands arbres; à brûler les bourgs et villages ! Et, 
s'il vous plaît, qui se ressentait de ces désastres ? Vos 
grands-pères, ces Français du bon vieux temps, qui, 
de pauvres serfs qu'ils étaient à l'époque, sont devenus 
libres, et la plupart propriétaires de leur maison et 
de leur pré; n'ayant plus à craindre que des chevau- 
chées viennent, comme un torrent, renverser l'une 
et ravager l'autre. 
, Adélaïde. C'était ça le bon vieux tems? 

la mère jean. Pas autre chose. On vous parlera 
bien de brillants assauts de lance entre les chevaliers, 
pour l'honneur de Dieu et des dames , mais les tour- 
nois se renouvelaient, au plus, deux fois l'an, et 
c'était tous les jours que se faisait sentir la misère ! 
Allez , allez, bénissez Dieu d'être nées en ces temps- 
ci plutôt qu'en ces temps-là, et hâtez-vous d'achever i 
vos tâches; madame Duhamel ne saurait tarder, et 
vous savez que, les tâches faites, elle doit, à l'occa- 
sion de la fête du village, donner deux prix aux deux 
plus laborieuses d'entre vous. 

louison Savez-vous ce que seront ces piix, mère 
Jean? 

la mère jean. Non. 

adélaide. Un livre, peut-être? 

la mère jean. Madame Duhamel a* pour habitude 
de donner des livres aux concours de lecture et d'é- 
criture; de beaux agendas aux concours de calcul, et 
des Mhiims aux concours de dessin; car, pour la bonne 
dame, tout est occasion d'exercer son humeur bien- 
faisante; j'imagine donc qu'à vous autres elle ne don- 
nera point un livre, quelque bienvenu que serait 
le présent, mais un objet e» rapport avec ce qui 
l'aura motivé. 

Adélaïde. Un nécessaire? 

louison. Un nécessaire l 

la mère jean. Il n'y a pas d'impossibilité à ce que 
ce soit un nécessaire. 

adélaide. Ou bien une provision de fil et d'aiguilles 
à durer toute une vie? 

la mère. jean. Eh! eh! madame Duhamel est ca- 
pable d'avoir de ces idées-là; on la sait ingénieuse 
dans ses façons de faire plaisir à autrui. 

adélaide. A moins que ce soit de la fine toile de 
Bretagne pour deux belles chemises? 
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là mère Jean. Ça ne m'étonnerait pas absolument. 

louison. Ou de la dentelle, de quoi garnir un 
bonnet? 

la mère jean. Je ne vois pas pourquoi ce ne serait 
pas de la dentelle. 

Adélaïde. Mère Jean, vous en savez le vrai, dites-le-- 
nous ; nous sommes sur des charbons ardents ! 

la mère jean. Allons, allons, il est une chose qui, 
à ce qu'il paraît, traversera les siècles sans que rien 
l'entame. 

plusieurs voix. Quoi donc? 

la mère jean. La curiosité féminine 1 
(Tous les yeux s'étaient levés sur la mère Jean ; à sa 
réponse l'on rit et Von se remet à l'ouvrage. ). 

SCÈNE m. 
Les Mêmes, MADAME DUHAMEL. 

madame duhamel. Fête 1 fête! mes enfants;, dans le 
village, tout prend un air de fête; les marchands, 
déjà, préparent pour demain leurs séduisantes ri- 
chesses; les sauteurs tendent leurs cordes, les che- 
vaux de bois piaffent et hennissent; les rôtisseurs 
embrochent; les pâtissiers enfournent; vos mères pé- 
trissent la bonne et lourde galette, plus chère au pa- 
lais que. légère [à l'estomac ; toutes ces joies vous 
appellent ; quittez l'ouvrage ; vous avez >. deux jours de 
congé. 

toutes. Quel bonheur 1 

madame duhamel. Cependant, avant tout, je veux, 
mes chères enfants, vous exprimer ma satisfaction 
de votre bonne conduite et de votre activité, et en 
offrir le témoignage aux deux plus laborieuses d'entre 
vous, Louison, Adélaïde, acceptez chacune ce néces- 
saire; il est de modeste apparence, mais je suis cei> 
taine que, néanmoins, il tiendra sa place parmi les 
souvenirs précieux de votre jeunesse. 
( les deux jeunes filles reçoivent f avec émotion et aux 

acclamations de leurs compagnes, l'objet qui leur est 

présenté. ) 

louison. Je veux le garder jusqu'au tombeau ! 

Adélaïde. Je veux le transmettre à la fille que j'au- 
rai, le jour anniversaire de ses quinze, ans, 

louison, l'ouvrant. Oh! un dé d'argent! 

Adélaïde , V ouvrant Et de fins ciseaux d'acier, et un 
svelte étui d'ivoire ! Oh l madame, merci ! 

madame duhamel. Chères enfants, je ne sais qui est 
l'obligé, de celui qui donne ou de celui; qui reçoit 
Maintenant , au revoir et bon plaisir ! 

louison, pensive. Un dé d'argent ! 



ItoulèMae» VaMean. 

le soir »u même jour. 

Fête de village détendant à droits et à gauche de la ttw de 
Oral ; boutiques* foule qvi circule.. 

SCÈNE: PfiEMIÈAEb 

LOUISON, PIERROT, LE MARCHAND DE. BIJOUX 
FAUX, 

pierrot. Tu veux toujours m'attirer vers les boucles 
d'oreille, toi, ça m'ennuie; les garçons ne portent pas 



de boucles d'oreille; puisque tu dis que tu m'a$ amené 
à la tour parce que j'ai bien gardé la chèvre à grand, 
père, conduis-moi plutôt vas les polichinelles et les 
marchands de pain d'épice; j'ai un sou, j'achèterai, 
un bonhomme et je t'en donnerai; viens, ma petite 
Louisonnette. 

louison, sans voir le marchand.. Tout à l'heure i 
(A elle-même.) Où peut-il être? C'est pourtant bien, 
par ici qu'ils se tiennent tous; j'aurais mieux fait de r 
ne venir 'que demain matin; et puis, pourquoi venir? 
sais-je précisément ce qui m'amène ? 

le marchand, très-vite. Approchez, approchez, mes- 
dames; émeraudes, rubis et diamants; perles d'Orient 
et saphirs; opales et améthistes; camées véritables; 
mosaïques de Venise; laves du Vésuve; corail des îles 
de la Sonde; bagues, montres , chaînes , bracelets sans 
pareils pour le choix des modèles et la finesse de l'exé- 
cution; croix étincelantes, produisant au cou un effet 
merveilleux. Approchez, approchez, vous trouvères* 
de tout ici, Faites donc plaie aux dames, messieurs I 
Cest plus beau que l'or; c'est contrôlé; ça se sa* 
vonne comme un linge; c'est une invention toute 
nouvelle; on défie la concurrence et l'on expédier 
jusqu'en Chine, attendu que mesdames les Chinoises 
sont friandes des bijoux que votre bon goût a con- 
sacrés! 

louison. C'est lui! 

pierrot. Une fois, deux fois, tu ne veux pas venir 
aux polichinelles, Louison? Eh bien, tant pis! j'y vas 
tout seul; d'ailleurs, je suis un homme, mai, j'ai 
six ans; je n'ai pas besoin qu'on me tienne par la main 
comme une petite fille; tant pis 1 j'y vas 1 

( Pdmot s'éloigne' et disparate à gauche^ ) 

SGÈltB II. 

Les Mêmes , moins PIERROT; 

louison,»* s'apercewmt pointdel'abseneede Pierrot* 
C'est lui i (Élte fait quelques pas vers la boutiqne. ) 
Quelles sont belles, ces croix 1... (Revenant.) Non , 
ma conscience gronde; l'angoisse perle mon front; ce 
que je vais faire est mal 1 Ce nécessaire, qee je devais 
garder jusqu'à la mort, lui ravir sa plus beUe pièce , 
son beau dé d'argent, non! noni D'ailleurs, à Ton- 
vrqir, Adélaïde n'aura rien de» plut pressé qne-de .se 
servir du sien, et l'afaseace d» mkm serait aussitôt 
remarquée; ces demoiselles s'occupent tellement de 
tout ce qui se dit et de tout oe qui se frit ! 

le marchand. Voyez, voyez, des croix etdes bagues, 
des bagues et des croix; le tout sortant des mains des 
premiers artistes de Pfcrié, et aux prix les plus mo- 
dérés! 

louison, à elle-même. II est vrai que je pourrais bien 
l'avoir perdu, ou laissé chez mon oncle, ou ne vou- 
loir pas m'en- serviry ou.... 

: le marchand. Approchez, approchez, j'ai l'humeur 
accommodante; j'arrange, tout le monde; j'ai des par 
rures pour toutes les bourses; mieux encore, pour .ceux 
et celles envers qui la fortune se serait montrée avare 
de ses dons, je pratique l'échange, à la satisfaction de . 
tous et d'un chacun. . 

louison* La foule s'éloigne; il n'y a plus personne 
entre le marchand et moi; et l'on dirait que sa bouti- 
que a dix mille regards pour m'éblouir et me fas- 
ciner ! 
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le marchand. Vous tous retirez, les pratiques; à de- 
main donc; bonsoir.... Allons , ce commencemerït 
promet: demain, au bal, il n'y aura guère de filles 
qui n'aient au cou de mes croix, et aux doigts de mes 
bagues L... {Il s'apprête à fermer ses boites.) 

louison, rapidement. Attendez, voyez ceci, voyez si, 
pour ce dé, je puis avoir la bague et la croix de tantôt. 

le marchand. Ce dfiV, vous voulez vous défaire de 
cédé? 

louison. Oui, oui; en échange de la croix et de la 
bague. 

le marchand. Mais, il est neuf, ce dé! 

louison. Vous ne le vendrez que mieux. 

le marchand. Et, il vous appartient ? 

louison. Sans doute, il m'a été donné tantôt 
comme prix de travail ; m'en séparer est une honte, 
dépêchez-vous, dépêchez-vous, je serais capable de 
me désister ; dépêchez- vous ! 

le marchand, soupesant le dé. Hum ! une croix et 
une bague pour ce dé? 

louison. Il est lourd, il est superbe, je suis sûre 
qu'il vaut plus que ce que je vous demande en échange, 
aussi, je vous le répète, ne me laissez pas le teinps d'y 
penser ! 

le marchand, serrant le dé. Choisissez donc, mé- 
chante, c'est bien pour vous être agréable, au moins. 
{Louison choisit une croix et une bague, puis le mar- 
chant ferme sa boutique et se retire.) 

SCÈNE IIL 

LOUISON, seule. 

Enfin!... [Elle s'attache la croix au cou et se met la 
bague au doigt.) Tiens, où donc est Pierrot ?. . (Appelant.) 
Pierrot? Pierrot!... Il ne saurait être loin... Pierrot ! 
Pierrot!.. Point de réponse, je ne le vois pas, où sera- 
t-il passé? du côté de ces marchands de pain d'épice, 
sans doute... non ! de ces saltimbanques... non.! de la 
ménagerie... pas davantage ! oh ! le froid me prend 
au coeur!... Pierrot! Pierrot!../ que devenir? com- 
ment, sans lui, redescendre au village?... Pierrot! 
Pierrot !.. 

SCÈNE IV. 

LOUISON, PIERROT. 

pierrot, sortant de l'ombre que projette la tour. Me 
via ! j'ai voulu te faire peur, pour te punir de me pro- 
mette e les polichinelles et de pas m'y mener. Je ne 
les ai pas trouvés, moi, les polichinelles, ou donc 
qu'ils sont? 

louison. Oh ! méchant enfant ! 

pierrot. C'est égal, tiens, je f ai gardé les deux 
jambes de mon bonhomme, mange I 

Louison. Quelle inquétude tu m'as causée! mais il 
se fait tard, redescendons vite au village. 

pierrot. Louison, qu'est-ce que tu as donc à ton 
cou? ça brille comme cinquante chandelles. 

louison. Est-ce joli? 

pierrot. Bien sûr que c'est joli, veux-tu me le 
donner? 

louison. Non!.. (A elle-même.) Je Pai payé trop 
cher!..; pourvu que cela ne me cause pas d'autre 
peine ! 



Troisième Tableau. 

Mêmes décors qu'au premier tableau. 
SCÈNE PREMIÈRE. 

ADELAÏDE, LOUISON, Autres Jeunes Filles. 

Toutes sont à l'ouvrage. 

adelaïde. Je te dis, Louison, que, malgré ta bellà 
croix, ta belle bague, et ton beau tablier de soie bleu 
de ciel, tu n'avais pas, à la fête, ta gaieté accoutumée; 
tu notais pas à ce que tu faisais ; pendant la contre- 
danse, il f est arrivé de brouiller tellement les figures, 
que personne ne s'y reconnaissait plus. 

louison. Tu rêves! . 

adelaïde. Demande à ces demoiselles. 

plusieurs voix. Elle dit vrai. 

adelaïde, après un silence. Il paraît qu'il a desserré 
les cordons de sa bourse, l'oncle Darras? 

louison. Il y parait. 

Adélaïde. Est-ce lui-même qui t'a choisi ça? 

louison. Le goût lui manque- 1- il? 

adelaïde. Des oncles aussi généreux sont rares. 
Qu'est-ce qui coûte le plus cher, de la bague ou de la 
croix? 

louison. Que t'importe? 

Adélaïde. Ce n'est guère poli ce que tu me ré- 
ponds là ! 

louison. Mais, aussi, depuis un quart d'heure, on 
dirait que tu te plais à me tourmenter. 

adelaïde. Parce que je soutiens que tu étais une des 
élégantes du bal d'hier et d'avant-hier ? 

louison. Tu appuies sur cela avec tant d'insistance, 
que, volontiers , on te supposerait jalouse de moi. 

adelaïde. A cause de ta croix d'or, allons donc ! 

louison. Mais ! ... 

adelaïde. Autant vaudrait l'être de tes jarretières. 

louison. Adelaïde, vous êtes.., 

une jeune fille. Chut ! madame Duhamel ! 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, MADAME DUHAMEL* 

madame duhamel. Toutle monde à la besogne, point 
de retardataires, c'est très-bien, il y a plaisir à vous 
donner^ des congés, mes enfants. Ah! votre dé d'hon- 
neur au doigt, Adelaïde ! 

adelaïde. Avant-hier, madame, j'ai eu grande peine 
à le quitter pour me mettre au lit. 

madame duhamel. C'est un sentiment juste et natu- 
rel; les récompenses modestes, accordées à de mo- 
destes mérites, sont, relativement, aussi honorables et 
doivent être aussi chères que les prix éclatants dé- 
cernés àd'éclatantes actions; si le fils sent sa tête se re- 
dresser d'orgueil et son cœur battre, à kt vue de la 
croix d'honneur de son père, la fille pourra bien aussi 
se sentir enflammée d'un noble zèle et d'une louable 
émulation devant le dé d'honneur de sa mère... Vous 
n'avez pas le vôtre, Louison? 

louison, rougissant. Je l'ai oublié, madame; c'est-à- 
dire, je crois que je l'ai égaré. 
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adelaIde. Egaré ton dé d'honneur ! 

louison. A moins que ce soit Pierrot, le petit-fils de 
la mère Jean, qui Tait pris pour jouer, et qui me Tait 
perdu. 

madame duhamel. Vous y teniez si peu, Louison, que 
vous l'avez laissé dans les mains d'un enfant? 

louison. Je ne lui ai point vu dans les mains, ma- 
dame; sans cela... 

[{madame duhamel. Comment donc supposez-vous qu'il 
l'ait pris? 

louison. Lorsque cet enfant est dans ma chambre, il 
touche à tout sans en demander de permission; après 
cela, il se peut qu'il n'y soit pour rien, et que mon 
dé m'ait été volé par quelque saltimbanque, qui se 
sera glissé chez nous. 

madame duhamel. Seconde supposition gratuite; parce 
qu'ils n'ont d'autre métier que celui d'amuser la foule, 
pourquoi vouloir que ces gens soient des voleurs ? 

louison, près de pleurer. Mon Dieu, madame, je ne 
dis pas que ce soient des voleurs, je n'accuse per- 
sonne. 

madame duhamel. Mais si, vraiment, vous les accusez 
et vous accusez Pierrot. 

SCÈNE 111. 

Les Mêmes, MÈRE JEAN, PIERROT. 

mère jean. Plaît-il? mes vieilles oreilles me trom- 
pent-elles? On accuse Pierrot, et de quoi l'accuse- 
t-on! Votre servante, madame Duhamel. J'allais au 
pré avec le gars, lorsqu'arrivée proche des fenêtres 
de l'ouvroir, je vous ai entendu dire que l'on accu- 
sait Pierrot. Tout jeune qu'il est, s'il a mal fait, il sera 
puni, dame! 

pierrot. Grand'mère, je t'assure que ce n'est pas 
moi qui l'ai mangée, ta crème ; je n'y ai trempé que 
le bout des doigts. 

mère jean. Comment, monsieur! 

madame duhamel. 11 ne s'agit pas de cela, ma bonne 
mère, mais du dé d'argent de Louison. 

mère jean. Son dé d'honneur? 

madame duhamel. Il est égaré, et Louison suppose 
que votre petit-fils y aura peut-être touché. 

louison, agitée. L'idée me revient, que j'ai dû le 
poser dans le tiroir de la commode, [avec les cravates 
de mon oncle. 

pierrot. Mais non, mais non; qu'est-ce que tu dis 
donc-là, ma Louison? tu sais bien... 

louison, l'interrompant. J'en suis sûre, à présent, 
madame, il est dans le tiroir de notre commode. 

pierrot. Le marchand de croix d'or te l'a donc 
rendu, et tu lui as donc rendu sa croix? 

louison. Quel marchand! il n'y a point de marchand 
mêlé à tout ceci; tu ne sais ce que tu dis, Pierrot. 

pierrot. Si fait, que je sais ce que je dis ! Comme je 
ne trouvais pas les polichinelles, tu te rappelles bien 
que je me suis accroupi dans un petit coin, pour te 
faire chercher; et, de mon petit coin... 

louison. Tais-toi! ces choses n'ont aucun intérêt 
pour madame. 

madame duhamel. Pardonnez-moi, Louison; laissez-le 
achever, je vous prie. 



louison. Je vous assure... 

madame duhamel. De votre petit coin, qu'avez-vous 
vu, Pierrot? 

pierrot, tortillant sa blouse. Eh bien, dame, j'ai vu 
comme ça, Louison qui tirait son dé de sa poche et 
qui le donnait au marchand; et le marchand... 

louison, s'avançant et fondant en larmes. Oh! ma- 
dame, je suis bien coupable! Oui! entraînée par le 
désir d'une bague et d'une croix, j'ai pu me séparer 
de mon dé d'honneur; ensuite, pour cacher cette 
faute, qui a été presque aussitôt regrettée que com- 
mise, j'ai pu me laisser aller à un premier détour; 
puis à un autre; puis, à Ja vilaine pensée d'accuser 
des innocens; oh! je le sens, je suis bien coupable, 
je n'ose lever les yeux sur vous; mes compagnes vont 
m'appeler la menteuse; je rougirai jusque devant 
Pierrot. Tentation maudite! bijoux que je hais! s'il 
m'était possible d'effacer de ma vie toutes ces hontes, 
que j'aurais de bonheur à renoncer à vous pour tou- 
jours ! {Elle se cache le visage dans ses mains. Silence 
général.) 

pierrot, s'approchant doucement de Louison. Ça t'a 
donc fait de la peine, ce que j'ai dit, Louisonnette ? Il 
ne fallait donc pas le dire ! 

louison, se redressant. Oh! si! la vérité, la vérité, 
toujours, entends-tu, Pierrot ! elle est la sœur du par* 
don; le mensonge n'amène que rigueur et que mé- 
pris! (Elle s'assied accablée.) 

la mère jean, à madame Duhamel, qui est restée 
froide el pensive. Madame, son repentir semble sin- 
cère. 

Adélaïde et d'autres jeunes filles. Madame?... 

madame duhamel. Fort bien, je vous entends; et, 
quoique le mensonge soit une lèpre qui tarde. rare- 
ment, à gangrener le cœur, je consens à croire ce- 
pendant que tout sentiment honnête n'est pas éteint 
dans celui de Louison. Elle ne sera point rayée de nos 
registres. 

louison, debout et les yeux baissés. Je vous remercie, 
madame. 

la mère jean. Votre ton froid et sévère l'accable, 
madame; cette faute est la première de ce genre qu'on 
ait jamais eu à lui reprocher, et je me porte garant 
que ce sera la dernière. 

louison, dans ses bras. Bonne mère Jean! 

les jeunes pilles, suppliantes. Madame! 

pierrot. Pauvre Louisonnette! 

mère jean. Cette leçon ne saurait s'effacer de sa mé- 
moire ! 

madame duhamel, aveo bonté. Essuyez vos yeux, 
Louison! (Louison se précipite sur les mains de ma- 
dame Duhamel; la mère Jean, Pierrot et toutes les 
jeunes filles témoignent leur contentement de façons 
diverses.) 

madame duhamel. Et sou ve ne z- vous, mes enfants, 
d'avoir toujours pour la sainte vérité le respect le plus 
absolu. 11 est rare que le mensonge ne soit pas dé- 
voilé tôt ou tard; d'ailleurs, vous n'ignorez point qu'il 
est en exécration devant Dieu! Louison, la charge de 
gagner un autre dé d'honneur vous est imposée. 

louison. Je le gagnerai,, madame, et celui-là je le 
garderai! 

Adam Boisgontier. 
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LA DAME BLANCHE DU LUDE, 

CHRONIQUE DU XV SIÈCLE. 



I 



Dans le département de la Sarthe, sur le penchant 
d'un coteau qui domine le Loir, entre cette rivière et 
la petite Tille du Lude, s'élève un château flanqué de 
grosses tours et entouré de douves profondes que des 
eaux limpides inondaient autrefois, mais où croissent 
maintenant la vigne, le figuier, le saule pleureur et 
des arbustes de toutes sortes. • 

Des quatre corps de bâtiment formant un vaste pa- 
rallélogramme qui composent cette splendide demeure 
(bâtie par Jacques Daillon, seigneur du Lude, au com- 
mencement du seizième siècle), celui du sud, couvert 
d'arabesques, de médaillons et d'armoiries, conserve 
encore le cachet de l'époque de la renaissance. Les 
façades des deux autres ont subi de grandes modifica- 
tions ; quant au côté du nord, c'est un reste de l'an- 
cienne châtellenie annexée jadis au fort Lamothe. Ce 
fort existait déjà au neuvième siècle; les Anglais s'en 
emparèrent en 1419, et trois jeunes seigneurs fran- 
çais le reprirent sur eux en quatre jours de siège, 
par un hardi coup de main qui illustra les noms 
d'Ambroise de Loré,de Gilles de Raiz et de Beaumanoir. 
Environ trente ans après cet événement mémorable 
dans les annales des provinces du Maine et de l'Anjou, 
sous le règne du roi Louis XI, et par une belle matinée 
du mois d'avril, une jeune femme était assise dans 
une des grandes salles voûtées de l'antique manoir, 
dont les fenêtres en ogives laissaient voir au loin, 
comme un magnifique panorama, la vaste et riante 
campagne, et les détours sinueux de la rivière qui, 
des pieds de la forteresse qu'elle baignait en paissant, 
s'enfuyait en flots argentés à travers les prairies émail- 
lées de fleurs. 

Debout à ses côtés et appuyé sur ses genoux, se te- 
nait un petit garçon de cinq à six ans à peine, dont la 
bouche rieuse, les joues roses, contrastaient d'une 
façon remarquable avec le visage pâle et amaigri de 
sa mère, Marie de Laval, comtesse du Lude. 

«Maman, est-ce aujourd'hui que reviendra mon 
papa? » dit l'enfant en fixant ses grands yeux bleus 
sur le portrait d'un hornme de haute taille en costume 
de guerre, dont la physionomie railleuse et spirituelle 
décelait plus de finesse et de pénétration d'esprit que 
de bonté et de franchise. 

Marie de Laval soupira profondément, et attirant 
son fils contre son sein, elle le baisa au front, et deux 
larmes en vain retenues coulèrent de ses yeux sur 
la chevelure blonde de l'enfant. Celui-ci demeura 
quelques minutes triste et immobile; puis, avec la 
légèreté naturelle à son âge, il se dégagea de l'étreinte 
maternelle, et, s'approehant de la fenêtre, il se mit à 
regarder la campagne, tandis que la comtesse, affais- 
sée dans son large fauteuil, donnait un libre cours à 
sa douleur. 

«Maman! maman 1 voici ma cousine Jehanne! » 
cria-t-il tout à coup en frappant l'une contre l'autre ses 
petites mains roses et potelées. 

vmoT-QOATiiiiiE Aimai. 5* seau. — N* IIL 



Marie tourna tristement la tête, et un demi-sourire 
vint effleurer ses lèvres. 

Un instant après la portière se souleva, et une 
jeune fille pénétra dans la salle. 

C'était une belle personne d'une taille souple et 
élancée, qui pouvait compter de vingt à vingt-deux 
ans. Elle avait des traits délicats, un teint. admirable 
et de beaux cheveux noirs; mais son visage ovale 
rayonnant d'intelligence, était surtout remarquable 
par une expression de constance et d'énergie, tout 
différent en cela de celui de la comtesse du Lude, 
dont le regard timide annonçait plus de douceur et 
de tendresse que de résolution et de fermeté d'âme. 

« Bonjour, belle tante, dit la nouvelle venue tout 
en caressant le petit Jacques qui s'était précipité dans 
ses bras. Comment ne profitez-vous pas de cette 
journée magnifique pour faire une promenade dans le 
parc? Cela vous ferait du bien, j'en suis sûre. 

— Oh ! Jehanne, dit Marie en versant des pleurs, 
puis-je avoir le courage de prendre la moindre dis- 
traction, lorsque mon noble époux a sans doute ter- 
miné dans l'exil et la douleur une carrière qui s'était 
annoncée si brillante? 

— Pauvre tante! dit la jeune fille avec une tendre 
compassion. 

— - J'ai beau vouloir espérer, reprit la comtesse 
après une légère pause, si Daillon était encore de ce 
monde, il aurait bien trouvé le moyen de me faire 
parvenir quelque message secret pour me rassurer 
sur son sort ; ne le pensez-vous pas comme-moi, belle 
nièce?» 

La jeune fille se pencha vivement vers le petit 
garçon, qui ne s'était pas éloigné d'elle, et, affectant 
de jouer avec les boucles de ses blonds cheveux, elle 
garda le silence; mais un observateur habile eût pu 
lire sur son visage la contrainte qu'elle s'imposait. 

« Il y a aujourd'hui dix-huit mois, dit encore Marie 
de Laval, qu'averti par un ami fidèle des mauvaises 
intentions du roi Louis XI à son égard, Daillon fut 
obligé de prendre la fuite pour se soustraire à la ven- 
geance de ce maître perfide qui, étranger aux plue 
doux sentiments de la nature, avait donné l'ordre de 
l'arrêter, et aurait sacrifié sans remords son premier 
ami, son menin, comme il disait, celui qui, né le 
même jour et nourri avec lui dès l'âge le plus tendre, 
avait été le compagnon fidèle des jeux de son enfance 
et des chagrins de sa jeunesse (1). 

— Mon oncle avait le premier quitté son royal ami 
pour aller guerroyer en Guyenne au service du roi 
Charles VII (2), dit timidement la belle Jehanne, et le 



(1) Jehan Daillon était né à Bourges le 2 juillet 1423. Il 
avait été, dit Comminea, nourry avec le Dauphin qui le 
nomma son chambellan ordinaire par lettres signées a Mon» 
teU-Vimart, le 10 juin 1447. 

(9) En 1453. 
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dauphin ne lui pardonna jamais ce qu'il appelait son 
ingratitude. 

— Daillon devait-il donc soutenir ce fils ingrat et 
rebelle, toujours révolté contre le roâ, son père? 

— Non, sans doute, reprît la jeune fille ; mais peut- 
être mon cher oncle aurait-il mieux fait de ne pas se 
joindre aux autres seigneurs mécontents qui, sous 
prétexte du bien public, ont fait la guerre à Louis (3) 
quand il devint, par la mort de Charles VII, le légi- 
time héritier de la couronne de France. 

— C'est possible, ma chère, répondit vivement la 
comtesse ; mais puisque, par le traité de Conflans le 
roi s'était engagé à accorder une amnistie générale à 
tous ceux qui avaient pris part à cette malheureuse 
guerre, avait-il le droit d'exclure Jehan Daillon des 
lettres d'abolition délivrées à Montargis (4)? Avait-il 
le droit, ce roi cruel, de me priver ainsi du meilleur 
des époux, de rendre mon fils orphelin ? 

— Ayez un peu plus de résignation et de confiance 
en Dieu, dit Jehanne à Marie qui sanglotait; ne de- 
vons-nous pas nous soumettre sans murmure à la vo- 
lonté de celui qui, mille fois plus puissant que tous 
les rois de la terre, peut, lorsqu'il lui plaît, faire tour- 
ner à notre avantage ks événements les plus malheu- 
reux, et nous rendre, comme à Job, tous les biens 
que nous avons perdus? 

— - Ah! Dieu hii-mème, dans sa toute-puissance, 
peut-il me rendre le bonheur sans me rendre mon 
époux? Honneurs , plaisirs et richesses ne me sont 
rien sans lui, et, s'il e6t mort, je veux mourir aussi; 
mais croyez-vous, ma douce Jehanne, que votre oncle 
soit mort en eue t? 

— Que voulez-vous que je vous dise, pauvre tante? 
répondit Jehanne en rougissant et en s'essuyant les 
yeux. 

— Vous pleurez 1 s'écria la comtesse ; tout est donc 
fini pour moi sur la terre! Et cependant, ajoutâ- 
t-elle après avoir donné un libre cours à ses larmes, 
il est des heures où l'espérance se glisse encore dans 
mon âme, car enfin le corps de Daillon n'a été re- 
trouvé nulle part, personne au monde n'a la certitude 
qu'il ait cessé de vivre; un noble seigneur comme lui 
peut-il disparaître ainsi, sans qu'un pareil événement 
fasse un peu de bruit? Puis il était si jeune encore, 
s» fort, si bien portant, si aimé! mort!... Oh! non, 
non, c'est impossible!... Cette nuit j'ai rêvé qu'il était 
de retour, qu'il me serrait dans ses bras ! Peut-être 
recevrai- je bientôt de ses nouvelles. Si nous le voyions 
tout à coup apparaître à nos regards!... Ah ! Jehanne, 
j'en deviendrais folle de joie I 

— De grâce, calmez-vous, Marie, dit la jeune fille 
vivement émue, ne vous livrez ni à un désespoir qui 
oflenserait le ciel, niàun e&eès de confiance qui pour- 
rait vous être fatal, mais plutôt allons prier le bon 
Dieu pour mon oncle et pour nous, car il n'abandonnç 
jamais ceux qui se fient en samwéricorde*» 

En disant ces mots elle passa son bras sous celui de 
la comtesse, et l'entraîna doucement jusqu'à la cha- 



ts) La guerre dite du bien public se termina dès 1665, 
après la bataille de Nontlhéry, par le traité de Conflans. 

(h) Ces lettres exceptaient formellement de l'amnistie 
Jehan Daillon, sire da Lade, ainsi que Pierre et Charles 
d'Amboise, 

(Commua.) 



pelle du château, où toutes deux s'agenouillèrent au 
pied de l'autel. Lorsqu'elles se relevèrent Tune et 
l'autre, Marie avait éprouvé les salutaires effets d'une 
prière fervente : son esprit était plus calme, sa dou- 
leur moins poignante ; elle -suivit sans résistance sa 
courageuse compagne, qui se dirigea vers le parc, à la 
grande joie du petit Jacques, heureux de respirer le 
grand air, et courant ça et là sous les grands arbres 
pour chercher de petites fleurs qu'il apportait à sa 
cousine. L'heure du repas les réunit ensuite au haut 
d'une longue table, dont les serviteurs occupaient le 
bout opposé; puis, quand le soleil commença à dé- 
cliner vers l'horizon, Jehanne appela Marguerite, sa 
nourrice, qui l'accompagnait toujours au château, et, 
serrant Jacques sur son cœur, elle prit congé de sa 
tante. 

a Jehanne, ma mignonne, dit la comtesse, pour- 
quoi vous obstiner à habiter ainsi toute seule ce vieux 
manoir de Mont-Vaillant, quand je serais si heureuse 
de vous garder ici? Lorsque vous êtes présente, ma 
Jehanne bien-aimée, je retrouve encore un peu de 
force et de courage ; mais, dès que vous vous éloignez 
de moi, il ne reste plus dans mon esprit que troubles 
et terreurs. 

— Je reviendrai vous voir demain, tous les jours 
si je le puis, répondit la jeune fille en, embrassant sa 
tante; voici la belle saison, et rien ne me privera plus, 
je l'espère, du plaisir de vous visiter ; mais, de grâce, 
laissez-moi vivre à ma guise, je suis une fille des 
bois, l'air qu'on y respire est nécessaire à ma santé. 

— Mais, Jehanne, je vous l'ai dit mille fois, et je 
vous le répète encore, n'est-il pas bien imprudent à 
une femme de demeurer ainsi toute seule au milieu 
de cette forêt sauvage ? A votre place j'y mourrais de 
frayeur: 

— Et comptez-vous pour rien messire Dulac, mon 
brave écuyer? Tout vieux qu'il est, il saurait, à la tête 
de mes fidèles serviteurs, défendre Mont-Vaillant con- 
tre les brigands qui oseraient l'attaquer ; mais croyez- 
moi, ma bonne tante, je n'ai rien à craindre de per- 
sonne... Adieu et à demain. » 



Quelques heures plus tard, comme les ombres du 
crépuscule commençaient à couvrir la terre, trois 
hommes armés traversaient les bois de Meanlne, dans 
lesquels était situé le manoir de Mont-VaillanL 

« Par tous les diables d'enfer 1 voilà quatre heures 
que nous marchons sans rencontrer âme qui vive, dit 
le plus âgé de la bande, grand gaillard de cinq pieds 
six pouces, à l'air sombre et féroce; il me semble ce- 
pendant que nous sommes sur la piste. 

— Silence! interrompit son camarade dont le vi- 
sage de fouine était pins ignoble encore; j*entends 
parler dans cette direction. 

— Moi, voir des gens là-bas dans les grands arbres, 
dit le troisième .compagnon qu'à son accent étranger, 
à son juste-au-corps en peau de buffle et à sa toque 
de velours ornée d'une plume de paon il était facile 
de reconnaître pour un Écossais de la garde du roi. 

— Holà! vous autres, cria d'une voix de stentor 
l'homme à haute taille, enseignez-nous le plus court 
chemin pour arriver au Lude. 

— Tournez à gauche, messire, et marchez droit 
devant vous, répondit une petite paysanne à la mine 
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éveillée, ea se serrant bien fort contre le jeune gars 
quii'accompagnait 

— Viens-t'en ici et causons ensemble, reprit le 
voyageur. 

— Je n'en ai pas le temps, ma mère doit être ea 
peine de moi, et d'ailleurs il ne fait pas bon s'attarder 
dans la forêt lorsque la nuit commence à venir. 

— Tune sais donc pas qui nous sommes pour oser 
nous parler i de la sorte? riposta l'homme d'armes en 
marchant à elle d'un air courroucé. 

— Laissa-moi faire, Trais-Échelles, dit son compa- 
gnon en le rejoignant aussitôt, je veux moi-même in- 
terroger ces vilains. 

— Ne crains rien, petite, reprit-il d'un ton douce- 
reux, et dis-moi seulement où nous pouvons trouver 
messire Jehan. Daillon, seigneur du Lude, car je suis 
fort de ses amis, et j'ai de bonnes nouvelles à lui ap- 
prendre. 

— Hélas! mon Dieu, dit la paysanne en s'arrêtant 
aussitôt, le pauvre seigneur a, dit-on passé de vie à 
trépas* si bien que madame la comtesse se désole que 
ceia fait pitié. 

— Le bruit courait cependant que Jehan Daillon 
se tenait caché dans ces bois, reprit son interlocuteur 
d'un air désappointa. 

— S'il se cache, il se cache bien, car nous ne l'a- 
vons jamais vu, nous qui connaissons tous les recoins 
de la forêt, étant bûcherons comme nos pères. Biais 
que Dieu vous garde,' messire ! il me tarde d'être de 
retour chez nous, nom n'aurions qu'à rencontrer la 
dame blanche qui se promène ici chaque soir!-, je 
meurs de peur rien que d'y penser ! 

— La dame blanche! s'écria l'Écossais avec une 
surprise mêlée de terreur ; on la rencontre bien sou- 
vent dans les montagnes de mon pays. » 

Ltonune à la haute taille poussa un grand éclat de 
rire. 

«Qu'est-ce donc que cette dame blanche? demanda 
son compagnon en retenant Ja jeune paysanne par le 
bout de son - tablier. 

— Ma foi, messire, le dise qui ppura! Est-ce une. 
fée ou un farfadet? mu ne le sait au juste. Il y en a 
cependant qui croient que c'est rame de monseigneur 
du Lude, attendu que c'est à. compter du jour où il a 
disparu, du château qu'an a commencé à voir errer 
l'esprit. dans les boie y et la. vieille Marcelle assure 
même qu'il y reviendra* chaque soir, jusqu'à ce. que 
Ton ait retrouvé lé corps du comte peur l'ensevelir 
ea terre sainte. 

— Hum! que dis-tu décela, Trois-Écbelles? dit 
tout bas l'homme au visage de fouine en faisant à son 
compagnon un signe d'intelligence ; puis il reprit à 
hante, voix : A. quelle. heure et dans quel lieu se pro- 
mène de préférence la dame blanche ou l'esprit, 
comme on voudra l'appeler? L'as^u vue quelquefois 
dans tes courses? 

— Dieu m'en préserve, messire! dît la jeune fitte 
en faisant coup sur coup trois grands signes de croix; 
mais le gars à Malhurin»l'a aperçue pas bien loin 
d'ici, il y a tout an plus quinze jours, et Thomas le 
iuaMhet l'a rencontrée nez à net. une mit qu'il tra- 
versait la forêt par un beau clair de lune. Il prit alors 1 
ses jambes à son coa et se mit à courir de toutes ses 
forces; mais la dame blanche courait plus* vite que 
luiv et elle l'aurait attrapé, bien sûr, si le coq ne s'é- 
tait mis ^chanter, ce qui> comme on le- sait, fait tou- 



jours* partir les esprits ; si bien que Thomas eu a été 
quitte pour la peur, dont il a fait une maladie qui l'a 
retenu au lit six semaines ; n'est-il pas vrai, Gros- 
Pierre? 

— Certainement c'est vrai, répondit le jeune paysan 
qui n'avait pas encore ouvert la bouche, la preuve, 
c'est que depuis lors Thomas est pâle et maigre ni 
plus ni moins qu'un déterré. 

— La voici! la voici! s'écria tout à coup l'Écossais 
en prenant la fuite à toutes jambes. 

— Jésus Maria ! dirent à leur tour les deux paysans 
en se sauvant après lui. 

— Sont-ils assez tous ! » cria Irois-ÉcheUes riant 
à gorge déployée. 

Mais son compagnon lui imposa silence, et, le sai- 
sissant vivement par le bras, il lai montra de loin une 
forme Manche et presque aérienne qui semblait glis- 
ser à travers les arbres. 

«t Que pensez-vous de ce revenant, maître Tristan 
l'Hermite? dit l'homme à haute taille après avoir con- 
sidéré quelque temps, sans montrer de faiblesse, la 
blanche apparition. 

— Je pense que cet esprit, fée, lutin ou sylphide, 
pourrait bien nous mettre sur les traces de celui que 
nous cherchons, et que dans tous les cas l'aventure 
est assez extraordinaire pour valoir* la peine d'être 
tirée au clair. » 

Us se mirent tous deux à la poursuite du fantôme, 
mais les branches sèches criaient en se brisant sous 
leurs lourdes bottes, tandis que la dame blanche, 
dont les longs cheveux noirs flottaient au gré' du 
vent, semblait effleurer à peine de ses pieds mignons 
les bruyères en fleur, tant 'sa course était rapide et 
légère. De temps' en temps elle retournait la tête par. 
un mouvement plein de grâce que Ton pouvait pren- 
dre pour une espèce de coquetterie féminine, faisant 
aux deux compagnons un signe singulier qu'ils ne sa- 
vaient comment interpréter; puis elle s'enfuyait de 
nouveau, comme un oiseau poursuivi par des chas- 
seurs, qui se pose un instant pour s'envoler bientôt à., 
tire-d'aile. 

«c Par le sang Dieu! ma pauvre jambe ! s'écria tout 
à coup Trois-Échelles en heurtant violemment contre 
un tronc d'arbre renversé. Peste soit du revenant et 
de tous ceux qui s'en occupent! Je suis brisé dans 
tous les membres. 

— €da ne sera rien, compère, répondit Tristan- 
rHermite en se rapprochant de son compagnon, et, si 
nous découvrions la cachette de messire Jehan des 
habiletés, comme l'appelait dans ses jours de bonne 
humeur Sa Majesté le roi de France, ou tout au moins 
celle de messieurs d'Amboise, une telle capture paie- 
rait amplement les emplâtres. 

— - Vous en pariez à l'aise, messire Prévôt, mais je 
puis à peine me soutenir, tant je suis froissé par cette 
chute. 

— Eh bîen, attends-moi là, compère, et je te re- 
joindrai bientôt, dit Tristan et reprenant sa course; 
l'esprit me parait las, et je ne dois point tarder à l'at- 
teindre. » 

Il chercha des yeux la dame blanche dans la direc- 
tion qu'elle suivatt une minute auparavant, mais elle 
avait disparu. 

« Malédiction sur toi pour avoir bronché de la sorte ! 
s'écria-t-U en revenant sur ses pas. Ne suis-je point 
un homme bien loti? De deux grands gaillards que je 
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choisis pour me prêter main- forte, l'un s'enfuit comme 
une vieille femme effarouchée, l'autre se laisse choir 
comme un imbécile au moment décisif. 

— Je donnerais tout l'argent de mon escarcelle 
pour que ce fût vous, messire Prévôt, qui eussiez ren- 
contré sous vos pieds ce grand cadavre de bois que la 
nuit m'empêchait de remarquer : nous aurions vu 
alors si vous vous en seriez mieux tiré que moi. 

— Trêve de méchants propos, et allons coucher au 
Lude, c'est ce que nous avons de mieux à faire main- 
tenant. » 

• Trois-Échelles se releva avec peine, non sans lâ- 
cher coup sur coup trois ou quatre gros jurons, et, 
tout en continuant à maugréer entre ses dents, il sui- 
vit le grand Prévôt dans le sentier que la paysanne 
leur avait indiqué une demi-heure auparavant. 

A peine le bruit de leurs pas se fut-il perdu dans 
le lointain, que la dame blanche reparut au milieu 
d'un fourré de jeunes ormeaux. La lune venait alors 
de se montrer à l'horizon, et sa pâle lumière, se 
jouant à travers les branches des arbres, permettait 
de distinguer beaucoup mieux les formes du fantôme 
qui n'avait rien de repoussant. La blanche sylphide 
secoua vivement sa jolie tête brune, écartant de son 
front couvert de sueur sa longue chevelure flottante, 
et paraissant regarder attentivement autour d'elle. 
Après s'être bien assurée que les deux soudards avaient 
pris le parti de battre en retraite., elle quitta lente- 
ment sa cachette de verdure qui l'avait si heureuse- 
ment soustraite aux regards de Tristan-l'Hennite, et 
retourna vers le grand chêne, auprès duquel nous l'a- 
vons vue pour la première fois lorsque le garde écos- 
sais l'ayant aperçue de loin avait déterminé par ses 
cris d'alarme la fuite des deux paysans. Elle chercha 
dans les buissons, et en tira un panier plein de provi- 
sions qu'elle y avait caché sans doute au moment où 
elle s'était vue. poursuivie; puis, ayant passé à son 
bras gauche l'anse du panier, elle se dirigea, chargée 
de ce fardeau, vers une roche escarpée, tapissée de 
lierre et d'autres plantes grimpantes qui cachaient 
l'ouverture d'une grotte profonde, fermée en outre par 
un énorme quartier de roc. Arrivée en ce lieu, elle 
regarda de nouveau avec beaucoup de précautions, 
consulta d'une oreille attentive les moindres bruits de 
la forêt, et, le calme qui y régnait de toutes parts 
ayant achevé de la rassurer, elle frappa trois fois du 
pied contre la pierre, accompagnant ce signal d'un 
petit cri perçant qui imitait, à s'y méprendre, celui 
de l'écureuil. 

« C'est toi enfin, mon ange protecteur! » dit une 
voix sonore partant de l'intérieur de la grotte. 

Aussitôt le quartier de roc fut déplacé comme par 
magie, et un homme grand et robuste, dont la longue 
barbe tombait jusque sur sa poitrine, se montra sur le 
seuil. 

«Tu es venue plus tard que d'ordinaire, dit-il en 
serrant dans ses bras le prétendu fantôme, et je crai- 
gnais,., mais tu es toute en nage, je sens ton cœur 
. palpiter avec force ; Jehanne, ma bien-aimée, cou- 
rons-nous quelque nouveau péril? 

— £e n'est rien, mon cher oncle, seulement j'ai fait 
une mauvaise rencontre ce soir : trois hommes armés 
rôdaient dans la forêt; l'un d'eux s'est enfui à mon 
aspect, me prenant sans doute, comme les gens du 
pays, pour un être surnaturel, grâce à cette longue 
mante blanche qui m'enveloppe tout entière, et dont 



la sainte Vierge m'a inspiré l'idée de me revêtir pour 
arriver jusqu'à vous sans être épiée par les paysans ; 
mais les deux autres m'ont poursuivie à outrance, 
jusqu'au moment où, essoufflée et hors d'haleine, je 
me suis blottie tout à coup sous des branches de ver- 
dure; ils ont alors perdu mes traces, et se sont éloignés 
en jurant. 

— Ah! ma pauvre Jehanne, dit l'homme barbu en 
entraînant la jeune fille jusqu'au fond de la grotte où 
il la fit asseoir pour qu'elle se reposât sur le lit de 
feuilles sèches, ces gens-là me cherchent sans doute; 
l'obscurité de la nuit nous a été favorable, mais qui 
les empêche de revenir demain et d'autres jours en- 
core ? Us finiront par me découvrir, mon enfant ! 

— Non, "non, rassurez- vous ; grâce aux mesures 
que j'ai prises, le bruit de votre mort est si bien éta- 
bli, qu'il n'y a pas une créature humaine à dix lieues 
à la ronde qui ne vous croie depuis longtemps en- 
dormi du dernier sommeil ; personne au monde, pas 
même votre femme, si tendre et si dévouée cepen- 
dant, n'a été mis dans la confidence, et seule je con- 
nais ce grand secret. 

— Et, seule aussi, tu t'exposes chaque nuit pour 
porter de la nourriture et des consolations au mal- 
heureux proscrit. Afin de me venir en aide, ma douce 
Jehanne, tu as renoncé volontairement à tous les 
plaisirs de ton âge, tu as tout quitté sans regret, jus- 
qu'à ta jolie chambrette dans ce beau château du 
Lude, si plaisant aux regards, et tu es venue habiter 
le triste manoir de Mont- Vaillant, si délabré et si soli- 
taire, mais dont la proximité te permet d'arriver jus- 
qu'ici. Ah! qu'ai -je fait, grand Dieu ! pour meriter.de 
ta part un pareil dévouement? 

— Ce que vous avez fait, mon cher oncle? faut-il 
vous le dire? Qui donc a pris soin de l'orpheline 
lorsque ma pauvre mère mourante me remit toute 
enfant entre vos bras, et que, promettant à cette sœur 
chérie de me tenir lieu du père que j'avais perdu, 
vous adoucîtes ainsi l'amertume de ses derniers mo- 
ments? Avec quelle tendre sollicitude n'avez-vous 
pas veillé sur moi pendant tout le temps de mon sé- 
jour au monastère de Notre-Dame ! Puis, croyez-vous, 
ajbuta-t-elle en couvrant de ses mains mignonnes la 
rougeur qui colora tout à coup son visage, croyez- 
vous que j'aie jamais pu oublier ce jour où, me pro- 
menant dans les bois avec ma nourrice et n'ayant % 
que quinze ans à peine, je me vis enlevée de vive 
force par des hommes armés, parmi lesquels, malgré 
le masque noir qui couvrait leur visage, je n'eus pas 
de peine à reconnaître l'infâme Gastillon, mort depuis 
si misérablement? Vous reveniez alors de Plessis-les- 
Tours; mes cris de désespoir arrivèrent jusqu'à vous, 
et vous accourûtes bouillonnant d'indignation et de 
fureur, seul contre trois, mais fort de votre courage, 
et, semblable à l'archange Michel lorsqu'il terrassa 
les démons, vous mîtes en un clin d'œil mes ravis- 
seurs en fuite. Ah! cher oncle, mon sauveur, ce ser- 
vice seul ne vaut-il pas mille fois tout ce que je suis 
si heureuse de faire pour vous à mon tour? 

— Bonne et reconnaissante enfant, reprit le sire du 
Lude en baisant la main de Jehanne, je ne fis alors 
que remplir le plus strict devoir, je ne dirai pas d'un 
père adopuf, mais de tout preux chevalier; toute 
dame en pareil cas aurait reçu de moi la même pro- 
tection; mais à combien de gens à la cour j'ai rendu 
jadis de signalés services et qui ne s'occupent pas 
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pas plus de mes malheurs que s'ils ne m'avaient ja- 
mais connu! Que dis -je? hélas! ils se réjouissent de 
ma disgrâce, s'ils la croient favorable à leur fortune, 
et je sais de bonne part que plusieurs de ceux que 
j'ai obligés ont ourdi eux-mêmes le complot qui devait 
entraîner ma chute, en excitant contre moi la défiance 
de Louis, toujours si prompt à soupçonner. Ah ! mon 
enfant, je n'ai que trop appris à connaître les hom- 
mes ! ils sont tous ingrats et perfides 1 

— C'est un puissant motif, mon cher oncle, pour 
chercher en Dieu seul votre consolation et votre ap- 
pui; si vous aviez fait pour lui plaire seulement une 
partie de ce que vous avez fait pour le service du roi 
et pour votre fortune, vous seriez un grand saint. 

— ma jolie prêcheuse, n'ai-je pas, à ta sollicita- 
tion, fait grâce pour l'amour de Dieu à cet audacieux 
vassal, qui avait osé tuer un lièvre dans mon parc? 
N'ai-je pas fait réparer de mes propres deniers l'église 
du village ? N'ai-je pas constitué dernièrement encore 
aux chapelains de la Trinité d'Angers une rente an- 
nuelle de quarante livres? 

— Oui, oui, tout cela, est bien, répondit Jehanne 
avec un doux sourire, mais ce n'est point encore 
assez, bel oncle, il faut prier le bon Dieu dans votre 
solitude, vous résigner à sa volonté sainte, lui pro- 
mettre d'être toujours à l'avenir un bon et loyal chré- 
tien, et je suis sûre qu'il vous viendra en aide. Mais 
la nuit s'avance, et j'ai promis à ma tante de retour- 
ner de bonne heure au château demain matin. 

— Tu l'as donc vue aujourd'hui, ma chère Jehanne? 
Oh! tu ne t'en iras point sans m'en parler un peu. 
Pense-t-elle encore à moi? Est-elle toujours bien 
triste de ma disparition? 

— Plus que je ne saurais l'exprimer; le temps, qui 
adoucit tous les maux, semble n'apporter aucun sou- 
lagement à sa douleur; jamais on n'en vit de pareille, 
et vous ne sauriez croire la violence que je suis obli- 
gée de me faire, quand je la vois ainsi désolée et 
tout en larmes, pour ne pas lui dire que vous êtes 
encore vivant. 

— Et pourquoi ne pas le lui dire en effet? Pour- 
quoi, pendant une nuit obscure, ne pas la conduire 
auprès de moi? 

— Ah! Dieu m'en préserve, bel oncle! 

— Pauvre Marie ! je serais si heureux de la revoir, 
ne fût-ce qu'un instant! Jehanne, ma bien-aimée, que 
je te doive encore ce bonheur! 

— De grâce, ne me tentez pas de la sorte! Vous 
connaissez ma tante : sa franchise^ son caractère ex- 
pansif la rendent incapable de dissimuler; si elle ap- 
prenait seulement que vous êtes encore de ce monde, 
sa joie se trahirait par sa démarche , par ses re- 
gards, par le son de sa voix, et les espions qui nous 
observent liraient bientôt sur son doux visage un 
secret qu'il est indispensable de garder; que serait-ce 
donc si elle vous savait si près du château? Vous la 
verriez accourir éperdue, à la vue de tous, sans qu'au- 
cune puissance humaine fût capable de la retenir. 
Non, plus j'y pense, plus je suis convaincue que ce 
serait vous perdre sans ressource. Contentez-vous de 
savoir que sa santé se soutient malgré ses chagrins, 
qu'elle vous aime de tout son cœur, et que votre petit 
Jacques est le plus charmant enfant qu'il soit possible 
de voir. 

— Tu as raison sans aucun doute, répondit-il en 
soupirant ; mais qu'il est dur d'être aussi près de ceux 



qu'on aime sans qu'il vous soit permis même de les 
entrevoir! Et qui sait combien de temps encore il me 
faudra subir ce martyre? qui sait si je pourrai ja- 
mais reparaître parmi les hommes? Ah ! mieux vau- 
drait le repos de la tombe que cette mort anticipée ! 

— Ne perdez pas ainsi courage, bel oncle, le salut 
peut venir au moment où vous vous y attendrez le 
moins : vous avez des amis puissants qui sauront 
apaiser la colère du roi. 

— Des amis ! en reste-t-il aux malheureux ? Com- 
mines, à l'avertissement duquel je dois le triste avan- 
tage de m'être dérobé à la mort, semble m'avoir aban- 
donné maintenant; et Dammartin lui-même, qui 
m'avait demandé mon anneau pour me le renvoyer, 
disait- il, dès qu'il aurait trouvé le moment opportun 
pour détruire les préventions de Louis à mon égard, 
ne nous a plus donné de ses nouvelles. 

— Ah! ne les accusez point de vous avoir oublié, 
bel oncle, l'un et l'autre vous aiment toujours, j'en 
suis sûre, mais ils attendent l'occasion favorable, et 
elle finira bien par se présenter. Voilà vos provisions, 
ajouta-t-elle en tirant du panier et en posant sur une 
planche un paiu, une bouteille de vin, un poulet 
rôti et quelques pommes magnifiques. 

— Les beaux fruits! dit Daillon en prenant une de 
ces pommes et en la mordant. 11 y a bien longtemps 
que je n'en ai mangé de pareils; mais il est dix 
heures passées, nous n'avons plus à craindre de ren- 
contrer personne, je puis donc Raccompagner une 
partie du chemin. 

— Je n'y vois pas d'inconvénient, dit la jeune fille, 
d'autant plus que le temps s'est obscurci, de gros 
nuages voilent le disque de la lune, et l'on ne nous 
apercevrait point à dix pas de distance. » 

Us sortirent de la caverne, Jehanne appuyée sur le 
bras de Daillon. 

« Ah! voilà que j'ai laissé tomber ma pomme, dit 
celui-ci en la cherchant inutilement dans les bruyères. 

— C'est une perte que nous réparerons sans peine, 
et, puisque ces fruits vous sont agréables, je ne man- 
querai pas de vous en apporter d'autres demain 
soir. *> 

Tout en causant de mille choses différentes, ils ar- 
rivèrent en peu de temps à la grande avenue du châ- 
teau, et alors ils se séparèrent. 

« Adieu et à demain, mon ange secourable, dit Jehan 
à sa nièce. 

— Au revoir, bel oncle, et ne faites point d'impru- 
dence, » répondit-elle en le quittant. 

11 la suivit des yeux jusqu'au petit pavillon dont elle 
seule avait la clé, et qui, par un passage souterrain, 
lui permettait de regagner sa chambre sans être 
aperçue des domestiques; puis il s'éloigna de son côté. 

m 

Le lendemain, Tristan l'Hermite, qui avait passé la 
nuit dans une petite auberge du Lude, eut la hardiesse 
de se présenter au château. A la vue de ce terrible 
exécuteur des vengeances de Louis, Jehanne qui, 
fidèle à sa parole, était venue de bonne heure visiter 
la comtesse, sentit un frisson parcourir tous ses mem- 
bres; toutefois elle se contint; mais Marie de Laval, 
blessée, dans ses sentiments les plus intimes, d'une 
pareille inconvenance, et croyant n'avoir plus rien à 
caindre ni à espérer , donna un libre cours à son 
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indignation, car elle n'ignorait point avec quel achar- 
nement le grand prévôt avait poursuivi Jehan Daillon 
dont la tête était mise à prix. 

« Comment osez-vous vous présenter à mes regards? 
dit-elle île ce ton superbe que les grandes dames de ce 
temps savaient prendre à l'oocasion. Moi, Marie de 
Laval, . n'aurais-je pas au moins la liberté de pleurer 
dans la solitude l'époux qu'on m'a ravi, et suis-je 
donc condamnée à supporter chez moi l'odieuse pré- 
sence de son persécuteur? 

— Madame, répondit Tristan avec l'astuce qui lui 
était naturelle, j'étais loin de m'attendre à une pa- 
reille réception lorsque j'accours près de vous, guidé 
par le désir de donner à M. du Lude, dont je n'ai 
jamais été l'ennemi, un avertissement qui peut lui 
être utile. Si jadis je me présentai dans ces lieux pour 
procéder à son arrestation, c'est qu'avant tout je dois 
obéir aux ordres du roi, mon maître; mais êtes-vous 
bien sûre qu'au fond de mon coeur je n'aie pas été 
bien aise d'être arrivé trop tard? Quoi qu'il en soit, 
faites maintenant en sorte que je puisse lin dire 
quelques mots, ne fût-ce que de loin, et vous n'aurez 
pas. sujet de vous en repentir. 

» Plût au ciel que mon noble époux pût encore vous 
entendre! s'écria la comtesse en éclatant en sanglots, 
mais le roi lui-même n'a plus de pouvoir sur les 
morts! 

— Eh quoi! M. du Lude est-il mort en effet, reprit 
Tristan, qui connaissait assez bien le cœur humain 
pour reconnaître que "cette douleur n'était pas feinte; 
alors il ne me reste plus qu'à me retirer. 

— Oui, oui, sortez, sortez vite, dit Marie, dont les 
sanglots étaient devenus convulsiXs, votre présence me 
fait mal. » 

Le grand prévôt se retira irrité et mécontent, et re- 
trouvant dans le vestibule Trois-Échelles et l'Écossais 
qu'il y avait laissés : 

« En route, leur dit-il d'un air de mauvaise hu- 
meur, je crois que le diable- s'en mêle, rien. ne me 
réussit «plus maintenant.)» 

Ils s'enfoncèrent dans la forêt, qu'ils devaient tra- 
verser pour aller reprendre leurs chevaux laissés la 
veille, sous la garde d'un palefrenier, dans une grande 
ferme située sur la lisière du boisi Le grand prévôt 
marchait un peu en avant* .livré à des réflexions dé^ 
sagréables. 

« Mort! quand et comment? se disait-il tout. bas.:, 
le fin renard est capable d'avoir abusé jusqu'il la com- 
tesse elle-même, c'est un sixusé compère que maître 
Jehan dès habiletési » 

Tout à coup il aperçut. sur. une touffe de. bruyère 
une pomme déjà mordue. • 

Pestai, dhvil en se baissant. pour* la ramasser, oa 
n'en sert pas de plus belles à la table de Sa Majesté le 
roi de France. Qu'en dis-tu, compère? ajouta-t-il en 
montrant le fruit à Trois-Échelles, penses-tu que les 
bûcherons en mangent souvent dépareilles ? 

— Je crois surtout qu'ils ne les jettent point ainsi 
aprè9 la première bouchée, répondit l'autre, dont les 
yeux s'animaient. d'un feusoâbrei; et ce. sont la des 
manières de grand seigneur. 

— Allons, allouantes trois écus d'or ne sont pas peiv 

dus sans ressource, reprit Tristan avec la joie de la 

convoitise, d'autant mieux que j'aperçois, des traces. 

de pas sur l'herbe fraîchement foulée. » • 

11 se mit à explorer minutieusement tous les lieux 



d'alentour, recherchant avidement les moindres in- 
dices. Trois-Échelles imitait son exemple, tandis que. 
l'Écossais sifflotait avec indifférente une ballade de son 
pays. 

oc Tais-toi, et fouille les buissons, lui dit le grand pré- 
vôt. Qu'est-ce donc que -ce rocher tout couvert de ver<- 
dure, à moitié caché dans le fourré? Ne renfermerait^ 
il pas une grotte dans son sein? 

— - Non, non, j'en ai fait le tour, et il n'existe point 
d'ouverture, répondit Trois-Échelles, un lièvre même 
ne s'y pourrait cacher. 

— N'importe! il faut y voir- encore. Prend» ton épée, 
dit-il à l'Écossais, et va sonder le terrain. 

— Par saint Dunstan ! le beau métier que vous faire 
faire à moi, répondit le garde, moi être venu en 
Franco pour garder le roi et non pas pour faire la 
chasse comme un furet dans le taillis. 

— Je me souviendrai de ce refus, messire, reprit' 
Tristan en- le regardant de travers. 

— Voici de nouvelles traces, s'écria Troist-fichelles» 
ce sont les pas de deux personnes à la fois* 

— Voyons donc où elles pourront nous [conduire, » 
répondit le grand prévôt en examinant à son tour. • 

Pendant ce temps Jehan Daillon, caché dans son. 
antre, les yeux collés sur une fissure de roc, voyait et 
entendait tout; son coeur battait avec force-, car il. 
avait reconnu, les personnages et il se- doutait bien 
qu'il était lui-m&ne l'objet de leursrechepcbes. Mille 
pensées s'agitaient dans son cerveau; d'abord il se pré- 
para à la défense, bien résolu à tuer le premier qui 
pénétrerait dans la caverne; puis, ne pouvant plus 
supporter l'attente, il était sur le point de s'élancer à 
l'improviste sur ceux qui le cherchaient, mais ils 
étaient, bien armés,, et le/proscrit n'avait à- sa disposi- 
tion qu'une arbalète,. rouillée par l'humidité de la 
grotte; s'il manquait un seul coup, c'en était, fait; 
de lui, et la vengeance du roi s'éteneait.peubétre sur 
sa famille. Ce fut une heure d'anxiété;, enfin, il vit les 
trois compagnons s'éloigner peu à peu* mai» alors 
d'autres craintes vinrent l'assaillir. Le* nouvelles 
traces dû» pas qu'ils ataient découverte», n'allaiênt- 
elles point les conduire jusqu'à» pavillon de ia venue 
de Mont- Vaillant, et cette remarque ne mettrait-elle 
pas sur la voie les.fîn&iimiérs qui s'acharnaient à sa 
poursuite? 

Cependant TrittaneUes .subordonnés éttientdepais 
longtemps hors de sa vue, et' rie» n'annonçait qu'ils- 
dussent' revenir, sur leurs^pas ;: le. silence le. plus pro-r 
fond régnait dans la forêt lorsque tout à coup le cri 
de l'écureuil se -fit entendre près de la. grotte, et le 
quartier du roc, qui en» fermait l'entrée, fut frappé 
tçois fois bien distnctedaent. C'était le. signal de la* 
dame btanehej mais jamais Jebanne n'était encore 
venue* visiter le proscrit en pieia jour.; Tristan aurait* 
il surpris son secret et auraitril dressé ce piège? A 
tout hasard, Daillon .s'arma de son. arbalète et vint re- 
garder* par la dsawe. 

a Ouvre*, ouvris*, vous n'avez ptas riettà-esaindre, 
cria Jehannei * 

C'était bien elle eu effet, non pkis couverte de sa 
mante blanche- et de ses longs • cheveux» noû»> maie 
coiffée et vêtue comme à l'ordinaise. 

«Qu'est-ce qui t'amène ici, mon. enfant, dit le 
sire du Lude en faisant rouler le quartier du roc. 

— Vous êtes sauvé 1 répondit* elle, en se précipitant 
dans ses bras toute patentante. d^émotion» 
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— Que dis-tu? s'écria Daillon ne pouvant croire à 
- ce bonheur. 

— Ne reconnaissez-vous point cet anneau? reprit 
la jeune fille en faisant briller à ses yeux une bague 
d'or ornée d'une émeraude. 

— Oui, c'est bien mon anneau, dît- il après l'avoir 
examiné avec attention; mais est-ce bien Dammartin 
qui me le renvoie? » 

Car le sire du Lude, méfiant par caractère, Tétait 
devenu plus encore dans son malheur. 

«t Vous n'en douterez point lorsque vous aurez lu 
le message du comte de Chabannes, écrit tout entier 
de sa propre main; il a profité d'un moment où le roi 
paraissait regretter votre perte, pour lui apprendre 
que vous viviez encore et pour obtenir votre grâce 
pleine et entière; Sa Majesté n'y a mis que deux con- 
ditions. 

— Quelles sont-elles? demanda Daillon avec impé- 
tuosité. 

— Oh! rien de bien difficile, répondit Jehanne en 
hésitant, mais elles sont désagréables : le roi exige 
qu'avant de reparaître à la cour vous serviez un mois 
dans votre propre château, sans vous faire reconnaître 
de la comtesse; puis, que, vous rendant auprès de. 
lui, vous receviez un soufflet de sa main royale. 

— C'est bien digne de Louis, dit Jehan avec un 
sourire amer; n'importe, l'essentiel est de me tirer 
d'ici; une fois rentré en grâce auprès du roi, je saurai 
bien m'y maintenir; viens, ma fille, allons ensemble 
à Mont-Vaillant aviser aux moyens de satisfaire son 
bizarre caprice. » 



IV 



Le lendemain de ce jour si fécond en événements, 
Jehanne arriva au château du Lude, suivie d'un 
homme mal vêtu, qui portait une barbe inculte, et 
dont l'œil gauche était couvert par un bandeau noir. 

« Belle tante, dit-elle à la comtesse, qui, plus pâle 
et plus abattue que de coutume, était étendue sur un 
lit de repos, j'ai une grâce à vous demander. 

— En quoi puis-je vous complaire ? répondit Marie 
de Laval d'une voix languissante. Est-ce encore en 
secourant quelque pauvre famille des environs? Pui- 
sez largement dans mon escarcelle, ma mignonne, je 
ne demande pas mieux que de prendre part à vos 
bonnes œuvres. 

— Merci, chère tante, mais cette fois c'est un brave 
homme auquel je m'intéresse infiniment, et que je 
voudrais faire entrer à votre service. 

— Je veux tout ce que vous désirez, Jehanne; en- 
tendez-vous avec mon intendant pour qu'il soit em- 
ployé à ce qu'il sait faire. 

— Oh ! son emploi est facile à trouver ; votre garde- 
chasse est malade, il le remplacera provisoirement, et 
nous verrons ensuite. 

— Cest bien, répondit Marie. 

— François, venez remercier madame la comtesse, 
qui veut bien vous prendre à son service, » dit la jeune . 
fille en appelantle futur garde-chasse. 

Celui-ci fit trois pu dans la chambre, la main 
appuyée sur son cœur pour en contenir les battes 
jnents, et, d'une voix altérée, il balbutia quelques 
mots inintelligibles. Marie de Laval jeta à peine les 
yeux sur lui, et , le congédiant d'un geste de la main : 

« n n'est pas beau votre protégé, dtt-slk k Jehanne, 



et si je le rencontrais le soir dans un lieu désert, j'en 
aurais une peur affreuse. La vue de cet homme m'a 
causé une sorte d'émotion. 

— Lorsque vous le connaîtrez mieux, il vous 
plaira davantage , » répondit en souriant la jeune fille. 

Elle sortit ensuite pour présenter le nouveau venu 
à l'intendant', et, le voyant vivement agité et tout prêt 
à rentrer dans la chambre : 

« Courage, lui dit-elle en l'entraînant malgré lui, 
rappelez-vous votre promesse et les ordres de Louis; 
d'ailleurs, un mois est bien vite passé. » 

Ils descendirent ensemble l'escalier, et le petit Jac- 
ques , ayant aperçu de loin sa cousine, vint en courant 
au-devant d'elle; Jehanne se baissa pour le baiser au 
front; mais, par un mouvement plus rapide que la 
pensée, le nouveau garde-chasse saisit l'enfant dans 
ses bras, et, le serrant avec force sur sa poitrine, il 
l'embrassa à plusieurs reprises. 

— Laissez-moi, laissez-moi, cria le bambin/ 

— N'ayez pas peur, mon ami, lui dit la jeune fille, 
François ne vous fera point de mal, il vous aime beau- 
coup, au contraire. 

— Est-ce vrai? dit Jacques en regardant le garde. 

— Oui, venez avec moi, répondît celui-ci, je vous 
conterai de belles histoires de guerre et je vous porte- 
rai sur mon dos quand vous serez fatigué. 

— Eh bien ! il n'est pas si méchant qu'il en a l'air, » 
dit l'enfant d'un petit ton résolu. 

Lorsque Jehanne revint auprès de sa tante, elle vit 
avec peine l'extrême accablement de cette pauvre 
femme, qu'elle n'avait pas remarqué d'abord. 

— Vous souffrez, dit-elle en lui prenant la main? 
vous avez un peu de fièvre, je crois. 

— Hélas ! répondit la comtesse, la vue de Tristan 
m'a tuée. 

— Ne pensez plus à ce vilain homme et ne craignez 
rien, je passerai la nuit dans votre chambre, et, puis- 
que vous désirez que j'abandonne le séjour de Mont- 
vaillant , je resterai près de vous désormais. 

— Jehanne ! que vous êtes bonne et que vous me 
faites plaisir!... Mais qui siffle donc de la sorte? » 
s'écria-t-elle en tressaillant. 

Malgré son état de faiblesse, elle courut à la fenêtre 
et aperçut dans la cour le nouveau garde qui appelait 
les chiens, et, près de lui, le petit Jacques le tenant 
par la main. 

« Mon Dieu ! dit-elle en s'affaissant sur elle-même, 
c'était ainsi que sifflait mon Daillon bien aimé, quand 
il partait pour la chasse. 

— Quelle idée ! » répondit Jehanne. 
Cependant cette dernière secousse avait épuisé les 

forces de la comtesse; elle fut obligée de se mettre au 
lit. Huit jours s'écoulèrent pendant lesquels le pré- 
tendu garde-chasse vint bien souvent, quand il ne se 
croyait vu de personne, écouter à la porte de sa maî- 
tresse, mais sans pouvoir y pénétrer jamais, car Je- 
hanne était toujours là pour en défendre l'entrée. Au 
bout de ce temps, la dame du Lude, un peu mieux 
portante, put descendre dans le parc. 

<c Arrêtons-nous ici, dit la comtesse en s'asseyant 
sur un banc de verdure, Daillon s'y reposait volon- 
tiers quand il rentrait fatigué, » ajouta-t-elle avec un 
profond soupir. 

Dans ce moment le garde-chasse passait, à peu de 
distance, son arbalète sur l'épaule, et le petit Jacques 
près de lui. 
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Marie tressaillit à son aspect. 

« Vous allez me croire folle, dit-elle à Jebanne, mais 
je trouve que cet homme a quelque chose de la taille 
et de la démarche de Daillon . 

— Pauvre tante ! vous pensez si souvent à mon 
oncie, que votre imagination vous le montre partout. » 

La comtesse n'osa point insister, mais tous les jours 
elle retourna s'asseoir sur ce même banc , et elle y de- 
meurait silencieuse et absorbée dans ses réflexions 
jusqu'à ce qu'elle pût apercevoir de loin le garde- 
chasse, qui ne manquait jamais de rentrer au château 
par le même sentier ; alors elle appelait son fils et lui 
faisait raconter tout ce qu'il avait dit et fait avec son 
nouvel ami. 

Un jour que le temps était pluvieux , Jehanne voulut 
l'engager à demeurer dans son appartement; mais elle 
s'obstina à aller s'asseoir, comme de coutume, sur son 
banc favori; l'humidité de l'air la pénétra bientôt, et 
elle se sentit plus souffrante et plus triste aussi qu'à 
l'ordinaire. 

« Jacques, dit-elle à son fils qui jouait à ses côtés, 
où est donc François ? 

— 11 chasse le loup dans la forêt , et je suis brouillé 
avec lui parce qu'il n'a pas voulu m'emmener. 

— lia bien fait , mon amour, car vous êtes encore 
trop petit pour aller attaquer les loups, d 

Puis , s'adressant à sa compagne : 

ce Belle nièce, dit-elle, lorsque j'aurai cessé de vivre, 
faites du bien à cet homme pour l'amour de moi, car 
sa ressemblance, vraie ou imaginaire > avec Daillon 
m'a procuré le dernier plaisir que j'aurai dans ce 
monde ; je veux donc qu'il ait une petite part dans 
mon testament. 

— 11 est bien question de testament à votre âge! dit 
Jehanne en souriant. 

— Oh ! je ne me fais point illusion, reprit la com- 
tesse, mes forces s'épuisent et ma dernière heure est 
proche. Lorsque je ne serai plus, ma chère Jehanne, 
ayez soin de mon fils, c'est à vous seule que je le 
confie, sachant bien qu'il ne saurait être mis en meil- 
leures mains. Élevez-le dans les sentiments d'honneur 
qui conviennent à un gentilhomme de son rang; qu'il 
soit bon et brave comme son père , et plus heureux 
que lui ! ajouta-t-elle en fondant en pleurs; et toi, 
cher ange bien-aimé, sois toujours bien obéissant en- 
vers ta cousine. » 

En voyant sa mère tout en larmes, le petit garçon 
qu'elle tenait serré sur son cœur se mit à pleurer 
aussi. 

« Tout cela n'est pas raisonnable, pauvre tante ! 
dit Jehanne fortement émue et se faisant une violence 
extrême pour garder encore le secret. En parlant ainsi, 
vous me faites beaucoup de peine, je vous assure. 

— Oh ! ce n'est plus à présent que je dois vous faire 
de la peine; car, loin de redouter la mort, je la désire, 
au contraire. Quand mon mari vivait, je me trouvais 
heureuse auprès de lui ; du jour où il fut obligé de 
fuir, je n'ai plus vécu que d'espérance ; maintenant 
l'espérance même est morte dans mon cœur et il ne 
me reste qu'à mourir aussi ! 

— Espérez plus que jamais , dit une voix qui partait 
d'un massif de verdure. 

— C'est Daillon !.. » s'écria la comtesse. 

Et elle tomba sans connaissance dans les bras de 
Jehanne» qui, appelant au secours, la fit transporter 
dans son lit. 



Lorsque Marie reprit ses sens et qu'elle se vit en* 
tourée de ses femmes, elle crut avoir été lé jouet de 
sa propre imagination et n'osa pas dire un seul mot 
de ce qui l'occupait uniquement ; mais ce jour était le 
vingt-neuvième depuis l'arrivée du garde-chasse dans 
le château; et le lendemain matin, après une nuit 
sans sommeil , la comtesse vit sa nièce entrer de bonne 
heure dans sa chambre, vêtue de ses habits de fête. 

« Allons , belle tante, levez-vous, dit celle-ci d'un 
air radieux, et venez recevoir une visite qui vous fera 
plaisir. 

— Quand ce serait le roi de France en personne 
qui m'honorerait de sa présence, rien ne saurait me 
toucher maintenant , » dit-elle. 

Elle se laissa habiller et conduire, sans même s'in- 
former du nom du visiteur, tant elle était absorbée 
dans son affliction. Mais à peine eut-elle mis le pied 
dans la grande salle que les cris de « Vive Monsei- 
» gneur! » retentirent de toutes parts, et Jehan 
Daillon, qui avait ôté son bandeau noir et coupé .sa 
longue barbe, se montra tout à coup sur le seuil de 
la porte. 

Marie jeta un cri perçant et vint tomber presque 
inanimée dans les bras de son époux. Cette fois, ce 
n'était pas une illusion, il la tenait étroitement serrée 
sur son cœur, et ce fut à la chaleur de ses baisers 
qu'elle revint au sentiment de l'existence. 

Jehanne pleurait de joie en contemplant leur bon- 
heur. 

« Voilà celle à qui je dois la vie, » dit Daillon en 
embrassant la jeune fille. 

11 raconta alors tout ce qui lui était arrivé depuis le 
jour où, par le conseil de sa nièce, il avait cherché 
un refuge dans la grotte de la forêt. Marie l'écoutait 
avec ravissement, les yeux attachés sur les siens, 
s'enivrant du son de sa voix, retenant sa main dans 
ses mains, comme si elle eût eu peur qu'il ne lui 
échappât de nouveau. Quant au petit Jacques, il avait 
bien vite reconnu son ami le garde-chasse dans le 
seigneur richement vêtu, et il avait volontiers repris 
sur ses genoux sa place accoutumée. 

Bientôt, par ordre de Jehanne, qui n'oubliait jamais 
rien de ce qu i pouvait être utile ou agréable à ses amis, 
de grandes tables furent dressées dans la cour du châ- 
teau, et les vassaux du sire du Lude, réunis autour 
d'énormes pièces de venaison, faisaient éclater dans 
leurs propos la joie que leur causait le retour imprévu 
de leur seigneur, et, lorsque Jehan et Marie , tenant 
leurs fils par la main, se montrèrent sur le perron, 
les cris de ce Vive monseigneur ! Vive madame la 
Comtesse! » ébranlèrent à l'envi les échos d'alen- 
tour. 

Le lendemain de ce beau jour, le sire du Lude, se 
conformant aux instructions que lui avait fait par- 
venir le comte de Chabannes, son ami, alla rejoindre 
le roi à la frontière du Nord; et, ployant un genou 
devant lui, il demanda grâce et reçut de la main 
royale le soufflet qui devait mettre le sceau à leur 
réconciliation. Peu de temp£ après il accompagna son 
maître au siège d'Arras, et comme les bourgeois de 
cette ville, soutenant avec zèle la cause de la princesse 
Marie de Bourgogne, se défendaient avec acharnement 
contre les troupes royales, Jehan des habiletés, voyant 
peu de chances de s'emparer de la place de vive force, 
imagina d'y pénétrer à la faveur d'un déguisement 
qui lui permettrait de découvrir la partie faible de ses 
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défenses. Transformé en marchand de balais et imi- 
tant, à s'y méprendre, les allures des gens de cet 
état, il apprit dans une auberge qu'un secours de six 
cents hommes de pied et de trois cents chevaux, es- 
cortant douze charretées de foin, était envoyé à Arras 
par les Bourguignons, qui occupaient Douai. Habile à 
profiter de toute circonstance, de tout avis dont il 
pouvait tirer avantage, il alla aussitôt demander au 
roi quelques troupes d'élite, les plaça en embuscade 
sur la route, et, tombant à l'improviste sur le con- 
Toi, il s'en rendit maître. Faisant alors endosser, sans 
perdre un instant, à tous ceux qui l'accompagnaient 
les vêtements des Bourguignons tués dans le com- 
bat, il accourut, déguisé lui-même en charretier, à 
Tune des portes d' Arras, qu'on lui ouvrit sans méfiance. 
Ses soldats se jetèrent alors sur le poste qu'ils égor- 
gèrent et livrèrent l'entrée à l'armée royale, dont une 
partie faisait, à une autre porte, une fausse attaque 
pour favoriser cette entreprise. 
Jehan Daillon, chargé par Louis XI de négocier la 



paix avec la princesse Marie de Bourgogne, fut nom- 
mé, peu de temps après, gouverneur de tout le comté 
d'Artois et jouit depuis lors d'une faveur constante 
auprès du roi son maître. Marie de Laval vécut heu- 
reuse auprès de lui, et ce fut Jacques, leur fils aîné, 
qui fit bâtir le château actuel. 

Quant à la bonne Jehanne, l'héroïne de cette his- 
toire, sa beauté et son mérite lui attirèrent les hom- 
mages d'un grand nombre de gentilshommes de haut 
parage; mais elle préféra, aux positions brillantes qui 
lui étaient offertes à la cour, la vie humble, dévouée 
et cachée en Dieu, de servante des pauvres. Elle vécut 
ainsi jusqu'à la fin de* sa sainte carrière. La grotte qui 
lui avait servi à soustraire son oncle aux recherches 
de Tristan subsiste toujours dans les bois de Meaulne; 
les gens du pays la désignent encore sous le nom de 
Grotte à Bâillon, et l'on y a placé, depuis peu, une 
inscription pour rappeler cet événement. 

Comtesse E. D. de la Rochers. 



LE NUAGE DORÉ. 



Oh! toi qui flottes dans l'espace, 
Où vas-tu, nuage doré ? 
Dans le firmament azuré 
Mon oeil rêveur poursuit ta trace. 
A quelques anges radieux 
Sers-tu de trône, ô beau nuage! 
Tandis qu'en leur divin langage 
A la terre ils parlent des cieux. 

Sers-tu de palais et de voile 
A quelque fée au doux pouvoir 
Qui vient, avant l'ombre du soir, 
Sourire à la première étoile ; 
A l'étoile qu'elle aime tant 
Et qui s'éveille dans la nue 
Pour saluer sa bienvenue 
Par un rayon étincelant? 

Dis-moi si de ton front de flamme 
Les esprits forment leur séjour, 
Ou si, rayonnante d'amour, 
Sur toi descend et plane une âme 
Cherchant d'un regard caressant 
Ceux qu'elle aima dans cette vie, 
Et qu'en sa céleste patrie 
Aux pieds du Seigneur elle attend. 

Louisa Stappaerts. 



Enigme Historique. 



Quelle est la princesse, arrière-nièce de Saint-Louis, 
qui, par lèle pour la foi, fit le sacrifice de ses pre- 
mières affections, épousa un païen qu'elle convertit 



au christianisme, et éternisa la mémoire de son dé- 
vouement par un symbole qui est parvenu jusqu'à 
nous? 
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LE PROGRÈS MUSICAL 

CATALOGUES GÉNÉRAUX DU PROGRÈS MUSICAL. 

N° 3. 



' Quoique nous, ayons prévenu nos abonnées qu'à partir de 
Tannée 1850, on ne pouvait pas choisir dans les anciens 
catalogues la musique à laquelle donne droit te Progrès M u - 
tical, il arrive très-souvent que dans les demandes qui 
nous sont adressées, plusieurs morceaux appartiennent 
néanmoins à nos listes de 1855. Pour éviter les erreurs ou 
les retards auxquels cela pourrait donner Heu, nous prions 
donc nos abonnées de nous indiquer dans leurs demandes 
de musique un nombre de morceaux dépassant le chiffre 
total de cinquante francs (jusqu'à celui de soixante, par 
exemple), afin qu'il nous soit possible de remplacer par ce 



supplément les oeuvres qui, étant choisies dans les antèeas 
catalogues, ne seraient plus à notre disposition. 

Il est inutile de faire observer de nouveau que chaque 
mois nous ajoutons des compositions remarquables et des 
noms célèbres à ceux précédemment annoncés. Nous signa- 
lerons tout particulièrement la troisième série (qui vient de 
paraître) de CAttrore, charmant ouvrage facile, de B. Front*, 
puis ta Prière à la Vierge^ morceau de chant à trois voiî, 
par Ropicquel. Des fantaisies, de* nectarnes* des variations 
de Thalberg, Dolher, Brisson, Fomagalli, Kroger, Bonokli, 
Elwart, Leduc, Commettant, Moniot, et de la musique de 
danse, complètent le catalogue de ce mois-ci. 



EDUCAOTOM MUSICALE 



n y a des accords dissonants qui ne blessent point 
l'oreille, lorsqu'ils se font entendre immédiatement et 
sans préparation prétentieuse. Ceux-là s'appellent ac- 
cords dissonants naturels. U en est d'autres qui fe- 
raient un effet désagréable, si la note dissonante ne 
se faisait entendre d'abord dans l'état de consonnance. 
Cette obligation se nomme préparation de la disso- 
nance, et cette espèce d'accord se désigne sous le nom 
d'accords par prolongation. Pour d'autres accords, on 
substitue une note à une autre qui entre plus natu- 
rellement dans leur composition. Dans cet état, ces 
accords s'appellent accords par substitution. Les ac~ 
cords par altération sont ceux dans lesquels une ou 
plusieurs notes sont momentanément altérées par un 
dièse, un bémol ou un bécarre accidentels. Enfin, il 
est des harmonies dans lesquelles la prolongation, la 
substitution et l'altération se combinent deux à deux 
eu toutes ensemble. Si Ton considère, en outre, que 
toutes ces modifications se reproduisent dans tous les 
renversements, on pourra se former une idée de la 
prodigieuse variété de formes dont l'harmonie est sus- 
ceptible. Cette variété s'augmente encore par la fan- 
taisie de certains compositeurs qui quelquefois anti- 
cipent dans leurs accords, sur l'harmonie des accords 
suivants ; ce genre de modification, bien qu'assez in- 
correct dans une foule de circonstances, n'est pas dé- 
pourvu d'effet. 

Dans tous les accords dont il vient d'être parlé, les 
sons ont entre eux un rapport plus ou moins direct, 
plus ou moins logique. 11 est des cas où ce rapport 
disparaît presque entièrement. Dans ces sortes d'ano- 
malies harmoniques, une voix ou un instrument 
grave du médium ou de l'aigu, soutient un son- pen- 
dant un certain nombre de mesures ; cette tenue se 
désigne sous le nom de pédale, parce que, dans l'ori- 
gine de son invention, elle ne fut employée que dans 
la musique d'église par l'organiste qui se servait pour 
cela du clavier des pédales de son instrument. Sur la 
pédale, une harmonie variée se fait entendre et pro- 
duit très-souvent un bon effet, quoique, chose singu- 



lière, le son de cette pédale ne soit en rapport avec 
elle que de loin en loin. U suffit que le rapport se ré- 
tablisse d'une manière convenable à la conclusion. 

Lorsque l'instrumentation n'avait point encore ac- 
quis d'importance dans la musique d'église, l'orgue 
était presque le seul instrument dont on faisait usage 
pour ce genre de musique. Son emploi se borna même 
pendant longtemps à soutenir les yoix dans l'ordre où 
leur partie était écrite, sans y mêler rien d'étranger. 
Lorsque la basse chantante devait garder le silence, 
la basse de l'orgue se taisait aussi, et la main gauche 
de l'artiste était alors occupée à exécuter la partie de 
ténor ou de contralto. On attribue communément à 
Louis Viadana, maître de chapelle de la cathédrale de 
Mantoue, l'invention d'une basse indépendante du 
chant, propre à être exécutée sur l'orgue ou tout autre 
instrument à clavier, et qui, n'étant point interrom- 
pue comme l'ancienne basse, reçut le nom de basse 
continue. Plusieurs musiciens semblent avoir eu l'idée 
de cette basse dans le même temps ; mais Viadana est 
le premier qui en fit usage d'une manière suivie et 
régulière dans la musique d'église, vers 1596. Plus 
tard, on .exprima par des chiffres placés au-dessus 
des notes -de la basse les accords des différentes voix, 
et cette manière abrégée permit de ne point écrire 
sur la partie destinée à l'organiste ce qui appartient 
aux voix. Cette partie, surmontée de chiflres, prit en 
Italie le nom de partimento, et en France celui de 
basse chiffrée. 

Si l'on écrivait un chiffre pour chaque intervalle 
qui entre dans la composition d'un accord, il en ré- 
sulterait pour l'œil de l'organiste une confusion plus 
fréquente que la lecture de toutes les parties réunies 
en notation ordinaire, et le but serait manqué. Au 
lieu de cela, on n'indique que l'intervalle caractéris- 
tique; pour l'accord parfait, par exempte; on n'écrit 
que 3, qui indique la tierce. Si cette tierce devient ac- 
cidentellement majeure ou miaeare par l'effet d'un 
dièse ou d'un bécarre, on place ces signes à côté et en 
avant du chiffre ; si elle devient mineure par l'effet 
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d'un bémol ou d'un bécarre, on use du même pro- 
cédé. Lorsque deux intervalles sont caractéristiques 
d'un accord, on les joint ensemble : par exemple, l'ac- 
cord de quinte et sixte s'exprime par |. Les intervalles 
diminués se marquent par un trait diagonal qui 
barre le chiffre; quant aux intervalles augmentés, 
ils s'expriment en plaçant à côté du chiffre le dièse, 
le bémol ou le bécarre qui les modifie. Lorsque la note 
sensible est caractéristique d'un intervalle, on l'ex- 
prime par ce chiffre +. 

Chaque époque, chaque école, ont eu des systèmes 
différents pour chiffrer les basses. Ces différences sont 
de peu d'importance. Il suffit que l'on s'entende, et 
que l'organiste ou l'accompagnateur soit instruit des 
diverses méthodes. 

Dans l'état actuel de la musique, l'orgue ne tient 
plus qu'un rang secondaire au milieu de la masse 
d'instruments dont il est cmironné, en sorte que la 
basse chiffrée ou continue a perdu une partie de son 
intérêt. Mais il n'est pas moins nécessaire qu'elle soit 
cultivée, soit pour développer dans les jeunes artistes 



le sentiment de l'harmonie par ce genre d'étude, soit 
% pour conserver la tradition des belles compositions de 
l'ancienne école. Autrefois, on ne disait point en France: 
Il faut étudier l'harmonie, mais il faut apprendre la 
basse contiuue. Les Allemands ont conservé l'équiva- 
lent de cette expression dans leur general-bass, et les 
Anglais dans leur thorough-bass. 

L'histoire de l'harmonie est une des parties les plus 
intéressantes de l'histoire générale de la musique. 
Non-seulement elle se compose d'une succession non 
interrompue de découvertes dues au besoin de nou- 
veautés, à l'audace de quelques musiciens, au perfec- 
tionnement de la musique 'instrumentale , et sans 
doute aussi au hasard; mais il est une section de cette 
histoire qui n'est pas moins digne d'intérêt : c'est 
celle des efforts qu'on a faits pour rattacher à un sys- 
tème complet et rationnel tous les faits épars offerts 
par la pratique à l'aride curiosité des théoriciens. 
Marie Lassàveur. 
(La suite au prochain numéro.) 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE 



bouillis MM» MRS (MALAMft. — Prenez la mie 
d'un pain mollet d'une livre ; faites-la tremper dans 
de l'eau froide pendant douze heures. Retirez-la, 
pressez-la dans un linge fort pour en exprimer tout ce 
qui peut passer. Posez ee résidu sur le feu, pour lui 
faire prendre l'épaisseur d'une bouillie ; ajoutez un 
grain de sel, du sucre et un jaune d'œuf. 

potaub. — biz au maigbb. — Prenez onatrecuil* 
lerées de beau riz pour six personnes. Lavez-le soi- 
gneusement; mettez-le dans une casserole, avec sel, 
poivre, un oignon entier, deux carottes, un demi-quart 
de beurre frais, une petite branche de céleri, une. poi- 
gnée d'oseille; ficelez les légumes ami de pouvoir les 



retirer facilement; remplissez la 'casserole d-eau 
froide, faites bouillir deux heures à petit feu et sans 
remuer; retirez les légumes, passez-les, et ajoutez 
cette purée à votre riz ; servez. 

Omblbtvb aux hbitbss, Omblbtte aux mov- 
lbs. — Ëgouttez bien des huîtres très-fraîches, cou- 
pez-les en filets, faites une omelette ordinaire, en 
employant quatre huîtres par œuf. 

Sautez les moules, sorties de leur coquille, dans fat 
casserole avec beurre et un peu de persil haché; 
lorsqu'elles seront cuites, mêlez-les à l'omelette, en 
ayant bien soin de n'y laisser aucune goutte d'eau 
de leur cuisson. 




0m$$0ttiKktM. 



~ Ta lettre vient de nr'être remise , ma chère 
Jeanne, et déjà je serais près de toi si je n'avais été 
arrêtée dans mon vol par une pauvre femmequi, en 
m'offrant des fleurs, m'a forcée d'entendre le récit de 
sa lamentable histoire. Par pitié, je lui ai acheté 
celles-ci à ton intention. Veux-tu les accepter ? 

— D'autant pins volontiers, ma Florence, que nous 
en jouirons ensemble. Donne-moi ton attirail de cha- 
peau, manteau, etc., je vais les déposer sur mon lit 
et rapporter un vase pour tes jolies violettes. 

— Tu sais, Jeanne, qu'il faut y mettre très*peu 
d'eau? Ces fleurs perdent leur parfum dès que leurs 
queues sont mouillées; donc, l'eau de ton vase ne doit 
pas les atteindre. 

*- Ohl je sais cek. Aussi, regarde... il y en a bien 
•peu. Maintenant trepose-toi, je vais préparer ma table 
à murage, mes planches, -et nous nous installerons 
dans ce beau rayon de soleil qui fait rêver le prin- 
tanns. 



—'Rêver le printemps? mais il me semble que nous 
l'avons en réalité. As-tu vu aux Tuileries les Mas, les 
chèvre-feuilles, «les primevères, les rosiers; les tilleuls 
même? Us ont tous des bourgeons, et si cela continue, 
je crois que l'arbre du 20 mars «sera en feuilles ces 
jours-ci. 

— Le fait est que la température est bien extraor- 
dinaire. On dit que nous la devons au météore qui 
est apparu au commencement de ce mois. J'aime 
mieux croire que nous la devons surtout à la bonté 
de Dieu, qui veut par elle adoucir les austérités du ca- 
rême, si précoce cette année. 

— A propos, Jeanne, voudrais-tu me dire pourquoi 
Pâques ne vient pas toujours à la même époque? 

— Ma chère Florence, c'est une question qui m'en- 
traînerait dans de longues explications, que je n'ai 
pas... le temps de te donner aujourd'hui. Tu le com- 
prendras rien qu'en voyant nos planches. Regarde 
queues pancartes... Aliène, à l'œuvre, ma mignenne. 
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Viens le placer ici, et de ton œil de lynx, cherche le 
n*l. 

— Le voici. Qu'est-ce, Jeanne?... 

N" 1 et 2, Bonnet d'enfant pour le premier âge, 
broderie anglaise. Dans le milieu des roues n'omets 
pas les jours : le choix t'en est laissé. Tu garniras ce 
bonnet de trois rangs de valencienne tuyautés, et à 
droite ou à gauche de la garniture tu placeras un 
nœud de ruban n° 3. 

3, Dessus de pelote. Tu peux le broder indifférem- 
ment au point de chaînette avec soie de couleur tran- 
chante sur velours, "drap ou moire, ou au feston sur 
mousseline très-fine. Brodé sur étoffe épaisse, tu gar- 
niras ta pelote d'un effilé gaufré de couleurs assor- 
ties à celles de l'étoffe et de la broderie. Brodé sur 
mousseline, tu le doubleras d'un transparent bleu, 
vert, rose ou jaune, et tu garniras ta pelote d'une 
guipure. Aux quatre coins tu ajouteras un nœud en 
ruban n° 9, pareil à ton transparent, et tu le fixeras 
de manière à ce que les bouts de ces nœuds retom- 
bent sur ta guipure ou sur ton effilé. 

4 et 5, Dessin gradué pour volants de robe de taffe- 
tas. Quoique ces robes ne soient point à notre usage, 
j'ai trouvé ce dessin si joli, que je n'ai pu résister à 
la tentation de le mettre sur cette planche. 

— Et tu as bien fait, Jeanne, car* il peut être utile 
à nos amies mariées. 

— C'est ce que j'ai pensé. Si donc l'une d'elles te 
demande comment et sur quoi elle doit broder ce 

' dessin, réponds-lui, au passé sur taffetas avec du cor- 
donnet de couleur bien assortie à celle de l'étoffe. Ce 
genre de robes fait fureur en ce moment, et tu peux 
affirmer qu'elles se porteront longtemps encore. 

— Mais, dis- moi, Jeanne, ne pourrait-on broder 
aussi ces volants pour robe de mousseline? 

— Très-bien... seulement il faudrait les faire au 
feston. 

6 et 7, Col et garniture pour manches, copie d'ap- 
plication d'Angleterre. 

— Ah ! ma Jeannette, les voilà enfin ces dessins 
pour lesquels je soupire depuis si longtemps... 

— Est-ce le cas d'ajouter : cœur qui soupire tu 

sais le reste. 

— Oui, et puisque nous procédons par proverbe, 
tu me permettras d'appliquer celui-ci : Longue attente, 
heureuse récompense... Dis-moi maintenant, amie, sur 
quoi je dois broder cette application. 

— La mode te répond sur tulle crêpe et nansouk 
uni, sur tulle de Bruxelles et nansouk. Puisque c'est 
une application d'Angleterre que tu veux imiter, il me 
parait naturel de choisir ce qui s'en rapproche le plus. 

8, Entre-deux sur lequel la garniture des manches 
doit être montée. 

0, Estelle, cordonnet fin et mat avec pois dans le 
milieu. 

10, N. S., plu métis fin. 

il, Petite couronne de myosotis pour coin de mou- 
choir, plumetis. 

42, Sophie, plumetis fendu. 

13, Écusson, avec les lettres R. J., plumetis fendu. 

14, S. G., feston feuille de rose ou plumetis. 

15, Fèlicie, plumetis. 

Ici finit la petite édition. 

16, Dessin de blague. 

— Ma chère Jeanne, c'est un scandale!... tu récri- 



mines sans cesse contre les fumeurs, et te voilà nous 
donnant un dessin de blague? Quelle inconséquence! 
Que répondrons-nous maintenant à nos frères, quand 
câlinement ils viendront nous dire : Petite sœur, fais- 
nous une blague... petite sœur, brode-nous un porte- 
cigares ? 

— Tu répondras ce que tu voudras, ma Florence, 
tu céderas ou tu feras de la morale à ton frère. Quant 
à moi, mon devoir est d'être utile à ceux qui m'hono- 
rent de leur confiance et agréable aux dépens même 
de mes appréciations particulières : c'est te dire que 
cette blague, qui t'offusque, m'a été demandée, et que 
si je te donne le désagrément de la voir figurer sur 
ma planche, c'est parce que j'ai égaré l'adresse de la 
personne à laquelle directement je devais l'envoyer. 
Es-tU satisfaite de l'explication? 

— Il le faut bien. .. et puisque tu as commencé, 
achève. Comment faire cette blague? 

— En casimir ou en peau. On la brode en soutache 
ou au point de chaînette avec mélange de perles d'a- 
cier ou de fantaisie, puis on la double en peau. 

— Avis aux amateurs, ma Jeannette, quant à moi, 
j'aime trop mon frère pour encourager ses mauvaises 
habitudes. Je ne lui broderai pas de blague, c'est cer- 
tain. 

17, Garniture, plumetis ou broderie anglaise pour 
robe de baptême, taie d'oreiller, tablier d'enfant, etc. 

18, A. C., plumetis. 

19, 0. C, œillets ombrés entourés d'un petit cor- 
donnet. 

20, Aglaé, plumetis ou feston fin. 

21, C. B., idem. 

22, G. B., plumetis. 

23, Almaide, plumetis. 

24, J. C, plumetis. 

25, Bas de jupon, plumetis, ou plumetis et broderie 
anglaise mélangés. 

26, Charlotte. Le nom et la branche de fleurs qui 
l'enlace doivent être faits au plumetis. 

27, Col Marie-Stuart, feston et guipure. 

28, J. L., plumetis et œillets ou pois. 

29, G. G., plumetis. 

30, Couronne pour plumetis. 

31, Virginie, plumetis. 

32, J. jB., plumetis. 

33, Raoul, plumetis. 

34, Coin de mouchoir. Tu peux le broder au plu- 
metis sur batiste, en faisant des jours dans les en- 
droits indiqués par les croix, ou en application sur 
tulle crêpe. 

35, Azéma, plumetis. 

36, Col mousquetaire. Il sera très- joli brodé au plu- 
metis sur de bonne et claire mousseline suisse. 

37, Écusson pour mouchoir, plumetis fin. 

38, Esther, plumetis. 

39, Suzanne, plumetis. 

40, Pauline, plumetis fin. 

Tourne la planche. 

41, 42, 43, 44 et 45, Dos, devant, petit côté, mar- 
ché et volant de la manche, en un mot, corsage de la 
jupe de taffetas allant avec le dessin formant quille, 
que je t'ai envoyé au mois de janvier. Ce patron de 
corsage est le dernier modèle de l'une de nos grandes 
couturières; te plaît-il? 

— Oui, il paraît gracieux; mais pour en. mieux 



juger, il faudrait rassembler les morceaux par lettres 
alphabétiques, ce qui nous prendrait trop de temps. 

— Et mettrait ma planche en pièces, sans pitié 
pour mes cent et un dessins ! 

— Ce qui serait grand dommage. Dis-moi, Jeanne, 
ce corsage, comment doit-on le garnir ? 

— Pour nous, d'un petit effilé autour des basques 
(qui sont un peu tuyautées), d'une dentelle pour nos 
mères ; devant, nous placerons des boutons en passe- 
menterie qui s'accrocheront dans les boutonnières. 
Quant à' la manche, c'est une pagode très-courte à 
cause du volant qui la termine et qui doit avoir à peu 
près 60 centimètres de largeur et 25 de hauteur. Ce 
volant cousu à plis plats au bord de la manche, doit 
être garni comme les basques. 

— Jeanne, il me vient une idée : si je transportais 
sur un corsage de cette façon le dessin des volants, ne 
serait-ce pas joli? 

— Oui, mais à la condition de porter tes volants 
unis. 

— Cela va sans dire. 

46, Mouchoirs quatre faces. 

— Encore un nom nouveau ! Tu mérites, Jeanne, 
un brevet de dénomination : Science oblige. 

— Quelquefois désoblige, ma chère, tant elle rend 
exigeants ceux qui la possèdent. Voilà un mouchoir 
qui a presque mis ma patience à bout; mais, grâce à 
Dieu, je me suis tirée d'embarras et j'ai réussi au- 
delà de mes espérances. A toi maintenant de les com- 
bler en le brodant avec toute la perfection que tant de 
détails délicats, de genre de broderies réunis, exigent. 
Quand ton chef-d'œuvre sera terminé, tu le garniras 
si tu veux d'une dentelle. Surtout n'oublie pas les 
jours! et les beaux jours /.... Dieu t'envoie les uns, 
fais les autres.... 

47 , Dessous de Lampe : tricot de laine ombrée. 
Prends des aiguilles en buis ayant 10 centimètres 
de circonférence et 50 de longueur. Commence le 
premier tour par 12 mailles unies laissant un bout 
de laine assez long, lequel servira ensuite pour former 
le rond du dessous de lampe. — Deuxième tour, 12 
mailles unies. — Troisième tour, \ unie, 1 jetée, 
i unie, 1 jetée, etc. — ■ Quatrième, cinquième et 
sixième tours, tout unis et tricotés à l'endroit. — Sep- 
tième tour, i unie, 1 jetée, etc. — Huitième, neu- 
vième et dixième tours, unis à l'endroit. — Laisse la 
laine de couleur et prends de la laine blanche qui te 
servira pour la dentelle que nous allons faire en con- 
tinuant le travail. — Douzième, treizième et quator- 
zième tours , unis à l'endroit. — Quinzième tour, 
4 unie, 4 jetée. — Seizième, dix-septième et dix-hui- 
tième tours, unis à l'endroit. — Dix-neuvième tour, 
1 maille unie, 1 jetée, etc. — Vingtième tour, uni à 
l'endroit. Reprenant la laine de couleur, fais-en un 
tour à l'endroit, et termine en rabattant très- lâche. 
Joins ensuite cette longue bande par les deux extré- 
mités, forme le rond par quelques mailles que ta 
feras avec le bout de laine que nous avons laissé pour 
cela, et puis tâche de donner à cette dentelle, dont 
l'ampleur doit t'effrayer, une grâce quelconque. Tu y 
parviendras en la faisant tuyauter, et en retenant ces 
tuyaux par une perle marcassite que tu placeras de 
six mailles en six mailles. Ces perles, ainsi placées, 
donneront à ta garniture un aspect des plus jolis. 
Pour ce dessous de lampe, il te faut 32 grammes de 



laine blanche, dite cinq fils ; 17 grammes laine cou- 
leur ; deux rangs de perles marcassite et une paire 
d'aiguilles en buis. 

— 48... 

— Qu'est-ce? 

— Une Pelote Pompadour. 

— M 'écoutes-tu? 

— Yes, yes. 

— Cette pelote se fait en fil d'Irlande, au crochet, 
ou en mousseline. Un ruban tuyauté soutient la dentelle 
placée tout autour; sur cette dentelle on pose trois 
nœuds de ruban à bouts flottants, et tout est fait. 

49, Sac de voyage en cuir de Russie. 

— Le dessin que je te mets sous les yeux doit être 
brodé avec du velours noir zéro, de la soutache verte 
dégradée, de la soutache en or et des perles. Tout ce 
qui est arabesques, ornements, doit être fait en sou- 
tache; les perles sont réservées pour les fleurs dont 
elles ont pour mission de rappeler les teintes empour- 
prées, ou la fraîche verdure. Au milieu de ces fleurs 
et de ces ornements, tu remarques une place vide, 
c'est là que se brode le chiffre du futur propriétaire 
de ce charmant et utile objet. Ce chiffre doit aussi être 
brodé en perles. Je t'engage, ma Florence, à dou- 
bler ce sac avec de la peau fine et blanche, et à faire 
sur l'un des côtés une petite poche dans laquelle tu 
mettras ton ouvrage. 

— Oui, c'est déjà ce que j'ai vu à celui de Louise, 

— Tu sais que le sien est en velours brodé au passé 
avec cordonnet et soutache. Celui de sa mère est en 
perles. C'est, ma chère, un vrai sac de marquise du 
temps d'autrefois : un Ridicule, comme on disait 
alors. 

— Ridicules bien utiles et auxquels on revient, tu 
le vois. Si nous n'en avions jamais de plus grands , 
hélas!... 

— Est-ce au figuré que tu parles, Jeanne? 

— Pourquoi non? un peu de malice ne nuit pas, 
quand elle ne mord personne, et volontiers je dirais: 
Honni soit qui mal y pense. 

— Bien, Jeanne ! quelle charité , pour le temps où 
nous sommes ! Tu t'émancipes, le carnaval t'a per- 
due!... 

50 , Cordon de Sonnette en perle : crochet plein. 
Prends du cordonnet de soie ou de coton (ce qui est 
moins cher) de couleur bleu turquoise, des perles de 
la même teinte, et des perles plâtre blanches. Monte 
12 mailles chaînettes que tu joins en rond, puis con- 
tinue en plaçant à chaque maille une perle bleue. 
Lorsque tu seras arrivée à une longueur, de 1 mètre 
50 centimètres, tu remplaceras les perles bleues par les 
perles blanches, dont tu feras une même longueur; 
ton travail terminé, ploie en deux ce cordon de 3 mè- 
tres, formes-en une torsade retenue de temps en 
temps par quelques points, et à son extrémité infé- 
rieure, place un gland fait avec les mêmes per- 
les. Dois-je te dire que la couleur des perles que tu 
emploieras est subordonnée à celle du meuble de 
l'appartement auquel tu destines ce cordon, comme 
la couleur du fil ou du coton est subordonnée à celle 
des perles. Cet ouvrage revient à 6 francs. 

51 à 76, Alphabet à l'aide duquel tu pourras com- 
poser tels noms que tu désires. Il se (ait au plumetis. 
77 à 101, Redvction du grand alphabet. 

— Ta planche est terminée, Jeanne? 
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— Oui ; ne la trouye&rtu pas assez grande? 

— Ob ! si, mais j'attendais que tu eusses fini pour le 
demander ce que sont trois petits signes donnés sans 
explication sur la planche de février, et sous lesquels 
sont écrits ces mots : Il faut que chaque fil se rattache 
à la branche cassée. 

— Ces signes, puisque tel est le nom que tu leur 
donnes, te représentent les trois phases du travail 
qn'exige le raccommodage d'un accroc fait dans une 
dentelle. 

— Oh ! le bon à-propos ! Figure-toi, Jeanne, que la 
femme de chambre, en décousant une dentelle qui 
ornait la robe de ma mère, y a fait deux trous énor- 
mes ! Craignant d'être grondée, elle est allée porter 
de suite la dentelle chez la raccommodeuse, qui lui 
demande douze francs de réparation ! Tu comprends 
quelle dépense pour une domestique qui a ses parents 
à sa charge. La pauvre fille est venue. tout en larmes 
me raconter son malheur. Comme c'est un serviteur 
bon et dévoué, qu'elle fut ma bonne quand j'étais 
petite fille, je lui dis de ne pas se désoler, que je lui 
payerais ce raccommodage et que ma mère n'en sau- 
rait rien. & je puis moi-même réparer ce malheur, je 
ne serai pas fâchée de' réserver mes douze francs pour 
une autre occasion. 

— Je suis heureuse, ma Florence, de pouvoir se- 
conder ton charitable projet, et, comme il est presque 
impossible que tu réussisses ce travail au premier es- 
sai, je raccommoderai moi-même la dentelle de ta 
mère; aujourd'hui je vais te montrer comment tu 
devras t'y prendre une autre fois. 

D'abord, enlève avec précaution tous les bouts de 
11 défaits et autres peluches qui bordent ton accroc. 
Arrête ton fil sur la première rangée de réseaux de- 
meurée intacte au-dessus de ton accroc, reviens sur 
la première rangée endommagée, et, de droite à gau- 
che, tends des barres sur le vide formé par cet accroc; 
ces barres, tu lés appuieras sur la rangée de face, en 
ayant soin qu'elle soit bien la parallèle, c'est-à-dire la 
première endommagée du côté opposé, car tout l'art 
de ce genre de raccommodage consiste dans cette pré- 
caution. — Ce travail est celui indiqué par la figure, 
n* t . — Quand tu l'auras terminé, fais la même chose 
dans le sens inverse, c'est-à-dire tends d'autres barres 
de gauche à droite, et tu auras les carreaux losanges 
que te montre la figure n° 2. 

Toit accroc étant ainsi recouvert de ces doubles bar- 
res, jette sur la troisième ligne, c'est-à-dire ea travers 
du sens de la dentelle, et toujours de la même ma- 
nière, de nouveaux fils, croisant sur lçs autres, et sur 
lesquels tu reviendras en maintenant ceux qui se tra- 
Tailleront en même temps que ce dernier. Cette opé- 
ration rendra ce nouveau réseau semblable à celui du 
fond que tu veux imiter (figure 3). 

Veux-tu aussi savoir comment on fait dans la den- 
telle une couture perdue? 

— Oui, Jeanne, mais ce sera pour une autre fois; tu 
m'as fait pour Mariette une ofire que je me suis em- 
pressée d'accepter, et je ne veux pas disposer de ton 
temps pour des choses qui ne sont pas pressantes. 

— Oh! j'ai encore une heure à ta disposition. 

—- Une heure, qu'est-ce que cela? nous n'avons pas 
encore jeté les yeux sur la gravure de modes... pas 
même causé ! 

— Le carême est un temps de mortifications, ma 
chère; et qui ne fait pas jeûner son estomac, doit au 



moins faire jeûner sa langue : le mieux serait de faire 
jeûner l'un et l'autre, mais on ne le peut toujours, et 
d'ailleurs je crois que la mortification de l'esprit est 
plus agréable à Dieu que celle du corps. 

— Est-ce à moi de te dire que Tune conduit à l'au- 
tre ? Voyons, dis-moi, que fais-tu pour ton carême? 

— Je me lève une heure plus tôt, afin de prendre 
sur mon sommeil et non sur mes occupations de la 
journée le temps de faire matin et soir une .lecture 
religieuse plus longue et mieux méditée que de<cou- 

' tume. — - Je fais moi-même mon lit, ma chambre, afin 
que ma bonne ait le temps d'aller. aux instructions 
religieuses. De plus, je m'impose l'obligation tant soit 
peu ennuyeuse de la surveiller pour la prévenir des 
négligences qu'elle commet si volontiers et qui lui 
valent les justes réprimandes de ma mère. 

— Je te félicite, Jeanne, de tant de bannes actions; 
elles me prouvent que tu penses .avec moi qu'être 
bonne et obligeante envers les serviteurs de nos pa- 
rents, est pour nous un devoir. Dieu, dit saint Fran- 
çois de Sales, ne nous donne des serviteurs qu'afin 
qu'ils trouvent dans notre charité un secours et un 
aide ; dans notre piété, un exemple ; dans notre in- 
struction, la lumière; dans notre zèle et notre appli- 
cation, une puissante exhortation à leur salut C'est 
donc se conformer à ces sages eonseils, que de les re- 
prendre doueement quand ils font mal, de les aider 
quand leur arrive un surcroît trop lourd de travail; 
de leur prouver enfin> par la manière dont nous leur 
transmettons un ordre, que si notre position à leur 
égard nous obligea les traiter en inférieurs, nous tâ- 
chons de leur rendre notre autorité aussi douce que 
possible. 

— Ce que tu dis là est parfaitement vrai, Florence, 
et puisqu'un jour nous serons appelées aussi à gou- 
verner maison et domestiques, rappelons-nous dès au- 
jourd'hui cette devise : 'Les bens maitres font les bons 
serviteurs, et préparons-nous à devenir bonnes maî- 
tresses en nous montrant bonnes sous-maitresws. 

— A propos de sowwnaitresses, ceUe de la pension 
où j'ai commencé mes études se marie à Pâques, et 
j'ai imaginé de 'lui donner pour cadeau de noee un 
œuf en cire, mais un œuf monstre dans lequel j'eo- 
fermerai un beau nécessaire à ouvrage; je ferai moi- 
même cet œuf, et sur la bande d'or qui cachera ht 
jonction des deux parties, j'écrirai ces mots : Souvenir 
d'enfance, reconnaissance et amitié. 

— L'idée est aimable comme toi, Jeanne; mais 
comment t'y prendras-tu pour faire cet œuf? 

— Ah i voici : le proeédé m'a été indiqué par 
M. Mabboux. J'achèterai d'abord deux moules, l'un 
de la dimension de l'œuf que je veux obtenir, l'antre 
plus petit. PuL, j'achèterai de la cire blanche, du rer- 
m Mon en poudre, et quelques feuilles d'or faux d*Àl- 
lemagne, ce que je trouverai à très-bas prix chez un 
droguiste ou chez un marchand de couleur. 

Pourvue ainsi de tous les matériaux indispensables 
à la confection de mon gros coco, je commencerai par 
faire fondre ma cire sur un feu très-doux, dans un 
poêlon en fer-blanc. Ma chre fondue avec tout le soin 
possible, afin qu'elle ne brûle pas, ne jaunisse pas, 
n'écume pas , j'ajouterai un quart environ de son 
poids de graisse nommée saindoux, que je mélangerai 
à ma cire à l'aide d'une spatule en buis. La cire et le 
saindoux bien alliés et bien fondus, j'ajouterai mon 
rennillon, qu'àson ^^^(f^^™' 
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à la cire et au saindoux, et quand je verrai ma com- 
position se congeler sur les bords de mon poêlon, j'en 
remplirai les deux parties de mon grand moule, dans 
lesquelles je placerai aussitôt les deux parties du plus 
petjt : de cette façon ma cire se trouvera enfermée 
entre mes deux moules, dont l'un lui donnera la 
forme, et Vautre réservera à mon nécessaire la place 
qu'il doit occuper. 

— Cest-à-dire, Jeanne, que tu auras fait une coque 
d'oeuf en deux parties; mais pour les réunir, comment 
fy prendras-tu? .* 

—Un instant. Ha cire bien refroidie dans mes mou- 
les, j'enlève ces derniers, je place dans l'une de mes 
demi-coques mon nécessaire, je le coiffe de la se- 
conde, et à l'aide de mon papier de faux or je cache 
ma jonction et j'écris dessus ma dédicace. 

—Mais, Jeanne, ne fait-on pas aussi des œufs pleins 
et peints? 

— Oui, par les mêmes moyens que l'on emploie 
pour faire les fruits en cire. — La cire se prépare 
comme je viens -de te l'indiquer. Seulement les moules 
que l'on achète chez les figuristes sont en plâtre et 
doivent, pendant que Ton prépare la cire, être mis 
dans de l'eau bien fraîche, afin de les détremper. Pour 
ce genre d'œuf, un seul moule suffit, mais toujours 
doit-il être en deux parties, de manière à pouvoir re- 
tenir l'objet enfermé dedans. Au moment de couler ta 
cire, tu retires de l'eau tes deux parties de moule, tu 
les essuyés très-légèrement et promptement, tu verses 
dedans une quantité suffisante de cire pour les rem- 
plir, aux quatorze quinzièmes. De suite tu réunis tes 
deux parties de moule, tu les fixes fortement Tune 
contre l'autre, et tu agites ton œuf en tous sens, afin 
que ta cire s'attache régulièrement et partout aux 
parties intérieures de ton moule. Quand tu supposes 
que ta cire est bien congelée, tu laisses reposer un 
quart d'heure, puis tu prends ton moule et tu en 
retires ton œuf, tout prêt alors à recevoir telle déco- 
ration qu'il peut te plaire de lui donner. Si par la 
jonction des deux parties du moule quelques bavures 
s'étaient formées, tu les enlèverais avec soin à l'aide 
d'un canif. 

Tu peux avec du vernis dessiner sur ces œufs, et si 
les sujets que tu as choisis sont susceptibles d'être 
dorés, quand ton esquisse est presque sèche, applique 
dessus des feuillets d'or, et fixe-les en tamponnant 
légèrement avec de la ouate. Après vingt-quatre heu- 
res, enlève en frottant doucement avec le doigt l'ex- 
cédant d'or, et tu auras alors un œuf merveilleux que 
l'on pourra croire sorti de la boîte de Pandore, ou. 
plutôt pondu par la poule aux œufs d'or. 

— Merci de l'explication, chère Jeanne; mais je 
laisse à plus patiente et plus habile que moi la confec- 
tion et la décoration de ce charmant objet : j'en man- 
querais cinquante et je ne réussirais pas le cinquante- 
unième. 

— Tu n'as donc pas foi en notre rébus : Persévé- 
rance et le reste?... 

— Ah! Jeanne, laissons là ton œuf et voyons ta 

gravure de modes Oh! la jolie mariée!... Si elles 

étaient toutes comme ça... En quoi est' sa robe? 

— En moire antique unie. Les ornements de droite 
et de gauche posés sur la jupe sont des quilles-pyra- 



mides; elles sont fermées par un effilé gaufré disposé 
en festons aigus, et aux extrémités supérieures des- 
quelles se trouve un nœud de ruban en moire anti- 
que, liseré de velours. Ces nœuds sont gradués; ceux 
du bas sont faits avec du ruban n° 9. Sur le corsage 
montant, lacé par derrière, est fixée une berthe dont 
l'ornement rappelle celui de la jupe et des manches. 
Les sous-manches et le col sont en riche application 
de Bruxelles, mélangée de points d'Angleterre. Le 
voile, très-long, en tulle illusion, est ourlé tout au 
tour; un petit effilé gaufré, en harmonie avec celui 
de la robe, est cousu au bord de cet ourlet, large de 
trois centimètres. — Quant à la jeune fille, qui sem- 
ble en admiration devant son amie, elle porte une 
robe en taffetas d'Italie à deux jupes, garnies de ve- 
lours disposé en losanges renfermant des pois. Un 
effilé termine ces jupes, dont le corsage à basques et 
montant est fermé par des boutons à glands. Les bas- 
ques , ainsi que le volant placé au bas du bouillonné 
des manches, sont ornées, comme la jupe, de velours et 
d'effilé. Le col et les sous-manches sont en valencienne 
avec application de plumetis (charmante invention 
pour utiliser les objets brodés dont la forme a vieilli, 
ou ceux dont les fonds se refusent au service). 

Le mantelet qui complète cette toilette est une des 
nouveautés offertes par M me Reynaud, et que nous 
allons, à ce qu'il paraît, voir apparaître ce printemps; 
on le nomme mantelèt-châle. 11 se fera en étoffes de 
toutes sortes. Celui-ci, vu la saison, est en velours 
garni de deux rangs de franges surmontées d'une 
ruche de ruban.. 

— Ce mantelet est très-gracieux, Jeanne; suas dis- 
moi, cette jeune fille va-t-elle^e rendre àl'égiisesans 
chapeau? 

— Que tu es enfant! tune devines pas qu'avant de 
le mettre elle veut que tu admires ses jolis cheveux 
disposés en bandeaux ondulés et légèrement relevés 
sur le front ? 

— La coquette! Bah! je dois lui pardonner; à sa 
place j'en ferais peut-être autant. Est-ce tout ce que 
tu as à me montrer, Jeanne, à m'expliquer, à me 
dire? 

— N'est-ce pas assez? 11 y a longtemps d'ailleurs 
que nous sommes là, nous ferons bien de retourner 
près de ma mère, restée seule dans sa chambre. 

— Oh! oui, Jeanne, va près d'elle... je t'y suis 
pour lui faire mes excuses de l'avoir privée de toi, puis 
je me sauve... 

— Du tout, ma mignonne, tu dînes avec nous et tes 
parents viennent passer la soirée. , 

— Oh! la charmante surprise! Mais quand donc 
as-tu organisé tout cela? 

— Ce n'est pas moi, c'est ma mère. Tu sais que de- 
puis longtemps elle voulait réconcilier ton père avec 
son grand-oncle. Après des tentatives de toutes sortes, 
jusque-là sans succès, elle vient enfin d'obtenir de 
l'un et de l'autre qu'ils se revoient ici et se donnent la 
main. 

— Ali ! la bonne nouvelle, Jeanne, et que notre ré- 
bus de février a raison de dire que Persévérance vient 
à bout de tout. 
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ÉPBÉ1ÉWDES. 

30 Mars 911. — Baptême de Rollon, chef des Normands. 



Charlemagne, contemplant du rivage la haute ner 
sur laquelle fuyaient quelques voiles normandes, ré- 
pandait des larmes. On lui demanda pourquoi il pleu- 
rait, a Si, moi vivant, répondit -il, les pirates nor- 
mands osent s'approcher ainsi des côtes de France, 
que feront-ils lorsque je n'y serai plus? Je pleure sur 
les malheurs à venir de mon peuple. » 

La prophétie du grand empereur se réalisa. Sous 
ses faibles successeurs, les hommes du Nord, les pi- 
rates devinrent la terreur de la France. A TaMe de 
leurs vaisseaux, ils remontaient le cours des fleuves, 
ravageaient les campagnes, incendiaient les monastè- 
res, pillaient les villes et répandaient partout une ter- 
reur dont le souvenir s'est conservé longtemps dans 
ce verset des litanies : De la fureur des Normands, dé- 
livrez nous y Seigneur! 

Rollon, fils de Rogwald, prince établi dans la Nor- 



wége septentrionale, ne se borna pas à de simples pi- 
rateries. Il s'empara de Rouen et s'y établit, menaçant 
le roi Charles le Simple, qui fut forcé de le traiter en 
égal. 11 fit un traité de paix avec lui, lui concéda la 
Neustrie, depuis nommée Normandie, lui donna sa 
fille Gisèle en mariage, à la seule condition que Rollon 
lui ferait hommage et recevrait le baptême. 

Le pirate, éclairé par les instructions des religieux 
de Jumiége , embrassa le christianisme avec joie, et 
se montra digne de sa conquête par les lois équitables 
qu'il donna à ses peuples. Son règne mit fin aux inva- 
sions normandes en France. 

Rollon vécut très- vieux; il eut pour successeurs 
Guillaume l ,r , surnommé Longue-Épée, Richard I e % 
Richard 11, Richard 111, Robert le Diable et Guillaume 
le Conquérant. 



jjteoganjue* 



L'attrait de la vie matérielle n'est que la cage, dorée 
quelquefois, mais toujours bientôt brisée, de cet aigle 
éternel qu'on appelle l'âme. 

L'abbé Gerbet. 

Dieu! je te prie pour les méchants, car tu as assez 
fait pour les bons, en les rendant bons! 

Sacdi. 



Quand on veut plaire dans le monde, il faut se ré- 
soudre à se laisser apprendre beaucoup de choses que 
l'on sait, par des gens qui les ignorent. 

Champfort. 

la vile et abjecte chose que l'homme, s'il ne s'é- 
lève au-dessus de l'humanité ! 

Montaigne. 
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LES TROIS CARRACHE. 



i 

11 y avait, au seizième siècle, dans la ville de Bolo- 
gne, un modeste tailleur d'habits qui vivait bon an 
mal an du produit de son aiguille, laissant ses fils se 
livrer à leur goût et se hasarder un peu dans le do- 
maine de l'art. Cependant, tout ignorant et simple 
qu'il fût, il ne se dissimulait pas que c'est chose dif- 
ficile que d'exceller dans la peinture, et parfois il lut 
arrivait de dire à Augustin et à Annibal : 

« Je vous vois avec regret rêver la gloire de maître 
Prospero Fontana. Toi, Augustin, tu t'occupes de 
science, tu écris de la poésie; et quant à toi, Anni- 
bàl, tu perds le temps au lieu d'aller travailler chez 
messer Fontorso, l'habile orfèvre, qui t'enseigne son 
métier, et tu barbouilles partout des figures. Ah ! ce 
n'est pas ce chemin-là qui conduit à la fortune. » 

Les deux jeunes gens écoutaient respectueusement 
les remontrances du pauvre tailleur, niais ils ne pou- 
vaient contraindre leur nature et se défendre d'aller 
admirer et étudier tous les tableaux .célèbres qui 
étaient à portée de leurs regards. 

Un jour un homme de bonne mine se présenta au 
seuil de leur modeste loggia, en disant : 

« Salut, mon cher oncle, me reconnaissez- vous ? 

— Si je te reconnais! s'écria le tailleur avec joie. 
Tu n'es autre que Louis, mon neveu. Comme te voilà 
bien vêtu ! un vrai gentilhomme, ma foi ! Ah çà! d'où 
arrives-tu ainsi ? 

— Laissez-moi entrer ; vous allez tout savoir. Et 
d'abord, où sont mes cousins? 

— Dans leur chambre, le crayon à la main, je 
le gage. 

— Tant mieux, s'ils en font bon usage. Montons. » 
La surprise d'Augustin et d'Annibal ne fut pas moins 

grande que celle de leur père. A l'aspect du nouveau 
venu, l'un et l'autre éprouvèrent ce respect que les 
élèves ressentent devant le maître. 
• Louis avait rapidement examiné leurs dessins, mais 
il différa d'en exprimer son opinion. 

« Maintenant, dit le père, tu as à satisfaire ma cu- 
riosité. 

— Je vous obéis, mon oncle. Vous savez qu'entraîné 
vers la peinture par un goût irrésistible, j'ai eu cepen- 
dant à surmonter des difficultés qui tenaient sans doute 
à ma nature. Chez Fontana, mon premier maître, je 
paraissais tout au plus bon à broyer les couleurs ; mes 
camarades trouvaient plaisant de me surnommer le 
bœuf, à cause de la lenteur de mon travail. Un autre 
se fût découragé. Je me raidis contre le dédain des 
hommes et je partis pour Venise. A Venise, j'ai étudié 
chez Tintoret, un grand artiste, qui ne m'a pas plus 
encouragé, et m'a conseillé de renoncer à la peinture. 

— ■ Tu y as renoncé, Louis? 

— Non ; j'ai sondé mon cœur et j'ai continué à tra- 
vailler, demandant ses secrets à la nature qu'on néglige 
rop souvent de nos Jours. Enfin, je suis allé à Flo- 
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rence suivre les leçons de Passignano, l'-émule du 
Cigoli. La vue des chefs-d'œuvre, à Parme, a achevé 
de déterminer ma manière. Désormais, je crois être 
sûr de moi; il s'agit de changer les habitudes molles 
de l'école florentine, il s'agit de heurter de front 
les préjugés. Tout seul, je m'y briserais : soyons trois, 
et nous deviendrons les plus forts. Augustin, Aunibal, 
m'avez-vous compris ? » 

Augustin, jeune homme d'une nature grave et ré- 
fléchie, tendit la main à son cousin. L'ardent Annibal 
se jeta dans les bras, de Louis. 

« Mon oncle, reprit ce dernier, voulez-vous con- 
sentir à me livrer vos fils? Leurs dispositions pour la 
peinture sont admirables, et ce serait grand dommage 
s'ils ne suivaient pas une vocation, qui se c décèle dans 
lôursjnoindres esquisses. Oui, avec l'aide de mes cou- 
sins, j'espère que nous relèverons à Bologne l'art qui 
commence à_y décroître. Je serai leur protecteur, leur 
maître, leur second père, et je ne leur demande pour 
tout salaire que l'union de leur pensée. » 

Le vieillard laissa paraître une certaine irrésolution 
assez semblable à de la tristesse, 11 dit çn levant les 
yeux au ciel : 

« Je ne me dissimule pas, mon cher Louis* que ma 
condition est médiocre, mais elle m'assure le calme 
et le bienfait d'une obscurité qui n'excite aucune en- 
vie. L'artisan passe ignoré, exempt d'ambition; il tra- 
vaille, et son labeur, suffit à ses besoins. Au contraire, 
le peintre rencontre mille rivaux.; la haine assiège sa 
porte ; souvent même c'est la misère qui s'y établit. 
Ah ! Dieu vous préserve tous trois de pareilles épreu- - 
ves!... Au surplus, Augustin et Annibal sont, à l'heure 
présente, des jeunes gens capables de comprendre les 
dangers de la profession que tu leur proposes. S'ils se 
décident à te suivre, je ae les en empêcherai certai- 
nement pas. 

— Je te suivrai, Louis, dit Augustin. 

— Jeté suivrai, répéta Annibal. . , 

— Cest bien ! Noua allons fonder l'école des Car- 
rache ! » 

II 

Quelques années s'écoulèrent rapidement dans le 
travail de préparation subi par les deux jeunes gens 
avant de devenir des maîtres. Augustin avait, comme 
Louis, pris les leçons de Fontana, et lui aussi il avait 
eu à essuyer des railleries pour son peu de facilité. 
Mais l'exemple de Louis raffermissait; et il savait 
qu'il parcourrait d'autant plus victorieusement sa voie 
qu'elle aurait été plus semée d'obstacles. 

Quand Louis jugea que le moment était venu, il 
leur dit : 

« 11 est bon, il est utile de comparer. Faites comme 
j'ai fait; visitez tour à tour Parme et Venise. 

Augustin s'était habitué à considérer les avis de son 
cousin comme des ordres. 11 quitta aussitôt ses travaux 



commencés et abandonna les études de gravure qu'il 
avait faites chez Domenico Tebaldi, pour se mettre en 
Toute avec son frère. L'itinéraire qui leur était tracé 
les mena en Lombardie, puis de Parme à Venise. A 
Parme, Annibal vit les œuvres de Corrége ; à Venise, 
celles de Paul Véronèse, de Tintoret, de Jacques Bassan. 
Fortifiés alors par la comparaison, ils songèrent 
à revenir à Bologne, où ils étaient attendus impatiem- 
ment. Enfin , allait briller le jour qui permettrait à 
Louis Carrache d'exécuter son projet, c'est-à-dire de 
fonder l'Académie à laquelle il avait assigné d'avance 
le nom dei Desiderosi, marquant par là les vœux ar- 
dents de la jeunesse qui aspire à atteindre les som- 
mets de l'art. 

Les deux frères suivaient à cheval un chemin si* 
mieux aboutissant aux portes mêmes de Bologne. 
Soudain un signal se fait entendre ; en un moment la 
route est barrée par des hommes au visage sombre, 
au costume étrange. Des piques, des rapières, des dan 
gués menacent la poitiine des artistes. Ceux-ci ne ten- 
tèrent pas d'opposer une résistance inutile ; ils virent 
emporter par les bandits le produit de leurs travaux 
4e Parme et de Venise. 

Augustin, dont le caractère mélancolique subissait 
plus facilement les impressions pénibles, se lamentait 
à l'idée d'un si triste retour. « Ah! disait-il, le pauvre 
père aura bien sujet de rappeler ses sinistres prédic- 
tions. D'une manière ou d'une autre, l'art ne conduit 
pas à la fortune. » 

Annibal se taisait; mais sa physionomie calme et 
pleine d'assurance avait conservé un sourire. Pressé 
par Augustin d'énoncer les espérances qu'il pouvait 
garder au fond de son cœur, il répondit ainsi : 

« Ou je me trompe fort, ou ces mécréants sont 
tout simplement des Bolonais qui passent leur temps 
à détrousser les voyageurs. Leurs traits sont empreints 
dans ma -mémoire, et il y aura bien du malheur si je 
ne réussis pas à faire arrêter et mettre en lieu sût 
ces mal&iteurs. As-tu du papier et un crayon sur toi? 

— Oui. 

— Cest bien. » 

Et, s'asseyent sur une large pierre, Annibal se mit 
à dessiner. Augustin le suivait un regard et ne pou- 
vait s'empêcher de jeter des cris d'admiration. 11 
voyait revivre, l'une après l'autre, toutes les figures 
des bandits. 

Cette occupation ne leur avait pas permis d'aperce- 
voir un homme qui venait à leur rencontre. C'était 
Louis Carrache. Il s'approcha en appelant ses cousins 
d'une voix émue. 

Tous trois, après s'être embrassés avec effusion, se 
contemplèrent mutuellement. Les années avaient rap- 
proché le maître des élèves et comblé la distance de 
Tâge et de l'expérience. 

a Eh bien! dit Louis, j'ai eu plusieurs fois de vos 
nouvelles, mes enfants. Tintoret, sur ma prière, m'a 
écrit et révclé-vos progrès. Vous êtes partis apprentis 
peintres, vous me revenez maîtres. Mais dans quel 
équipage ! » 

Quelques mots l'eurent bientôt mis au courant. 

En même temps Annibal lui montra la feuille de 
croquis en lui disant : 

« Connais-tu ces masques? 

— Si je les connais! s'écria Louis. Ce sont des gens 
assez mal famés que je rencontre journellement dans 
Bologne; je te les nommerais tous. 



— Il suffit. Rendons-nous chez le podestat, et si le 
témoignage de ce dessin lui paraît concluant, nous ne 
tarderons peut-être pas à rentrer en possession de 
notre bagage, surtout de nos esquisses et études que je 
regretterais de perdre. » 

L'idée d' Annibal se trouva juste. Il ne s'était point 
passé deux jours que les voleurs avaient reçu l'hospita- 
lité de la prison publique et fait restitution de leur butin 

« Vous arrivez à propos, mes amis, dit Louis Car- 
rache quand cette affaire fut terminée : les chantres 
de Bologne ont mis au concours un sujet de premier 
ordre, la Communion de saint Jérôme. Avisa vous; dé- 
passez tous vos rivaux, qui diminuent déjà dans la 
rage et répouvante que leur cause notre association ; 
et non-seulement luttez contre les étrangers, mars 
luttez même entre vous. De l'émulation bien entendue 
naît la force. 

— Mon frère, dit vivement Annibal., paraît préférer 
la gravure à la peinture ... 

*— Louis lut dans sa pensée et fronça le sourcil. 

— Est-il vrai, Augustin? demanda-t-il. 

— C'est vrai, répondit doucement celui-ci. S'il est 
plus agréable à Annibal que je me borne à graver, j'y 
consens volontiers. 

— Annibal, répliqua sévèrement le maître, je ne 
saurais te prêter une jalousie qui serait indigne de toi, 
indigne de ta noble profession. L'art est un champ 
assez large pour que toutes les inspirations puissent 
s'y développer. II ne manque pas en Italie d'églises, 
de chapelles, *de couvents , de palais où vos pinceaux 
trouveront à s'exercer. Bien plus, apprenez-le : vous 
êtes nécessaires l*un à l'autre. Pour l'énergie, l'au- 
dace, la vigueur des raccourcis, l'exécution brillante, 
nul de nous ne vaut Annibal, et Annibal a dû voir que 
moi, son maître, je n'ai pas hésité à adopter sa ma- 
nière. Mais Annibal n'a pas lu, et il a besoin d'un 
guide ; il le rencontrera dans Augustin, dont la mé- 
moire est ornée de sciences et de belles- lettres. Joignez 
la pensée à la main, et bientôt vous dépasserez les 
Caravage, les Joseph d'Arpino, et tant d'autres artistes 
qui possèdent la confiance du pape et des cardinaux. 
Aujourd'hui, acceptez franchement l'idée de ce con- 
cours. L'émulation est féconde, elle porte des fruits 
certains. » 

Devant cette invitation pressante un refus était im- 
possible. Les deux jeunes gens entrèrent en lice. 

Le travail d'Augustin fut préféré. Sa Communion de 
saint Jérôme prépara dignement la voie à celle du Domi- 
niquin. On ne saurait rien imaginer de plus sublime 
que la piété du saint vieillard, que l'expression du 
prêtre qui lui offre l'hostie, et que la vénération des 
assistants qui soutiennent le moribond. 

« Eh bien, Annibal, disait Louis, que te semble Au 
travail de ton frère ? 

— J'y trouve une leçon pour moi. Cest un avertis- 
sement de Composer avec moins de hâte et d'arriver à 
une exécution plus serrée. Tu jugeras par mon Saint 
Roch si j'ai su mettre à profît cette leçon assez pénible. 

— Détrompe-toi, Annibal : rien n'est pénible dans 
une lutte fraternelle. Souviens-toi que j'ai voulu unir 
vos mains et qu'elles ne doivent jamais se séparer. 
Quand j'ai été vous chercher dans l'humble demeure- 
de votre père, c'a été pour former un faisceau puissant. 
J'avais rêvé une école bolonaise qui pût rivaliser avec 
les glorieux souvenirs de l'école romaine : ne détruis 
pas mon espoir. 
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— Non, Louis. Je vais poursuivre tranquillement 
mon œuvre. » 

A quelque temps de là, le Saint Rock fut exposé, et 
il n'y eut qu'une voix pour l'admirer. Personne plus 
qu'Augustin n'exprimait d'enthousiasme, et il s'écria : 

« Décidément je me consacrerai à la gravure. Anm* 
bal suf lit à notre nom. 

Parmi les spectateurs, il se trouvait un homme qui 
avait laissé les suffrages s'épancher librement sans y 
joindre un seul mot. Cet homme mystérieux était vêtu 
à l'espagnole. Il s'arrangea de façon à rester seul avec 
les Garrache. Ce fut alors qu'il déclina son nom et 
révéla sa pensée. 

« Messieurs, dit-il, je suis don Juan de Castro, offi- 
cier de la maison de Son Éminence le cardinal Far- 
nèse. Je vous dois d'humbles actions de grâces, car 
vous venez de me tirer d'un véritable embarras. 

— Lequel? dit courtoisement Augustin. Nous serions 
trop heureux de pouvoir vous être bons à quelque 
chose. » 

Annibal, qui n'aimait pas les courtisans, avait tourné 
le dos et traçait sur la muraille des contours avec un 
crayon blanc. 

Sans paraître remarquer cette bizarrerie, l'Espagnol 
poursuivit en ces termes : 

a Mon maître désire faire décorer la grande galerie 
de son palais. Mais c'est une œuvre à laquelle il faut 
regarder à deux fois, lorsqu'on a la compar ûson des 
Loges du Vatican. L'héritage du divin Raphaël est 
lourd à soutenir, et qui aujourd'hui oserait l'accepter? 

— Ce ne serait pas moi, dit Louis Carrache. 

— Ni moi non plus, dit Augustin. 

— Ce sera moi! dit Annibal en se retournant. 

— Très-bien ! reprit don Juan. J'aime cette noble 
confiance, j'aime cette ardeur. Vous irez loin, jeune 
homme! 

— Je ne demande qu'à aller à Rome, la capitale des 
arts, la véritable patrie des peintres, des sculpteurs 
et des architectes. 

— Mon frère, objecta Augustin, songe au crédit dont 
y jouit le Caravage. 

— Peu m'importe le Caravage l 

— C'est un homme sombre et jaloux, toujours prêt 
à mettre l'épce à la main. 

— Nous combattrons avec lé pinceau; c'est l'arme 
de l'artiste. Mais le seigneur don Juan di Castro n'a 
pas achevé ce qu'il veut nous communiquer, 

— M'y voici : le Caravage et Joseph d'Arpino n'ont 
pas semblé au cardinal capables de mener à bonne fin 
une entreprise aussi ardue que la décoration de sa 
galerie. J'ai été chargé par Son Éminence de parcourir 
l'Italie et d'y découvrir, parmi ks artistes en renom, 
celui qui conviendrait le mieux au but qu'on se pro- 
pose. Annibal Carrache, vous êtes cet homme. Vous 
avez du feu, de l'audace, du trait, de la jeunesse. Cette 
galerie vous immortalisera. » 

Cependant Louis et Augustin se consultaient du 
regard , et ils échangèrent même quelques mots à voix 
baese. Après quoi, Augustin hasarda cette objection : 

« Assurément, monsieur, l'honneur que vous faites 
h mon frère et à notre nom m'est très-cher; mais la 
prudence commande la réûaxion, et je oie demande 
si Annibal peut accepter votre offre et se mettre à une 
si grande lâche, sans s'être préalablement préparé et 
fortifié par l'étude de l'histoire, de la mythologie, des 
poètes et de l'esthétique. » 



Un rire dédaigneux, sorti des lèvres d 'Annibal, ac- 
cueillit ces paroles; et aussitôt l'artiste esquissa rapi- 
dement sur la muraille le groupe de Laocoon et de set 
fils; puis, ayant achevé cette ébauche qui était d'une 
vérité surprenante, il dit à son frère : 

a Voilà mon esthétique à moi ! Les poètes p^gr^flil 
avec la parole, et les peintres avec le pinceau ! 

— Vous êtes mon homme!... s'écria l'Espagnol 
rempli de joie. Voulez-vous me suivre ? 

— Très-volontiers. A une condition ? 

— Parlez. 

— C'est que je serai libre dans mon travail, et non 
contraint à faire ma cour au cardinal. > 

— Comme il vous plaira. Quant aux honoraires.** ' 

— Vous les fixerez vous-même. Une oeuvre ne peut 
être estimée qu'étant accomplie. 

— C'est bien, monsieur. Vous n'aurez pas à vous 
plaindre de la libéralité de mon maître. Seulement, 
attendez-vous à passer de longues années à Rome. 

— J'y resterai le temps nécessaire. Ma patrie est là 
où je peins. » 

Avant de se séparer, les trois artistes voulurent se 
réunir encore une fois à souper chez l'humble tail- 
leur. Bartolomeo se faisait bien vieux, ei c'était h 
peine s'il pouvait maintenant tenir son aiguille. Il 
sourit aux projets de son fils et lui donna sa bénédic- 
tion. Puis, ayant pris Augustin à part : 

« Écoute, dit-il. Quelque joie que j'aie à te voir, je 
ne puis m'empêcher d'être inquiet, à l'idée que ton 
frère restera seul à Rome durant tant d'années. 11 est 
impétueux et fier; par conséquent, il a besoin de con- 
seils prudents. Ne pourrais-tu pas l'aecbmpdgner ? 

— Mon vénéré père, ce serait le plus cher de mes 
vœux. Mais je craindrais de désobliger Annibal; il ne 
m'a pas invité à faire avec lui ce voyage. Peut-être 
pense-t-il qu'on m'attribuerait une paitie de ses inspi- 
rations. Je veux donc ménager son amour-propre. » 

Le pauvre tailleur réfléchit, et le chagrin se montra 
sur son visage. 

« Ah ! dit-il, n'est-ce donc pas pour le partager que 
vous avez acquis le talent?... Vous êtes devenus illus- 
tres , mais vous n'avez pas conquis le bonheur. Qui 
sait même si vous n'eussiez pas vécu plus heureux 
sous le pourpoint de serge de l'artisan î... » 

Une résolution subite vint à l'esprit d'Augustin : 

« Mon bon père, tout peut s'arranger. Je laisserai 
Annibal s'éloigner; puis, j'irai le retrouver à Rome, 
et j'espère bien qu'il ne me repoussera pas. » 

Ils rentrèrent dans la salle où Annibal et Louis 
étaient restés, devisant sur l'art et traçant ensemble un 
plan sommaire des décorations de la galerie Farnèse, 

Louis, vers la fin du souper, proposa l'idée sui- 
vante : 

« Nous allons nous séparer, mes amis. Je resterai à 
Bologne. Augustin, tu es appelé à Parme par son al- 
tesse le duc Ranuccio; pour toi, Annibal, ce n'est rien 
moins que la succession de Raphaël qu'il s'agit de 
recueillir. C'est donc une dispersion. Mais d'abord 
restons unis par l'affection, par les souvenirs, par le 
sang. Vous le promettez, n'est-ce pas? 

— Oui. 

— Ensuite, donnons à notre pensée un même ali- 
ment. Jurons-nous que dans un an, à pareil jour, cha- 
cun de nous entreprendra un tableau sur le même 
sujet. En faisant ce travail, il nous semblera que nous 
sommes toujouts ensemble.» Digit-ized / VuOOÇ 
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Cette idée fut accueillie avec chaleur. 
« Indique le sujet, dit Annibal. Je m'engage à tout 
quitter, quand le moment sera venu, pour le traiter. 

— Ce sujet, admirable selon moi, et l'un de ceux 
qui conviennent le mieux au peintre chrétien, ce sera 
YAnnoneiation (1). Nous pouvons représenter Marie à 
genoux sur un prie-Dieu, et en face d'elle l'archange 
Gabriel, lui montrant les saintes phalanges dans les 
nuages entrouverts. 

— C'est bien, dirent à la fois Augustin et Annibal. 
A pareil jour, une toile sera sur notre chevalet, et sur 
cette toile nous retracerons Y Annonciation... 

— Mais d'ici là, pensa Augustin, j'aurai revu Anni- 
bal, pour la consolation de notre vieux père. 



III 



Ainsi ces trois hommes qu'un même but avait d'abord 
réunis, vivaient maintenant séparés, Louis à Bologne, 
Augustin à Parme, Annibal à Rome. 

Le duc Ranuccio avait voulu qu'un salon de son pa- 
lais fût confié exclusivement au pinceau d'Augustin 
Carrache ; l'artiste y retraça l'Amour céleste, et l'Amour 
terrestre, personnifications admirables, traduites aussi 
clairement que dans l'œuvre d'un moraliste. Un troi- 
sième tableau restait à faire encore; mais le maître 
n'avait plus le courage de poursuivre. Il se présenta 
devant le duc et sollicita sa liberté, au moins pour 
quelque temps. 

« Je vous devine, dit le prince, vous avez hâte de 
revoir votre frère; partez, Augustin, mais ne m'oubliez 
pas et revenez-moi. » 

Augustin s'éloigna heureux de surprendre Annibal, 
et il pressa le voyage. En arrivant à Rome, il alla tout 
droit à la galerie Farnèse, et là, en l'absence d'Anni- 
bal, il contempla avec une joie indicible le travail 
accompli déjà, surtout l'Hercule entre le Vice et la 
Vertu et une Bacchanale pleine d'énergie et de feu. 
Tandis qu'il était absorbé dans l'élude silencieuse de 
l'œuvre fraternelle, un pas pressé retentit, décelant 
Annibal qui s'avançait avec sa vivacité accoutumée, 
mécontent de voir un étranger admis à la confidence 
de ses peintures. Augustin s'était retourné. Il remar- 
qua avec peine que son arrivée subite à Rome causait 
plus de surprise que de satisfaction à son frère. 

« Je ne t'eusse pas reconnu, dit celui-ci; te voilà vêtu 
en gentilhomme, en cavalier! Est-ce là le costume qui 
sied à un peintre? 

— Annibal, sont-ce ces détails puérils qui doivent 
nous occuper? 

— Non, sans doute; mais moi j'aime la simplicité 
avant toute chose. Le commerce des grands ne me 
plaît pas; et, depuis que j'habite Rome, je n'ai pas vu 
trois fois le cardinal Farnèse. 

— C'est un tort. Il est ton protecteur dans cette ville 
où il t'a appelé. Tu dois lui témoigner quelque défé- 
rence. » 

Sans rien répliquer, Annibal se mit à parcourir la 
galerie, accompagné de son frère qui lui donnait mille 
louanges, à peine entremêlées de critiques. Augustin 
s'arrêta devant une place vide. 



(i) Voir la gravure qui accompagne ce numéro. 



— Ici, dit-il, je mettrais, si j'étais toi, la fable de 
Céphale et celle de Galatée. 

Et il lui raconta, avec sa parole poétique, ces fictions 
de la mythologie grecque. 

« Ces sujets sont dignes d'inspirer un pinceau ha* 
bile, dit à son tour Annibal. Tu les as conçus, exé- 
cute-les. 

— Non, mon frère ; à toi seul l'honneur de créer 
toute cette galerie. » 

Annibal insista, et dès ce jour même les deux frères 
se mirent ensemble à l'œuvre. Cependant, à mesure 
qu'Augustin avançait, l'autre Carrache devenait som- 
bre et rêveur. Plusieurs fois pressé, mais inutilement, 
de dévoiler sa pensée, il finit par s'exprimer ainsi : 

« Je t'aime, Augustin ; nous pouvons différer de 
goûts, de manières, mais au fond notre affection est 
inaltérable. Toutefois, ce que j'aime peut-être à l'égal 
de toi, c'est la gloire. Faut-il te l'avouer? ta présence 
à Rome m'est aussi pénible que douce. Le frère vou- 
drait te retenir et l'artiste t' éloigner. J'ai peur que la 
postérité ne fasse une confusion de nos noms; et crois 
bien que dès à présent nos ennemis, le Caravage en 
tète, ne manquent pas de me rabaisser comme un 
homme incapable de supporter le poids de son entre- 
prise. Dispense-moi de développer celte idée, cruelle 
pour nous deux. M'as-tu compris et m'excuses tu? 

— Je t'ai compris et je t'excuse, dit douloureuse- 
ment Augustin. Rassure-toi, je partirai dès demain. 
Tu vois que je ne veux pas faire obstacle à ton désir 
et t'opposer davantage une ombre qui te gêne. Cepen- 
dant, écoute-moi : isolé dans cette ville où tu n'es 
qu'un étranger, tu seras bien plus exposé aux coups 
de l'envie, et plus d'une fois tu pourras regietter cet 
appui moral qu'on se prête mutuellement entre frères 
bien unis. Je pars, mais fasse le ciel que tu n'aies pas 
besoin un jour de ce cœur ouvert à tes épanchements. 
Si j'existe encore, tu n'auras qu'à me rappeler, et 
j'accourrai ! » 

Le lendemain même, ainsi qu'il l'avait annoncé, 
Augustin s'éloigna; mais il n'eut point le courage de 
retourner à Parme, il se rendit à Bologne, où Louis 
essaya en vain de le retenir en sa compagnie. 

« Non! dit Augustin, il est écrit que les Carrache 
doivent être dispersés ; ils ne seront réunis que devant 
la postérité. Mais si je dois mourir emporté par la 
mélancolie qui a frappé mon cœur, je ne sortirai pas 
de la vie sans avoir accompli l'engagement que cous 
avons contracté au jour de notre séparation. 

— Tu t'en souviens ! .. . s'écria Louis avec des larmes 
aux yeux. 

— Tu en auras bientôt la preuve. » 

Augustin se retira aux capucins de Bologne. Chaque 
jour, Louis allait le voir, chaque jour il observait avec 
terreur les progrès du mal sur cette organisation déli- 
cate, qui succombait en quelque sorte sous la pensée. 

Jusqu'au dernier moment deux œuvres occupèrent 
Augustin. Quand la première fut terminée, il la mon- 
tra avec satisfaction à son cousin. 

« J'ai tenu parole, dit-il ; voici mon tableau de 
l'Annonciation. Je te le donne, en souvenir de tes 
bons soins, de ton dévouement. Pas un instant je n'ai 
oublié que je t'ai dû ce que je suis. C'est toi qui m'as 
fait peintre, et je veux mourir le pinceau à la main. 

— Repose-toi, de grâce, Augustin. La gloire n'a 
plus rien à te demander après cette œuvre vraiment 
sublime. 
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— Non, mon cher Louis, je n'ai pas fini. » 

Et tirant un rideau vert qui masquait une grande 
toile : 
« Regarde, dit-il. 

— Une immense ébauche !... C'est le Jugement uni- 
versel!... Ah! renonce à cet ouvrage : il te tuerait 

— Je puis renoncer à la vie, mais je ne puis renon- 
cer à la peinture. Ah! sais-tu ce qui m'afflige le plus? 

— Explique-toi. 

— C'est la crainte des malheurs qui peuvent at- 
teindre Annibal. Sa fougue, son esprit d'indépendance 
lui créeront autant d'ennemis que son talent. Sans 
cesse je songe à lui ; mais il a désiré être seul désor- 
mais; imite-moi en respectant sa volonté. Écris-lui de 
temps en temps; guide-le par tes sages avis. Continue 
d'être le protecteur, le Mentor et le père de celui qui 
ne tardera pas à n'avoir plus de frère » 

Louis s'efforça d'éloigner ces idées funèbres; mais 
Augustin ne se méprenait pas sur son propre état, et 
la mort ne lui permit point d'achever le Jugement uni- 
versel. 

Accablé de douleur, — de remords peut-être, — à la 
nouvelle de cette perte immense, Annibal voulait ac- 
courir el faire élever à son frère un monument digne 
de lui. Mais déjà l'académie de Bologne avait pourvu 
à ce soin par des obsèques magnifiques, et le temps 
n'était pas éloigné où, à son tour, le peintre du palais 
Farnèse allait être éprouvé. 



IV 



La galerie entreprise pour le cardinal était terminée. 
Huit ans d'un travail opiniâtre avaient été consacrés 
à cette œuvre grandiose qui, aujourd'hui encore, fait 
l'admiration des voyageurs. 

Le cardinal témoigna le désir qu'Annibal Carrache 
retraçât dans la grande salle du palais l'histoire 
d'Alexandre Farnèse, et qu'en outre il peignît la cou- 
pole de l'église des jésuites de Rome. Mais, d'abord, 
il jugea nécessaire de le récompenser de ses peines, 
et ce fut son favori, don Juan di Castro, qu'il chargea 
de ce soin. 

Plus d'une fois l'Espagnol avait blâmé l'esprit fier 
et indépendant de l'artiste bolonais, et en avait per- 
sonnellement souffert, aussi ne fut-il pas fâché de 
trouver l'occasion de prendre sur l'homme indépen- 
dant une revanche de courtisan. 

Il apporta un compte détaillé de tout ce que, depuis 
huit ans, Annibal avait pu recevoir tant pour sa 
nourriture qu'en autres frais; puis, tirant une bourse 
de dessous son manteau : 

« Voici, dit-il, un présent de cinq cents écus d'or 
que Son Éminence daigne vous envoyer. J'espère, mon 
ami, que vous serez content. » 

Annibal ne répliqua rien ; il lui eût été impossible 
de parler, tant l'indignation avait rempli son coeur... 
11 se borna à indiquer du doigt une table sur laquelle 
don Juan posa la somme en répétant un panégyrique 
de la générosité du prince-prélat. 

Ce n'était pas l'amour du gain qui avait causé le 
silence du peintre, mais un juste sentiment de fierté: 



récompenser si mal son ouvrage, c'était en témoigner 
bien peu d'estime. 

— Ah! se dit Annibal, si Augustin vivait encore, s'il 
était ici, il m'aiderait à supporter cette odieuse dis- 
grâce. 

Sans perdre un instant, il s'éloigna du palais qu'il 
avait rempli de chefs-d'œuvre, et où il avait trouvé si 
peu de justice. 

Ce jour-là même, il était installé sur le mont Qui- 
rinal, dans une petite maison voisine des Quatre-Fon- 
taines. Ses élèves l'avaient suivi; il comptait autour 
de lui l'Albane, le Guide, Dominiquin, Lanfranc, An- 
tonio Panico, Tacconi, Lucio Massari, Sisto Badaloc- 
chio, glorieuse pléiade qui fut la dernière grande école. 
Mais ni l'affection de ses élèves, ni les hommages du 
public ne pouvaient vaincre la mélancolie qui le con- 
sumait. 

« Augustin! Augustin! répétait-il sans cesse, nous 
aurons eu le même sort. » 

11 s'efforçait parfois de prendre le pinceau, et il le 
laissait tomber sans être capable de le diriger. C'était 
fini, l'injustice l'avait tué. 

Tout à coup une idée lui vient à l'esprit ; un souve- 
nir a traversé sa mémoire. La promesse faite à Louis 
huit ans auparavant, la promesse accomplie par le bon 
Augustin. 

Il se fait porter devant une toile; l'Albane lui sou- 
tient le bras, et Annibal trace quelques contours. Une 
admirable tête de Vierge apparaît, puis l'image de 
l'archange Gabriel, et enfin le groupe des esprits bien- 
heureux. 

Un dernier chef-d'œuvre sort d'une main dé- 
faillante. 

« J'ai tenu ma parole, murmura Annibal avec un 
doux et triste sourire. Zampieri, Reni, ajouta-t-il en 
désignant le Guide et le Dominiquin, je vous charge 
de porter ce tableau à mon cousin Louis, afiu qu'il le 
conserve comme il a conservé la toile léguée à son 
amitié par mon frère Augustin. Et toi, Albani, noble 
fils de Bologne, je te charge de conduire mes restes à 
l'église de la Rotonde, auprès de Sanzio que j'ai tant 
admiré... » 



Seul désormais, Louis Carrache devait achever dans 
l'isolement cette existence que Dieu lui fit pleine de 
jours. Que de fois son cœur ému repassa, dans le si- 
lence de la vieillesse, les belles heures du temps où 
l'on travaillait tous ensemble, où Ton se préparait à la 
lutte glorieuse! 

Au fond de son atelier, où venaient peu de visi- 
teurs, il avait placé les trois tab'eaux de la Salutation 
angélique. Ces trois tableaux, c'étaient trois noms : 
Louis, Augustin, Annibal; ou plutôt ce n'était qu'un 
nom immense : Carrache... 

a Ils ne sont plus ceux que j'ai aimés, se disait-il ; 
mais qu'importe, puisqu'ils se survivent dans leurs 
œuvres! En les faisant ce qu'ils furent, je ne leur ai 
peut-être pas donné le bonheur de ce monde, mais je 
leur ai assuré l'immortalité !... 

Alfmu» dis Essarts. 
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SOUVENIRS DE VOYAGE, 



LETTRES D'UNE VOYAGEUSE MALADE, 

Par M m * la comtesse de la G (1). 

H n'est j)as donné à tout le monde d'aller à Corinthe. 
Il n'est pas donné à tous de visiter ces belles contrées, 
favorisées du ciel, qui ont dominé le monde par la 
force des armes, la séduction des lettres et des arts, et 
qui, privées de puissance et de gloire, enchaôneut en- 
core l'étranger par lo charme magique du climat et 
l'attrait impérissable des souvenirs. Qui de nous n'a 
rêvé un voyage en Italie? qui ne voudrait voir les 
plaines fertiles de la Lombardie, Venise assise au mi- 
lieu des eaux comme une reme sur son trône, les val- 
lées de l'Ombiie et ses villes charmantes; Naples, 
dont un ancien proveibe rappelle les délices; et Rome 
enfin,, Rome, la ville mystérieuse en qui reposent les 
destinées de l'univers ? Qui n J a, rêvé une promenade 
au Cotisée , aux rayons de la lune, une visite à Saint- 
Pierre, un séjour de quelques heures dans les immor- 
telles galeries du Vatican? une excursion vers ces 
temples antiques, si beaux dans' leur vétusté? Mais 
combien peu réalisent ces rêves! et pourquoi? Deman- 
dez, dit une femme poète. 

Demandez à l'invisible main , 

Qui de mes vœux sans cesse a barré le chemin ; 
Demandez à ce joug qui fait ployer ma tête, 
Quand à se redresser il la sent toujours prête; 
Demandez au fardeau qui ralentit mes pas, 
Faits pour atteindre un but qu'ils ne toucheront pas (2). 

Mais, à défaut de la réalité, l'image peut plaire en- 
core; un Voyage en Italie se fait toujours lire, pour 
peu que le voyageur ait mis dans son bagage le senti- 
ment de la nature, quelque peu de science et un cer- 
tain esprit d'observation. C'est pourquoi nous venons 
vous parler aujourd'hui des Souvenirs de voyage de 
madame de La G...; ce livre est arrivé à la seconde 
édition, et, après tant d'ouvrages publiés sur la Suisse, 
l'Italie et leurs merveilles, il a réussi à ne se pus traî- 
ner sur les traces de ses devanciers ; aussi, nous pen- 
sons qu'il serait pour vous, mesdemoiselles, une lec- 
ture à la fois fructueuse et agréable. 

L'auteur ne s'est pas mise eu route avec l'intention 
formelle d'admirer tout ce qui se présenterait à elle; 
elle n'a pas subi un enthousiasme factice et de com- 
mande; elle n'a pas écrit non plus sous l'influence 
d'un désenchantement prémédité, comme l'ont fait 
quelques voyageurs contemporains. Madame de *** a 
laissé venir a elle les impressions ; son âme les a re- 
çues sans préventions d'aucune nature. 

Ce fut,, tout à la fois, pour satisfaire aux besoins 



(1) Paris, Vaton, rue du Bac, 50, ou Ambroise Bray, rue 
des Saints-Pères, 66. 2 beaux volumes, 7 fr. 

(2) Madame A. Tastu. La Mer. 



d'une âme tendre et affectueuse et pour exercer son 
esprit observateur, qu'elle consigna, dans des lettres 
adressées à ses parents, à ses frères, à ses amies, les 
impressions recueillies par elle dans le cours de ses 
voyages. Gravement malade, envisageant de près la 
mort, elle venait, du nord de la France, demander la 
santé à un ciel plus doux : cette position particulière, 
cet état de souffrance, loin d'affaiblir en madame 
de *** la faculté de sentir et de s'exprimer avec éner- 
gie, n'a fait que donner à sa pensée et à son style une 
intensité nouvelle, et elle a répandu sur tout l'ouvrage 
une couleur douce et to oc h an te. La douleur est utile : 
elle fait penser; l'expérience qu'elle donne. supplée à 
celle de l'âge, et quiconque a beaucoup souffert petit 
se vanter d'avoir beaucoup vécu. Celui qui n'a pas 
souffert, que sait-il? dit la sainte Écriture. 

Madame de ***, quoique, selon l'expression de Mon- 
taigne, elle n'eût eu en écrivant qu'une fin domestique 
et privée, a cédé à des avis éclairés en publiant ces 
lettres, où l'on trouve une imagination riche et fé- 
conde, une instruction rare et les sentiments les plus 
doux, que fait naître l'esprit de famille uni aux idées 
élevées et pieuses, inspirées par le sentiment chrétien. 
Car, il est bon de le dire, à l'époque où ces lettres fu- 
rent publiées pour la première fois, nul autre voyageur 
en Italie n'avait peut-être manifesté sa foi, sa ferveur 
religieuse, son pieux enthousiasme avec tant de can- 
deur mêlée de tant d'amour. On ne venait visiter Rome 
que pour y retrouver les antiquités païennes ou les 
monuments des arts; toujours le Capitale, jamais le 
Vatican ; toujours Brunis et César, jamais saint Paul,, 
le grand écrivain, jamais saint Pierre, le fondateur de 
l'Église . On cherchait les autels des dieux, les tom- 
beaux des martyrs restaient dans l'ombre. 

Madame de *** apporta en Italie sa foi vive, éclairée, 
et elle consigna dans ses lettres tout ce qui parlait d'une 
religion si chère à son cœur. Le sentiment religieux a 
imprimé son noble cachet sur ces paçes, et au milieu 
de tant de productions éphémères, il leur a assuré une 
vie durable. 

Nous emprunterons à madame de *" quelques frag- 
ments, qui pourront vous donner une idée du charme 
et de la solidité de cet ouvrage : , 

« Ici tes pierres parlent, elles émeuvent; il. n'y a 
guère d'église qui n'emprunte de quelque tradition, de 
quelque événement, un caractère auguste, lors même 
qu'elle est dépourvue de l'intérêt attaché à l'antiquité; 
il en est beaucoup qui se sont élevées avec les ruines 
ou sur les fondements des temples de Jupiter, de Mi- 
nerve, de Bacchus... La basilique de Saint-Pierre fut 
bâtie sur remplacement des cirques et des jardins de 
Néron. Dieu avait permis que le sang de dix mille 
chrétiens coulât sur ce terrain, comme pour cimenter 
la pierre angulaire de la chrétienté, et k consacrer 
d'avance par un immense holocauste 

» Les prisons mamcrtities, ouvrage d'Ancus Martius, 
après avoir renfermé Persée, le dernier Syphax, l'in- 
fâme Jugurtha et les complices de Calilina, furent sanc- 
tifiées par la présence de saint Pierre et la conversion 
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de ses deux gardes, saint Protais et saint Martinien. 
Le Prince des Apôtres les baptisa dans la fontaine de 
cet obscur et humide souterrain. Nous avons voulu y 
descendre. On y voit la table où le saint mangeait et 
la pierre qui lui servait de lit. tl existe aussi une tri- 
bune ou s'agenouillent sans cesse les fidèles. Souvent, 
sur les parois de cette petite chapelle, des billets sont 
affichés; nous ne pûmes lire sans émotion la prière 
d'une femme recommandant à la piété des assistants 
la conversion de son fils. 

» C'est là que fut jeté Eudore; là que, pour com- 
mencer son sacrifice, il reçut la nouvelle de la mort 
de sa mère ; là, il traça pour Cy modocée, la compagne 
de ses combats, cette admirable lettre, ces lignes ravis- 
santes de tendresse apostolique... Mais, ô puissance du 
génie 1 j'ai cru un moment qu'Eudore avait réellement 
vécu, qu'il était au nombre des bienheureux... Je 
croyais avoir puisé ce souvenir dans les actes des mar- 
tyrs 

» Le soleil était chaud et vivifiant; je voulus par- 
courir les jardins Farnèse et la Villa Spada, qui occupe 
aujourd'hui une petite portion de remplacement du 
palais des Césars, ce palais tellement enrichi par 
Néron qu'il fut nommé la Maison-d'Or; l'intérieur en 
était recouvert de jaspe, de topazes, de nacre de perles 
et d'ivoire. Quelle distance entre ce luxe prodigieux et 
la simplicité d'Auguste, qui habita quarante ans la 
même chambre, et qui s'habillait de la laine filée par 
sa femme et sa fille ! Quelle distance surtout, si l'on 
veut remonter jusqu'au bon Évandre, qui, sur cette 
même colline, n'avait pour abri qu'un toit de chaume! 
Romulus jeta au pied de ce mont les fondements de 
Rome; les pasteurs orcadiens firent place à des bri- 
gands armés. L'orgueil des Césars envahit tout ce 
terrain, qui suffisait auparavant à des milliers d'hom- 
mes... Que reste-t-il de cette vaine magnificence? 
De sombres souterrains, des pans de murs et des ar- 
cades qui fuient et se dérobent sous les festons de 
lierre, entre lesquels s'élancent des myrtes, des aloès 
et un groupe de chênes verts. La nature, si longtemps 
méconnue et outragée dans ces mêmes lieux, y a repris 
une partie de son empire; il fait beau voir de frais 
gazons et entendre le chant des oiseaux, sur ces col- 
lines jadis épouvantées de tant de crimes et arrosées 
de tant de larmes 

Nous sommes allés hier à la magnifique galerie du 
palais Colonne, la plus longue, la plus large, la pins 
noble et la mieux décorée. Le plafond représente le 
combat de Lépante, où Marc-Antoine Colonne tint une 
place glorieuse. A son retour à Rome, ce brillant vain- 
queur monta l'escalier du Capitole , suivi du sénat, 
des magistrats et d'un peuple immense. H déposa à 
Sainte-Marie-d'Ara-cce/t les bannières enlevées aux 
Turcs. N'oublions pas Vittoria Colonna, marquise de 
Pescaire, qui honora son sexe par les qualités du cœur 
les plus aimables et par des poésies fort renommées. 
« Ainsi, s'écrie l'Arioste, ce même Dieu sait inspirer à 
» celle dont je vous entretiens une éloquence plus 
» douce qu'à tout autre ; il donne tant de force à ses 
» nobles pensées qu'elle brille comme un nouveau so- 
» leil dont notre siècle est éclairé. » Cette femme cé- 
lèbre avait un époux digne d'elle, qu'elle perdit et 
qu'elle ne cessa de pleurer. Elle inspira à Michel-Ange 
un sentiment vif, profond, respectueux, qui peut-être 
exerça une grande influence sur les destinées de ce 
puissant génie. Dans son enthousiasme, il s'écriait : 



Le regard de cette femme est le rayon de lumière qui 
conduit jusqu'à Dieu! Digne éloge de Vittoria, seul 
éloge qu'une femme doive ambitionner! 11 faut lire les 
lettres où Michel-Ange, attendri et mélancolique, 
exprime à son ami tout ce qui se passe dans son âme 
expansive et tendre; il faut voir avec quelle pieuse 
sollicitude le grand homme, faisant trêve à sa gloire 
et à ses nobles travaux, s'occupe du salut de Vittoria 
et s'inquiète du penchant qu'il croit remarquer en elle • 
pour des doctrines nouvelles. 

« J'arrive de ce Cotisée si fameux, je reviens péné- 
trée d'une sainte émotion que je voudrais verser dans 
votre cœur paternel. Ce n'est plus l'œuvre de Vespa- 
sien, de Titus, qui a fixé et préoccupé ma pensée. 

» J'ai suivi la voie de la Croix. Les rayons obliques 
du soleil couchant coloraient l'horizon d'un rouge 
ardent; de pieux fidèles, un capucin à leur tête, chan- 
taient les prières de propitiation. Prosternée sur cette 
terre qu'arrosa le sang des martyrs, j'étais plongée 
dans une sorte de ravissement, j'appuyais mon front 
contre des débris de portiques remplis jadis de ces 
cruels Romains, chez qui la joie môme devenait une 
barbarie. Le passé m'oppressait de ses souvenirs atro- 
ces et touchants, le présent me remplissait d'émotions 
impossibles à décrire. Ce refrain, heureux résumé de 
la prière : Ayez pitié de nous ! pénétrait mon cœur 
d'une vive confiance. Toute l'histoire de l'homme, ses 
besoins, ses douleurs, se renferme dans ce cri de rame 
coupable ou malheureuse. » 

« Naptes. 

» Les sites de Naples, pleins de magie, étincellent 
comme les joies du pays. C'est une mélodie perpé- 
tuelle; point de dissonnances, tout est suave, harmo- 
nieux. Autour de Rome, les campagnes désertes, les 
ruines, les tombeaux jetés çà et là, tout parle de mort 
et de néant. Un admirateur de l'antiquité dirait que 
les hommes, intimidés par les ombres héroïques des 
Romains, n'ont pas osé, après tant de siècles, mettre 
le pied sur cette terre sacrée, où la main destructive 
du temps a seule marqué sa trace. Quant à nous, 
nous attribuons à d'autres causes la tristesse solitaire 
que Rome s'est faite autour d'elle. 

» Pourquoi les ruines excitent-elles plus d'intérêt 
qu'un monument intact, quelque beau qu'il puisse 
être? Ne serait-ce point parce que, immuable sans être 
éternel, fini sans être parfait, ce monument fatigue à 
la longue l'enthousiasme le plus opiniâtre? Tel il était 
hier, tel on le revoit aujourd'hui; il sera demain 
aussi beau, aussi régulier qu'il l'est à l'heure présente; 
il ne faut pas se hâter pour en jouir. Une ruine, au 
contraire, que chaque jour semble modifier, s'altère 
et se décompose avec une célérité effrayante; cette 
ruine, dis-je, nous attire par sa caducité même qui 
nous laisse entrevoir une mort, une destruction plus 
ou moins prochaine. Les débris ont je ne sais quoi 
d'animé, de vivant, d'humain enfin qui manque aux 
édifices jeunes et complets. » 

Nous en resterons là, quoique ce vaste champ de 
bonnes et salutaires pensées pût nous offrir encore une 
abondante moisson. L'ouvrage de madame de '** est 
surtout destiné à la jeunesse; c'est à ce titre que nous 
vous le recommandons, mesdemoiselles; vous y trou- 
verez des conseils délicats, une instruction variée, des 
appréciations pleines de goût, et, sous la forme la plus 
affectueuse, d'utiks et sérieux enseignements. 
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LA PRIMAVERA. 

Già riede Primavcra 
Col suo fiorito aspetto, 
Già il grato zeffiretto 
Scherza fra l'orbe, e i flor. 

Tornan le fronde agli alberi, 
L'erbette al prato tornano ; 
Sol non ritorna a me 
La pace del mio cor. 

-Febo col poro raggio 
Su i monti il giel discioglic, 
E quei le verdi spoglie 
Veggonai investir. 

E'1 fiumicel, che placido 
Fra le sue sponde mormora, 
Fa col disciolto umor 
Il margine fiorir. 

L'orride querce annose * 
Su le pendici Alpine 
Già dal ramoeo crine 
Scaotono il tardo giel. 

A gara i campi adornano 
Mille fioretti tremuli 
Non violati ancor 
Davomere crudcl. 

Al caro antico nido 
Fin dall' Egixie arène 
La rondinella viene 
Che à valicato il mar. 

Che mentre il volo accéléra 
Non vede il laccio pendcre, 
E va del cacciator 
L'insidie ad incontrar. 

Escon la greggie ai pascoli ; 
D'abbandonar s'aftrettano 
L'arène il pescator, 
L'Albergo il pellegrin. 

Fin quel nocchier dolente 
Che su' 1 paterno lido 
Scherno del flutto infldo 
Naufrago ritornd: 

Nel rivederlo placido 
Lieto discioglie l'ancora, 
E rammentar non sa 
L'orror che in lui trovô. 



Metastasio. 



LE PRINTEMPS. 



Déjà le printemps nous sourit avec sa fraîche couronne, 
déjà l'aimable zéphyr souffle sur le gazon et les fleurs. 

Do nouveau les arbres se couvrent de feuillage, l'herbe 
pousse de nouveau dans les prés. Il n'y a que la paix qui ne 
revienne pas à mon cœur. 



Avec ses purs rayons Phœbus fait fondre la glace sur les 
montagnes que l'on voit se revêtir d'un manteau de verdure- 



Le ruisseau qui dans son cours paisible murmure le long 
de ses bords, y fait éclore des fleurs avec 'ses eaux enfin dé- 
gagées. 



Les sombres chênes centenaires suspendus sur les pentes 
des Alpes secouent leur chevelure branchue pour en déta- 
cher un dernier reste de neige. 



A l'envi mille petites fleurettes tremblotantes ornent les 
champs ; elles n'ont pas encore ressenti la cruelle atteinte 
du soc. 



L'hirondelle, passant la mer, revient des sables de l'E- 
gypte vers son cher nid d'autrefois. 



Mais tandis qu'elle hâte son vol, elle ne voit pas le lacs 
qui est préparé, et elle va au-devant des embûches du chas- 
seur. 



Les troupeaux se rendent aux pâturages ; le pêcheur se 
hâte de quitter la rive, et le pèlerin l'hôtellerie. 



Le triste marin qui après le naufrage était revenu au ri- 
vage de sa patrie, Jouet des flots perfides, 



En les voyant apaisés, lève l'ancre avec Joie : il a oublié 
le sombre aspect que la mer lui offrit. 

M 1 * Louise Meacna. 
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UNE MALADIE HÉRÉDITAIRE, 



« Une robe à volante de dentelle et de gros diamants 
aux oreilles; vous serez, avec cela, belle comme une 
matrone, ma petite Geneviève'. 

— Madone, tu veux dire, ma bonne Louison, répliqua 
Geneviève, un léger sourire glissant comme un fugi- 
tif rayon sur une physionomie d'ordinaire assez triste, 
même plus triste que ne le comportaient les vingt ans 
de Geneviève et la cérémonie t qui se préparait pour 
le lendemain. » 

Geneviève, fille unique de M. de Sabrou, se mariait, 
en effet, le lendemain à un jeune homme estimé 
dans la magistrature, où son mérite lui préparait une 
place honorable, et sérieusement aimé, parce qu'il 
était digne de l'être de tous ceux qui se trouvaient 
admis dans son intimité. 

Cependant, Geneviève était triste; elle ne voyait ap- 
procher le lendemain qu'avec terreur; et, si son père 
ne se fût prononcé pour André Lecouteux de façon à 
prévenir tout refus qui ne serait pas raisonnablement 
motivé, il en eût encore été de ce mariage, comme de 
cinq ou six autres, que Geneviève avait obstinément 
repoussés déjà sans vouloir donner de raison de sa 
conduite. 

En vain avait-elle vu la plupart de ses compagnes 
accepter avec empressement une position nouvelle ; 
en vain avait-on essayé d'ébranler sa persistance 
à ne se point marier par çjes appâts d'autorité, de 
luxe et de fêtes, gluaux ou se prennent les jeunes 
filles; Geneviève avait soupiré; une larme avait trem- 
blé sur les franges brunes de ses yeux; mais elle 
avait résisté à toute prière et insinuation; et M. de 
Sabrou, qui s'était marié tard, sentant la vieillesse 
venir, se désolait à la pensée qu'il lui faudrait peut- 
être quitter ce monde avant d'avoir donné à sa fille 
un autre protecteur; aussi, lorsque M. tecouteui s'é- 
tait présenté, avait-il pris sur lui de faire de l'abso- 
lutisme paternel, et d'exiger le consentement de Ge- 
neviève à cette union, parfaite, d'ailleurs, sous tous 
les rapports, non sans l'avoir préalablement pr^ée de 
s'expliquer franchement sur le compte de M. Lecou- 
teux. 

M. Lecouteux était trop bien de sa personne, il était 
d'un caractère trop honorable, d'une humeur trop 
facile et d'un esprit trop charmant, pour que Gene- 
viève, avant tout esclave de la vérité et de la justice, 
pût articuler contre lui aucun fait; cela suffit à M. de 
Sabrou, et malgré les oppositions de la jeune fille, le 
mariage fut résolu,annoncé officiellement, et amené, 
ainsi que nous l'avons vu, à la veille de sa conclusion. 
Ce qui semblait étrange, chez M 11 * de Sabrou, c'est 
qu'en présence de son fiancé, il lui arrivait fréquem- 
ment de subir le charme de cette nature aimable, 
et de recevoir avec plaisir les soins qu'il lui ren- 
dait; ce n'était que seule, ou en présence de son père, 
ou vis-à-vis de La vieille Louison, qu'elle se prenait à 
se lamenter sur sa prochaine union avec, André, et à 
supplier M. de Sabrou, tandis qu'il en était temps en- 



core, de tout rompre et de reprendre la parole donnée. 

Elle venait d'adresser une prière de ce genre à son 
père, qui avait haussé les épaules et lui avait tourné 
le dos, comme à une enfant déraisonnable, lorsque 
commence notre récit; et c'était pour égayer un peu 
son front soucieux et rêveur, que Louison s'efforçait 
d'attirer son attention sur sa parure de mariée. 

Louison avait toute sa vie désiré le mariage, beau- 
coup, elle l'avouait, à cause de cette parure de ma- 
riée, qui, pour elle, était restée à l'état de rêve; 
aussi, précédemment elle n'avait rien compris aux 
refus réitérés de Geneviève, et actuellement elle ne 
comprenait rien à sa tristesse. 

« Enfin, reprit-elle, achevant tout haut la pensée 
que lui suggérait le visage mélancolique de M lle de Sa- 
brou, chez les Romains, ce n'étaient pas les jeunes 
mariées qui s'en allaient pleurer sur la montagne, 
c'étaient celles qui devaient renoncer à l'honneur 
d'être [épouses et mères! 

— Chez les Juifs, tu veux dire, reprit Geneviève, qui 
trop souvent se voyait obligée de redresser l'érudition 
boiteuse de Louison. 

— Chez les Juifs, c'est possible; enfin, Juifs ou Ro- 
mains, parmi ces gens-là, vous n'eussiez point trouvé 
de fiancées dont les jouei fussent blêmes et les yeux 
rougis par les larmes; je suis sûre qu'elles s'en al- 
laient, dansant et chantant, dans les prés, se faisant 
des couronnes de fleurs, et demandant aux ruisseaux 
si elles seraient belles le jour de leurs noces; tandis 
que vous, les visites de vos bonnes amies de pension 
vous semblent à charge; vous ne chantez pas, vous ne 
dansez guère; vous seriez une victime destinée aux 
vieux dieux des Turcs... 

— Des païens. 

— Mademoiselle, pour cela, je sais pertinemment, 
que les Turcs... 

— N'ont point d'autre Dieu que le nôtre; leur héré- 
sie est d'avoir osé nier l'essence divine de N. S. Jésus- 
Christ et élever Mahomet à sa droite! » 

Louison secoua la tête; elle se dit qu'on ménageait 
les Turcs, et ne broncha pas dans l'opinion qu'elle 
s'était faite, qu'ils adoraient Junon et n'avaient cessé 
les sacrifices humains que récemment. 

c Oui, en vérité, vous seriez destinée à tendre la 
gorge au couteau des féroces grands prêtres, reprit- 
elle, ayant recours à une habile circonlocution pour 
ne pas avouer cette nouvelle défaite de son érudition, 
que vous n'auriez pas une mine plus désolée et un 
front plus pâle! 

— Je suis bien pâle, n'est-ce pas? fit tout d'un coup 
Geneviève se redressant et s'animant? ' 

— Ah! par ma foi! voilà qu'à présent vous avez 
bien les plus jolies petites couleurs qui se soient ja- 
mais épanouies sur des joues de jeune fille ! » 

— Des couleurs? 

— Et charmantes; et c'est d'autant plus drôle, que, 
tout à l'heure... Après cela, votre pauvre chère mère, 
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que Dieu ait son âme! vous a légué cette peau -trans- 
parente, sous laquelle on voit le sang courir, et qui, à 
la moindre émotion, se nuance aussi rapidement et 
aussi joliment que le ciel au soleil couchant. 

— Oui, oui, fit Geneviève debout dans le beau 
jardin où elle et Louison se trouvaient ; oui, ma mère 
m'a légué !... Ah ! ajouta-t-elle mentalement, les yeux 
arrêtés sur un paysage enchanteur; l'air est bien bon 
à respirer, pourtant ! Les deux, ce fleuve, cette cam- 
pagne fertile, ces boie qui ondulent sur le coteau, tout 
cela est pourtant bien beau l » 

Et uo flot de larmes jaillit de ses yeux ; et ce qu'elle 
endurait rai parut si insupportable, qu'elle prit sou- 
dainement la résolution de s'en ouvrir à M. Lecouteux. 

Mais, par une de ces mille nécessités qui vous enla- 
cent à la veille d'un mariage, André, qui habitait 
Paris, dont la maison de M. de Sabrou était distante 
de quatre lieues, fut empêché ce jour-là précisément de 
venir faire sa visite accoutumée, et n'arriva, le lende- 
main, qu'alors que M. le maire était déjà revêtu de son 
écharpe, que les cloches de l'église chantaient son 
bonheur à toute volée, et que Geneviève, qui avait en- 
core une fois vainement essayé d'obtenir de son père 
du moins un sursis, était enveloppée de ce voile blanc, 
éternel objet de soupirs pour la bonne vieille Louison. 

« C'en est fait, s'était dit Geneviève, notre destin 
doit s'accomplir; pauvre, pauvre André, tu ne te doutes 
guère que les chants de deuil suivront de près les 
chants d'allégresse, s'ils né les interrompent, hélas ! » 

Cependant les chemins par où les époux se rendaient 
à la petite église du village étaient parsemés de fleurs; 
ceux des habitants qui ne leur faisaient pas cortège les 
accompagnaient de leurs vœux, tant M. de Sabrou 
était généralement aimé. 

il est si facile aux riches de se faire aimer t ce n'est 
pas de l'or, ce sont des bénédictions qu'ils ont plein 
leurs coffres ! 

Les petits enfants leur criaient : Bonheur et jote ! 
le soleil même était de la fête; M. de Sabrou était 
heureux, André était ému, Geneviève seule restait 
morne et blanche, comme l'ange de marbre des tom- 
beaux ! 

M. le maire leur a lu les articles du Code civil con- 
cernant le mariage; M. le curé leur a fait une courte 
mais touchante allocution; il les a bénis; les céré- 
monies emblématiques de l'anneau et de ce dôme 
blanc qu'on étend sur la tête des deux époux sont 
accomplies; ils sont liés devant Dieu et devant les 
hommes, lorsque Geneviève, dont la pâleur avait aug- 
menté de minute en minute, tombe inanimée dans les 
bras de son père et de son mari ! 

Ce n'était plus la joie qui brillait sur tous les vi- 
sages lorsque repassèrent ces heureux de tout à l'heure, 
portant l'épousée enveloppée de ses dentelles comme 
d'un linceul; le village entier, qui avait été convié à 
une fôte, s'unissait spontanément, et sans y être convié, 
à une grande douleur; les dociles avaient cessé leur 
joyeux et bruyant tintamarre; les enfants mêmes, dont 
les regards étonnés suivaient le cortège, parlaient bas 
et laissaient tomber de teors mains les bouquets des- 
tinés à la jolie mariée; il n*y avait que le soleil qui 
continuait à éclairer, radieux, celte scène de deufl. 

La vie, néanmoins, n'avait pas absolument aban- 
donné Geneviève; on ne sentait battre, il est vrai, ni 
son poufe ni son cœur, mais un miroir qu'on ap- 
procha de ses lèvres se ternit, et cette imperceptible 



vapeur, s'étendant sur la surface polie, rendit l'espoir 
au père et à l'époux, frappés tous les deux de stupeur. 
L'état d'immobilité de Geneviève dura trois heures. 
M. de Sabrou, Audré, deux médecins et la vieille 
Louison étaient autour du Ht ou elle avait été dé- 
posée, épiant avec une anxiété douloureuse son pre- 
mier soupir et son plus léger mouvement, lorsque, 
tressaillant et s'asseyant soudain, elle leur fit à tous 
pousser un cri de surprise et presque d'effroi, ses yeux 
hagards, ses gestes désordonnés, les paroles incohé- 
rentes qui s'échappaient de ses lèvres à flots pressés, 
pouvant justifier cet effroi. 

Geneviève sortait de son évanouissement, en proie 
à une fièvre cérébrale qui la mit aux portes du 
tombeau. 

Dans les fièvres cérébrales, le danger est imminent: 
mais si l'on se rend maître du mal, il passe aussi ra- 
pidement qu'il éclate. 

Les soins intelligents qui lui furent donnés sans 
qu'elle en eût conscience, sauvèrent Geneviève ; seu- 
lement, pendant la crise, au milieu de ses discours 
sans suite , quelques mots, revenant sans cesse, 
avaient éveillé l'attention des médecins. 

« Ils l'ont dit, ils l'ont dit, avait-elle murmuré à plu- 
sieurs reprises; j'étais toute petite; ils ne savaient pas 
que je les entendais; ils l'ont dit, ils l'ont dit, et ce 
sont de grands médecins... la science n'a point pour 
eux de mystère; s'ils l'ont dit, cela est infaillible ! Ils 
ont dit : La mère était atteinte d'une maladie de poi- 
trine au troisième degré ; elle en est morte : la fille 
en mourrai...» 

«Oui, oui, avait-elle ajouté après un silence: de 
fraîches couleurs, des yeux brillants, sûrs indices... 
C'est comme cela que la mort nous marque, nous 
autres!... » 

« Maladie héréditaire! s'était-elle écriée en d'autres 
instants, maladie héréditaire! que peut la science 
contre les maladies héréditaires?... w 

« On ne se marie pas, lorsque l'on est atteinte de 
ces terribles maladies héréditaires; on ne prépare pas 
sciemment le deuil d'une famille, le veuvage d'un 
mari, une fatale destinée à de pauvres petits en- 
fants!... » 

Telle était dont; la cause de ce qui, précédemment, 
avait para inexplicable dans la conduite de la jeune 
fille ; c'était donc cette conviction d'une mort préma- 
turée qui lui avait gâté les beaux jours de son enfance 
et de sa jeunesse, qui kii avait fait tant de fois repous- 
ser d'honorables établissements, et dont elle avait ar- 
demment et inutilement souhaité faire l'aveu à M. Le- 
couteux. 

A cette découverte, les deux médecins, qui n'étaient 
pas ceux de la bouche desquels s'était jadis échappé 
l'imprudent arrêt, virent qu'ils avaient affaire ici à un 
cas exceptionnel, et qu'il fallait, à la fois, s'adresser 
aux organes ébranlés et à use idée fixe. 

S'étant concertés, à un moment où Geneviève avait 
fermé les yeux pour se livrer sans contrainte à quel- 
que douloureuse rêverie, il» feignirent de croire qu'elle 
dormait, et se mirent,entrefeaulet bas, à parler d'elle, 
en praticiens habiles qur avaient minutieusement 
étudié sa constitution, ce qui était vrai, du reste*, et 
qui se félicitaient d'avoir un exemple de plus à fournir 
de cette vérité, incontestée aujourd'hui, que la maladie 
de poitrine n'fesrpotnt néréditairê. Us parifttast en sa- 
vant*, et semblaient se préoteetfper bien pins au- tufèt 
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que du malade; de sorte que Geneviève, qui les avait 
écoutés avec avidité, n'eut pas un instant la pensée 
que cette petite scène eût été arrangée entre eux, et un 
monde d'idées nouvelles et de sensations délicieuses la 
vinrent assaillir. 

D'abord, elle qui, se croyant sur le point de quitter 
la vie, ne regardait plus qu'en elle-même et dans 
le tombeau, se prit soudain, à travers ses fenêtres 
entr'ouvertes, à contempler avec délices le ciel, les 
arbres, les vastes horizons que la maison de M. de Sa- 
brou dominait; elle aspira fortement l'air pur et les 
émanations des fleurs; elle se pencha pour recevoir 
les caresses d'un rayon de soleil qui glissait sur son 
lit; elle sourit au portrait de son père; elle contempla 
avec émotion son anneau de mariage et ses lèvres 
l'effleuièrc'nt; enfin, elle admirait, ehe bénissait, elle 
aimait, elle vivait ! 

Les deux docteurs l'avaient suivie de l'œil , aucune 
de ses sensations ne leur avait échappé; lorsqu'ils 
avaient vu tomber sur l'anneau *n baiser et une 
larme, un profond soupir avait soulevé leur poitrine, 



soupir de soulagement et de gratitude : Elle est sauvée, 
avaient-ils pensé simultanément; et dès lors, en effet, 
leur tâche avait été facile. 

La convalescence de Geneviève tint du prodige; au 
boit de huit jours elle marchait, soutenue par son 
père et par son mari ; au bout de quinze elle descen- 
dait au jardin, où la suivait Louison émerveillée et 
charmée de la voir sourire à tous les bonheurs, qu'au- 
paravant elle s'efforçait de méconnaître; enfin, au bout 
de trois semaines, elle voulut qu'où la revêtit de nou- 
veau de sa blanche toilette de maiiée, demanda à 
M. le curé une messe solennelle d'actions de grâce, 
et reprit la fête où son évanouissement l'avait inter- 
rompue. 

Aujourd'hui, vingt-cinq ans se sont écoulés depuis 
lors; Geneviève est grand'mère, et raconte son his- 
toire à tout jeune homme ou jeune fille qu'elle sup- 
pose victime de préoccupations semblables à celles qui 
ont failli lui coûter la vie. 

Adam Boisgontier. 



LE CONVIVE DES TRÉPASSÉS. 



LÉGENDE (1). 



L'empereur Frédéric Bartaronsse, dûment chapitré 
par te grand conseil de Venise, venait, après bien des 
refus, de rendre hommage à Sa Sainteté le pape 
Alexandre 111, lequel, peur pénitence de sa rébellion et 
d'une foule d'antres très-détestables péchés, l'avait 
envoyé en terre sainte combattre les iniièlefl. 

Or donc, quand il fut décidé à partir, Frédéric en- 
voya dans tout son empire une grande foule de hérauts 
d'armes pour appeler et convoquer, près de lui, tout 
d'abord le ban et l'arrière-haa de ses hauts barons et 
de ses hommes liges ; puis, tous les boa» bourgeois de 
ses bonnes villes, et finalement tous* ses loyaux et 
fidèles sujets, nobles et roturiers, boupgeoiset vilains. 

Beaucoup arrivèrent au premier appel et prirent la 
croix de grand cœur pour suivre leur empereur en 
Palestine ; mais beaucoup aussi firent répéter la con- 
vocation deux fois, parce qu'ils préféraient ensemen- 
cer leurs terres et garder leur foyer à chevaucher pair 
monts et par vaux dans des pays inconnus, et mieux 
aimaient gagner des indulgences à dire des Ave Maria 
sous le porche de leur église, que pourfendre les Sar- 
rasins vers Damas ou Saint~Jean-d'Acre. 

Cependant, peu à peu, tous les bons Allemands en 
état de porter les armes furent amenés sous la ban- 
nière orange et noire de Barberousse, et prirent la 
route de l'Asie pour aller se faire décimer par la fa- 
mine, la peste et le feu grégeois. Et, pendant ce tempsr 
là, pendant de longues années que l'Allemagne atten- 
dit ses enfants et son empereur qui ne devaient jamais 



(1) Cette légende est extraite d'un livre qui paraîtra pro- 
chainement cher l'édiienr Amyot, S, rue de la Paix, sous 
le titre d' Histoires étranges. 



revenir, tout alla vraiment au plus mal dans l'empire. 

D'abord, dans les campagnes les bras forts man- 
quaient pour travailler la terre, et les moissons, cul- 
tivées par les vieillards et les enfants, ns venaient 
point à bien ; dans les villes et dans les châteaux forts, 
les seigneurs, toujours en guerre les uns contre les 
autres, détruisaient les édifices et ruinaient le com- 
merce; sur le Rhin, partout les communications 
étaient coupées et la navigation interrompue. Pour 
comble de malheur, il semblait que tous les esprits 
malfaisants qui hantaient alors les contrées germa- 
niques, sans nul égard pour le pieux dévouement des 
croisés , eussent redoublé de rage et d'adresse pour 
tourmenter les vieillards infirmes et les pauvres 
veuves. 

Jamais peut-être les gnomes et les lutins des forêts 
de Hartz et du Niederwald ne se montrèrent plus re- 
muants et ne firent de plus méchants tours aux ména- 
gères qui gardaient seules leurs chaumières, ou aux 
voyageurs attardés dans les chemins; jamais les fées 
de la Lorely ne furent plus cruelles et plus décevantes 
aux pêcheurs et aux bateliers; jamais enfin les fan- 
tômes, les stryges et les vampires des bords du Danube 
ne dormirent moins tranquillement dans leurs tom- 
beaux : enfin, c'était une véritable désolation ! 

Heureuses encore étaient celles des ménagères dé- 
laissées par leurs époux qui voyaient grandir auprès 
d'elles quelque beau garçon déjà fort et bientôt capable 
d'être le chef de sa famille ! Celles-là prenaient bon 
courage, dans l'espoir que bientôt les affaires mieux 
gérées ou la charrue plus fermement conduite ra- 
mèneraient l'aisance en leur maison. 

Mais quelle douleur aussi, si ces fils, dernier espoir 
d'une famille entière, montraient de mauvais senti- 
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mente ou s'adonnaient au vice et à la paresse, faute 
d'une main puissante pouf les maintenir ou les châtier ! 

Et voilà pourquoi pleuraient et se lamentaient deux 
pauvres femmes du village d'Arnsberg, situé sur les 
confins de la forêt noire. 

« Ah ! Barbel, ma commère, disait l'une en s'es- 
suyant les yeux, qu'ai- je fait au ciel pour avoir dans 
ma famille un killecroff ? Car, Dieu me le pardonne, 
ajouta-t-elle en se signant, n'est-il pas évident que 
Fritz est un killecroff, à voir la manière dont il mange, 
dont il boit, et dont il bat ses frères et tous les enfante 
du village? 

— Margareth! ma bonne Margareth, répondait l'au- 
tre avec des sanglots, ne blasphémez pas Dieu et ne 
maudissez pas votre fils ! Hélas! si Fritz était un kille- 
croff, Hermann, mon 61s, en serait donc un aussi, car 
dans toute la contrée lui seul est capable de tenir tête 
à Fritz sous le rapport de la brutalité et de la glou- 
tonnerie ! Mais chacun sait que ces killecroffs, ou en- 
fants changés, sont des rejetons du diable, nés des 
femmes possédées, et introduits par ses suppôts dans 
les familles à la place des enfante véritables. Or, dites- 
moi, qu'avons-nous fait, vous et moi, pauvres veuves 
dont les maris sont en terre sainte à combattre les in- 
fidèles, pour voir nos fils changés par le diable ou les 
siens (i)? 

Margareth soupira. 

— Ah! ma chère Barbel, jamais peut-être il n'y a 
ou tant de killecroffs en Allemagne qu'à présent ! Sou- 
venez-vous de celui de D*", qui mangeait autant que 
deux manouvriers, criait et battait les voisins tout le 
jour, et ne savait rire que s'il arrivait uo malheur 
dans la maison ! 

—Et de celui de K*", près d'Halberstadt, Margareth, 
qui dès sa naissance ne laissait pas une goutte de lait 
à sa mère pour son jumeau et tarissait encore cinq 
nourrices ! Mais, grâce à Dieu, de celui-ci on en fut 
bientôt débarrassé, car son père, ayant pris les bons 
conseils de ses amis et de ses parents, l'emporta à 
Halberstadt pourrie vouer à la benoîte Vierge Marie, 
et comme il passait sur un pont, les diables se mirent 
à danser sur l'eau et à appeler l'enfant : « Killecroff! 
Killecroff ! * L'enfant, qui était dans [un panier, et 
qui jusqu'alors n'avait ni bougé ni proféré un mot, 
ayant six mois à peine, se mit à s'agiter et à crier : 
« Oh, oh, oh, oh ! — Killecroff, killecroff, où vas-tu? 
lui crièrent les diables. — Je vais à Halberstadt pour m'y 
faire bercer,» répondit le diabolique nourrisson. Ce que 
voyant son père, qui était bon chrétien, comprit bien 
ce qu'était le marmot, et se signant dévotement, il jeta 
bien vite à l'eau le panier, l'enfant et tout. Puis il s'en 
retourna faire pénitence. 

Les deux commères se signèrent à leur tour et levè- 
rent les yeux au ciel. 

« Ah ! seigneur Dieu ! murmura Margareth en re- 
prenant son fuseau qu'elle avait laissé tomber; non !... 
ma chère Barbel, il faut l'espérer, nos enfants ne sont 
pas des killecroffs!... 

Certes, si quelque sage recteur eût trouvé d'abord 



(1) Les anciennes légendes allemandes donnent le nom de 
killecroffs aux enfanta possédés du diable. Selon les mêmes 
légendes, ces enfants, qui se faisaient remarquer par leurs 
vices, mouraient toujours avant d'avoir atteint leur vingt 
et unième année. 



bien sévère le jugement des deux prudes femmes sur 
leurs enfants, il aurait fini par penser presque comme 
elles, rien qu'à voir le visige renfrogné et farouche des 
deux garçons, en ce moment occupés à s'administrer 
force taloches et coups de poings. 

C'étaient bien les deux plus affreux drôles qu'on pût 
voir, et les deux plus diaboliques sacripants de toute 
la contrée. Ils se disputaient alors lie cadavre d'un 
vautour que chacun d'eux prétendait avoir tué, et les 
horions pleuvaient dru comme grêle, accompagnés 
d'injures et de blasphèmes. 

L'aîné avait seize ans, et le plus jeune quinze; 
mais ils étaient singulièrement forts pour leur âge ; ce 
qui guère mieux ne valait, disaient les pauvres mères, 
car ils n'employaient leur force et leur adresse qu'à 
tordre le cou aux volailles des voisins pour en faire 
ripaille, à voler des cruchons de bière, et à jouer à 
jeux de vilains. 

Fritz était un grand gaillard à charpente forte et 
osseuse, à tète déprimée, à jambes torses et presque 
cagneuses. Une épaisse chevelure rouge lui tombait 
sur le front et se mêlait aux poils touffus de ses sour- 
cils, qui laissaient voir tout juste la prunelle fauve de 
deux yeux vairons et égarés. Au-dessous de ces yeux, 
un nez en bec d'oiseau de proie surmontait une bouche 
tordue à dents entrecroisées, qui achevait de donner 
au fils de la pauvre Margareth une horrible physio- 
nomie. 

Hermann, le plus jeune des deux chenapans, était 
un gros garçon, carré par le faite et par la base, dont 
la figure était plutôt bestiale que farouche. Sa lourde 
tête, supportée par une forte encolure, était éclairée 
par deux yeux bleu- faïence et ombragée par une per- 
ruque d'étoupes magnifiquement emmêlées. 11 avait 
les joues rebondies et hautes en couleur, les cils et les 
sourcils blond fade, et la bouche lippue. La gourman- 
dise et l'ivrognerie étaient ses vices principaux, et pour 
im pot de bière et une tranche de lard, il se vendait 
corps et Ame à Fritz le bandit. 

A jeun, quand il voyait pleurer sa mère et sa pe- 
tite voisine Ketha , la soeur de Fritz et sa promise à 
lui, il jurait bien de s'amender : mais, bast! le repen- 
tir ne durait pas longtemps, car ce mécréant de Fritz, 
lui apprenait à profiter d'un moment de confiance pour 
voler les écus ou les vivre*, et noyer le repentir dans 
quelque franche lippée. 

Quand les deux mères, à bout de sermons et lasses 
de larmes, eurent reconnu toute leur impuissance à 
remettre leurs fils dans le droit chemin, les exorcistes 
du voisinage s'en mêlèrent et adjurèrent le diable d'a- 
bandonner les Killecroffs. 

Mais, mons Satan tenait à son bien, car ni les prières 
ni les exorefrmes ne changèrent les mécréants. Ils 
semblaient chaque année devenir plus ivrognes, plus 
voleurs et plus malfaisants. 

Souvent on avait entendu dans les taudis dont ils fai- 
saient leurs repaires, des bruits étranges et mal son- 
nants pour un chrétien fils de bonne mère. Aussi, 
chacun dans le village désirait-il vivement être délivré 
des killecroffs. 

Ils braconnaient, pillaient et incendiaient. Mais la 
justice seigneuriale s'émut enfin de tant de forfaits. 
Fritz fut saisi par les^ hommes d'armes du baron 
d'Halberstadt, comme il venait de tuer un garde- 
chasse; et peu après son corps pendu haut et court 
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flottait au gibet pour servir d'exemple à son bon 
compagnon. 

Ce que voyant, Hermann jugea prudent de déguer- 
pir et de donner quelques preuves de repentance. 11 
alla donc à la ville pour apprendre l'état de son père, 
qui était tisserand avant de partir pour la terre sainte. 

On laissa pendant longtemps Je cadavre de Fritz 
suspendu au gibet, comme témoignage de la puissance 
du seigneur d'Halberstadt; puis enfin, le bourreau le 
dépendit el l'enterra dans un vieux cimetière aban- 
donné. 

Quand Hermann revint avec sa maîtrise de tisse- 
rand, le souvenir de l'exécution était encore vivant 
dans toutes les mémoires; il comprit qu'il ne fallait 
point s'attaquer aux gens ni aux propriétés, s'il ne 
voulait rejoindre Frilz. 

Il avait d'ailleurs dépassé sa dix-neuvième année, 
et savait que les docteurs assurent « que les kille- 
crofls ou suppositi n'atteignent jamais vingt ans. » 

A son retour donc, il se fit passer, autant qu'il put, 
pour un bon tisserand, tranquille, adroit, et faisant 
vite son aune de toile. Il semblait avoir oubliée la ville 
ses habitudes de violence et de rapine; mais il était 
hors de son pouvoir de se contenir en face d'un cru- 
chon de bière, et de voir l'enseigne d'une taverne sans 
y entrer pour déguster le vin du Rhin, jusqu'à ce que 
sa tête troublée et ses jambes titubantes n'eussent 
guère la puissance l'une de le conduire et les autres 
de le porter. 

Malgré ces apparences de conversion, Ketha ne se 
décida pas facilement à épouser son fiancé. Elle pleura 
beaucoup; mais il fallait bien donner un appui à sa 
mère; c'était œuvre pie, d'ailleurs, que d'achever la 
conversion de cette Ame égarée. 

Le mariage se fit sans éclat, et les jeunes époux 
allèrent s'établir dans la vieille maison de maître Her- 
mann, le père, qui était mort en terre sainte. 

Cette maison, située à quelque distance du village, 
était construite sur pilotis, et ne renfermait au rez-de- 
chaussée qu'une entrée fort étroite, qui formait la 
cage de l'escalier et une sorte de cellier sombre où 
l'on serrait les provisions. En haut de l'escalier se 
trouvait l'unique chambre d'habitation de ce pauvre 
logis. Un grand lit à colonnes, un bahut, une large 
cheminée à manteau, au-dessus de laquelle étaient 
accrochées quelques armes rouillées, et enfin un mé- 
tier de tisserand, formaient tout le mobilier. C'est là 
qu'avaient vécu de père en fils les aïeux d'Hermann, 
tous tisserands de leur état; et c'est là que devaient 
vivre, en travaillant, Ketha et son mari. 

Tout alla bien pendant quelque temps, parce que les 
mères avaient enrichi le jeune ménage de tout ce qui 
leur restait et que le tisserand avait gagné quelques 
écus à faire de la toile; mais une si belle conduite ne 
pouvait durer de la part de l'ancien compère de Fritz, 
le pendu. 

Bientôt Ketha remarqua que le métier restait im- 
mobile des journées entières, et que son mari, en al- 
lant à la ville prendre du fil ou porter de la toile, dé- 
pensait plus en un jour à boire qu'il n avait gagné 
dans une semaine. Peu à peu la gêne remplaça l'ai- 
sance; car, les remontrances exaspérèrent le tisserand, 
au lieu de le convertir. 

Vers le môme temps, Margareth, la mère de Kelha, 
mourut, et Barbel vint prendre place au foyer de son 
fils. Alors Hermann, voyant au logis une bouche de 



plus à nourrir, prit sa maison et sa famille en horreur; 
il n'y vint que pour y boire et y manger quand il 
n'avait plus d'argent, et emporter tout ce qu'il pouvait 
vendre pour payer de nouvelles orgies. 

Les pauvres femmes priaient et pleuraient. 

Quand Hermann rentrait après des semaines en- 
tières d'absence, ivre, chancelant, abruti, c'était pour 
passer comme un fleau'dans son ménage, battre Ketha 
qui n'avait point d'argent à lui donner, injurier sa 
mère, et se faire maudire du village tout entier, à 
cause de ses débauches et de ses déprédations. 

Un soir Barbel, sa pauvre mère, vieillie et courbée 
moins par l'âge que par les chagrins, comptait en gé- 
missant les dernières ressources de la famille : 

« Ah 1 ma chère enfant, disait-elle à Ketha, le Sei- 
gneur nous a réservées à de rudes épreuves, et sa 
main a été bien pesante sur nous! Voici ta bonne 
mère Margareth qui vient de mourir de chagrin, pour 
avoir vu six mois durant le corps de son killecroff de 
fils suspendu à la potence. Et moi, grand Dieu ! suis-je 
donc destinée à mourir aussi de honte et de douleur? 
— car, si Hermann continue à vivre en mécréant, 
certainement verrai-je aussi son cadavre balancé par 
le vent à la pointe du gibet ! 

— Chère mère, ne désespérez point ainsi, reprenait 
Ketha : Dieu touchera encore une fois le cœur d'Her- 
mann. — Voici, Dieu le garde ! sept jours et sept 

nuits que ne l'ai vu mais quand il reviendra, 

croyez-vous qu'il pourra sans repentir entendre nos 
plaintes et voir notre douleur? 

En cet instant, une voix rauque et avinée se fit en- 
tendre dans le lointain; cette voix, à peine distincte, 
avait pourtant été bientôt reconnue par les deux 
femmes. Elle psalmodiait, en nasillant, une vieille 
chanson bachique, sorte de drame à deux personnages 
où un pénitent et un ivrogne qui se rencontrent en- 
treprennent mutuellement de se convertir l'un à la 
vertu des anachorètes et l'autre à la libre expansion 
des pourceaux d'Epicure : 

— Qui es-tu, toi qui vas chantant?... 

— Qui es-tu, toi qui t'ennuies? 

— Je suis un pénitent 
Qui va pleurant sa vie. 

— Je la pleure sans fin ! 

— Tes motifs sont pieux ? 

— J'entends lorsque le vin 
Me ressort par les yeux I... 

Barbel et Ketha se signèrent en pleurant. On sen- 
tait que cette voix rauque, traînante, heurtée, appar- 
tenait au dernier degré de l'ivresse, et que les jambes 
amollies du tisserand suivaient une route incertaine. 

Mais peu à peu la voix se rapprochait, et les pa- 
roles devenaient plus distinctes : 

— Sais-tu qu'il faut mourir? 

— Je veux mourir... à table ! 

— Crains un triste avenir, 
Ce n'est pas une fable ! 

— Je ne craio6 que la soif 1 

— Tu dois craiudre la mort ! 

— Je bois tant que j'ai soif, 
Et quand j'ai bu... je dors'... 



— Songe donc a mourir ! 

— J'y songe quand j'y pense ! 

— Tu dois t'en souvenir 
Et fairo pénitence. 
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— Je 1* fais très-souvent. .. 

— Tu ne la fais jamais ! 

-~ ..... Quand je n'ai pas d'aifas!* 
Pénitence je fais !•*••• 

Bientôt les pativres femmes toutes tremblantes en- 
tendirent des pas lourds et inégaux frapper le pavé 
de la cour et la porte crier sur ses gonds : 

— Je jeûne tous les jours. 

— C'est ce qui te rend blême ! 

— Ne doit-on pas ton jours 
Jeûne* dans le carême? 

— ... Je ne fat» qu'un festin! 
— . Tu fais donc ton devoir 1 

— Je commence au matin.-*- 
Et je finis le soir ! 

Hermann montait l'escalier; il poussa rudement 
a porte et fit soa entrée en chancelant; puis, sans voir 
sa femme et sans saluer sa mère, il alla tomber comme 
une masse inerte sur un escabeau. Sas vêtements 
étaient débraillés et souillés de vin et de boue ; ses 
yeux larmoyants jetaient autour do lui un regard 
vague. 

(k Oh! la femme! cria-t-il en jurant, où est mon 

souper? Je veux mon souper moi! N'aaes- 

vous point eu le temps de dresser la table, madame la 
paresseuse? » 

Ketha essuya ses larmes, et eheueba vainement la 
force de répondre* 

« Hé! la belle prêcheuse l aves-vous la pépie? ou 
mons la diable «n'auraiMl fait la grâce 4e ¥ous tordre 
la langue, que vous ne sonnet mot? 

— Mon fils, dit enfin Barbai après un effort, tai- 
ses- voua et laissez votre femme tranquille!...-.. Vous 
n'avez que trop soupe, et loin du logis, on pan vous 
inquiète ce qui garnit la huche au pain!..... 

— Hum!.... qu'est ceci? grommela Hermann sans 
trop se rendre compte encore du sens de l'admonition 
maternelle ;— suis-je donc, on non, le maître céans?... 
Pas de caquets, les femmes!.,.. Et qu'on me serve à 
boire, dà! » 

— Taisez -vous, vous-même, mon fils! s'écria 
Barbel indignée; votre femme et votre mère ruinent 
leur santé à filer tout le jour, et ne parviennent point à 
gagner leur vie et la vôtre; —le temps est venu enfin 
de reprendre le métier et de faire quelques bonnes 
aunes de toile! — Ce n'est point ici lieu de beuverie, 
et n'avons point de cause de réjouissance puisque, 
loin de devenir un bon chrétien, persistez à rester un 
sale ivrogne sans pitié ni respect pour nous? » 

— Au diable soient la mère et la femme ! vociféra 
l'ivrogne furieux en faisant trembler la maison tout 
entière d'un formidable coup de poing sur la table 
massive qui occupait le milieu de la chambre. — 
Or ça! laquelle des deux va aller me quérir à boire, 
les commères? » 

Cette exclamation fut suivie d'un instant de silence, 
et ce silence avait quelque chose de solennel : la vieille 
tournait son fuseau au coin de l'âtre sans feu avec un 
mouvement fébrile; Ketha tremblait et pleurait in- 
certaine entre l'obéissance et la révolte. 

— « M'obéirez-vous enfin! suppôts d'enfer? cria 
Hermann avec un rugissement; — m'obéirez-vous, 
ou je cogne!... » 



La vieille Barbel leva au ciel deux yeux glauques, 
où l'on aurait pu voir perler deux larmes sanglantes. 

— «Ne bougez ma fille, dit-elle d'une voix trem- 
blante à Ketha qui se levait. » 

Hermann bondit comme une bête féroce, s'élança 
vers sa mère, la saisit par les épaules et la jeta sur les 
marches de l'escalier. 

— « Tonnerre! C'est donc vous, vieille fée, vieille 
sorcière, qui enseignez l'insubordination à ma femme! 
Dehors! dehors! et vite! Courez au sabbat, et puisse 
Satan vous rôtir vous et votre manche à balai ! » 

Et comme la pauvre mère se soulevait à grand'- 
peine, il l'enleva de nouveau, la traîna à demi morte 
sur les degrés, la poussa dehors en jurant, et malgré 
le froid, malgré la nuit, il ferma rudement la porte. 

— « Au diable ! » dit-iL 

11 remonta dans la chambre d'un pas mal assuré. 

— «Avons, maintenant! la belle mijaurée, reprit-il 
en cherchant Ketha du regard ; obéisses, et vite trou- 
ves-moi le chemin de la cave ! — Mais, du diable ! se- 
rait-elle déjà partie? Ce que c'est que de faire sentir 
le mors à ces diseuses de patenôtres!.... — « le ne la 
vois point! » 

En cet instant l'ivrogne heurta du pied un corps 
inerte ; c'était Ketha qui était tombée évanouie d'hor- 
reur sur le carreau. 

Alors Hermann, seul dans sa maison désolée, en 
face de sa femme inanimée , se sentit marqué du 
signe de Caïn; la peur se fit jour à travers les fu- 
mées de l'ivresse, et il s'enfuit comme un -maudit. 

A quelque distance de son logis il rencontra sa mère 
brisée, meurtrie, sanglante, qui s'accrochait aux ron- 
ces du chemin pour aller mourir chez le curé du 
village. La pauvre vieille leva une main au ciel en 
apercevant Hermann, et d'une voix de prière : 

— a Dieu vous pardonne, mon fils, murmura-t- 
elle. » 

L'ivrogne erra longtemps dans la campagne en prose 
à une sorte de délire où se mêlaient les images de la 
réalité et les fantômes enfantés par les dernières va- 
peurs de l'ivresse. 

Tantôt il lui semblait que mille démons le poursui- 
vaient de cris discordants et de grimaces hideuses; 
tantôt c'étaient sa mère et sa femme, pâles victimes 
qui imploraient sa pitié, ou, lasses de prier en vain, 
demandaient à Dieu le châtiment de leur bourreau; 
tantôt enfin c'était le gibet d'Halberstadt qui se dres- 
sait menaçant devant lui, et le cadavre de Fritz qui se 
débattait au sommet, comme dans les angoisses d'une 
éternelle agonie. 

Bientôt cette dernière naUueination prit sur som 
esprit un empire étrange. 

11 hit sembla que le fatal gibet l'attirait invincible- 
ment et qu'en dépit de sa volonté et de ses efforts, 
chaque pas l'en rapprochait davantage. 

Puis, lorsqu'il en fut tout proche, il vit Fritz s'en 
-détacher tout à coup à force de gesticuler, et il sentit 
la main qui avait frappé sa mère, serrée par la main 
sèche et froide de son compagnon de débauche comme 
par un élau. 

Alors, il fut entraîné en une ronde immense où 
dansaient avec fureur des milliers de figures fantas- 
tiques et eflrayantes. Tous les pendus que le gibet avait 
portés s'étaient donné rendes-vous pour une orgie 
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infernale, àja clarté douteuse de la lune prête à dispa- 
raître. 

Il y avait là tous les bandits qui jadis avaient dé- 
solé la contrée, et dont les squelettes s'entrechoquaient 
au bruit grinçant d'un horrible rire. 

Puis, les assassins dont les corps étaient tout dé- 
charnés, tandis que leurs bras et leurs mains gar- 
daient l'apparence de la vie et restaient souillés d'un 
sang ineffaçable. 

Tous ces spectres, vomis par l'enfer, dansaient 
avec rage une danse irrégulière, folle, saccadée 
convulsive ; Hermann était entraîné par le kille- 
crofTdans cette horrible ronde, et sans force de ré- 
sistance , sans volonté , sans énergie , il suivait en 
criant la foule vertigineuse qui s'enroulait en spirale , 
au pied du gibet. Brisé, meurtri, hors d'haleine, il 
tomba enfin ; alors il lui sembla que c'était autour de 
lui que les spectres dansaient en ricanant. H crut voir 
leurs doigts osseux et livides le désigner comme une 
victime ou comme une proie, et le cercle se resserrer 
pour l'envelopper de toutes parts. 

Us tournaient sans s'arrêter, sans ralentir leur 
course* et comme mus par un mécanisme; et Her- 
mann sentit bientôt que l'espace et l'air lui man- 
quaient, car les membres froids des spectres le pres- 
saient de toutes parts. C'était comme un cercle de 
glace autour de sa tête, comme un poids horrible sur 
sa poitrine, 11 s'évanouit. 

La fraîcheur matinale calma les angoisses du tisse- 
rand. II ouvrit péniblement les yeux et se retrouva 
avec horreur couché sous le gibet d'Halberstadt. 

Son premier mouvement fut de s'enfuir loin de ce 
lieu sinistre, sans choisir sa direction, sans regarder 
devant lui. 

Peu à peu cependant, ses sens se calmèrent, et il 
dégagea des visions de la nuit l'affreuse réalité. Mais, 
bien loin de se sentir saisi par le repentir et le besoin 
d'expiation, il n'éprouva qu'une brutale horreur pour 
tout ce qui lui rappelait son crime. De la place où il 
était, il pouvait encore apercevoir sa maison et son 
village. Cette vue lui fut odieuse, et n'écoutant que 
son instinct bestial il s'éloigna rapidement du pays. 

Cette fois, comme il était à jeun, il suivit un che- 
min direct et ne s'égara point autour des justices sei- 
gneuriales. 

Malgré sa hâte d'arriver au but de son voyage, et la 
précipitation de sa marche, maître Hermann n'attei- 
gnit que vers le milieu du jour la lisière de la forêt 
Noire. 

Il s'engagea dans un chemin sombre et. vigoureu- 
sement creusé par les eaux pluviales, où l'ombre étiit 
si épaisse, même en plein jour, qu'à peine y voyait- 
on suffisamment pour reconnaître à dix pas un com- 
pagnon de route. 

Après quelques instants d'une marche rapide, il s'ar- 
rêta devant une misérable chaumière de bûcherons et 
frappa trois coups vigoureux à la porte. 

Une petite vieille décrépite, & l'oeil louche et vitreux, 
avança la tête par un trou garni de paille, qui servait 
de fenêtre. 

—Allons ça, dépêchons ma mie, cria-t-il dès qu'A 
l'aperçut; — ouvrez-moi, et vite, s'il plaît au diable, 
wtn conainl 

La vtein* descendit, aussi lestement que pouvaient 
le permettre son âge et ses infirmités-, les quelques 
marches qui la séparaient du sol; puis elle souleva le 



loquet de bois qui barricadait intérieurement la porte, 
et maître Hermann se précipita dans la chambre. 

Son premier mouvement fut de s'asseoir à la table» 
souillée de vin et bordée de bancs, qui occupait le mv 
lieu du logis; et comme il trouva que la vieille ne 
s'empressait pas assez à le servir, il frappa dessus un» 
coup de poing qui la fit tressaillir. 

« Tonnerre ! dérouillez un peu votre vieille car- 
casse, tison d'enfer, et me serves un bon repas 1 J'ai 
marché vite et je suis à jeun. 

— Seigneur ! maître Hermann, fit la vieille avec ter- 
reur, comme vous êtes agité! — Mais ne vous colères 
pas toutefois, car voici la soupe de mes hommes qui 
bout, le lard est buit, la bière est dans les pots, et 
j'entends mon Antoine qui fait son cri à l'entrée du 
chemin creux. Aussi bien est-ce votre bon compagnon, 
et pouvez bien l'attendre le temps d'un Ave Maria! 

Et tout en tenant ce discours, la vieille tira d'an 
bahut grossier quelques pots d'étain et quelques écuel* 
les de bois, et les disposa sur la table pour faire pren- 
dre patience à son convive. 

Pendant ces préliminaires, trois hommes arrivèrent; 
après s'être débarrassés avec empressement de leurs 
armes et de leurs manteaux, ils s'assirrnt tous à côté 
d'Hermann en jurant contre l'ingratitude des temps. 

Ces trois hommes étaient maître Antoine et ses 
deux fils. 

C'étaient peut-être de braves gens, que maître An- 
toine et ses fils; mais ils avaient une étrange réputa- 
tion dans la contrée. D'abord, pour des charbonniers, 
on les voyait plus souvent en chasse et en marande 
qu'à faire du bois, et leur maison , tenue par une 
vieille à moitié sorcière, était devenue un cabaret 
assez mal famé où s'enivraient plus que de raison les 
mauvais gars du voisinage. 

On contait à voix basse que plusieurs voyageurs 
étrangers, qui s'étaient égarés dans ces parages, 
n'avaient jamais revu leur pays et que leurs manteaux 
avaient parfois été reconnus sur les épaules des char- 
bonniers. 

Quoi qu'il en fût, les marchands forains et les colr 
. porteurs n'aimaient point à s'arrêter à nuit close à 
l'auberge de maître Antoine, mais on n'accusait pas 
tout haut les charbonniers, car le père et les deux fils 
passaient pour être redoutables à -leurs ennemis, et 
faire payer cher les propos mal sonnants. 

C'était dans la maison de maître Antoine qu'Her- 
mann entretenait ses habitudes de fainéantise et de 
débauche. Pour continuer cette vie, le tisserand était 
capable de tout et c'est ce qu'Antoine avait bien com- 
pris. Aussi l'aidait-il de la bonne façon à faire sauter 
les derniers écus qui lui restaient, sachant bien 
qu'une fois à jeun et sans un frédéric, l'ivrogne lui 
appartiendrait touA entier. 

Quand donc, après de copieuses rasades, Hermann 
osa se vanter de ses exploits de la veille et raconter 
comment il avait mis l'ordre en son logis, Antoine ap- 
plaudit de grand cœur à ce trait d'énergie : 

— La peste soit, dit-il, des femmes pleurardes et 
geignardes qui point ne savent faire autre chose que 
se plaindre et réciter des patenôtres 1... Auriez bien 
fait, mon maître, tandis qu'étiez en train de nettoyer 
tout bellement la place, en mettant dehors la femme 
avec la mère! C'eût été bon débarras 1 

— Et j'esfcdire, reprit Hans, l'aîné 
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c'eût été plaisir de (aire de voire bicoque une gen- 
tille auberge, comme celle-ci, où en hébergeant vos 
hôtes, eussiez pu vous héberger vous-même, et gratis 
boire et faire ripaille tout le reste de vos jours ! 

— Tudicu! le conseil a son prix! et le proverbe a 
raison qui dit que ne ment point fils de bonne mère ! 
interrompit Antoine !— Holà ! la vieille ! à boire, et du 
meilleur ! 

— Çà, maître Hcrmann, mon compère ! buvez bien 
et tâchez d'oublier que n'avez pas soupe chez vous 

hier! » 

Herman avala d'un trait un plein gobelet d'eau-dc- 
vie. « Du diable ! s'écria-t-il, avez raison mes com- 
pères! dehors les femmes! et bientôt pendrons-nous 
la crémaillère sur un feu clair, car flambera bien, je 
vous jure ! mon vieux métier de tisserand ! » 

C'était de bon cœur que les charbonniers prodi- 
guaient àleurhôli li vin et l'eau-de-vie,car ils avaient 
rêvé dès longtemps de faire avec lui une association 
de rapine, et sa maison, transformée en auberge, 
devait faire une excellente succursale de la leur ; Hcr- 
mann, d'ailleurs, avait les épaules carréesct les poings 
solides : on pour rait donc se piêter mutuellement main- 
forte dans l'occasion. 

La vieille semblait avoir deviné les intentions de ses 
maîtres, car tout en distribuant autour de la table le 
vin du Rhin et l'cau-de-vie de cerises, elle ne négli- 
geait point de remplir le gobelet d'Hermann plutôt 
deux fois qu'une. 

A mesure que l'ivresse du tisserand augmentait, sa 
tête s'exaltait davantage contre la pauvre Kctha. Ses 
ignobles passions, surexcitées par la boisson et l'encou- 
ragement des charbonniers, l'entraînaient à de nou- 
veaux crimes, et cette maison qu'il avait fuie avec tant 
d'horreur, il brûlait maintenant d'y retourner pour en 
chasser sa femme. 

Les fils d'Antoine continuaient, à dessein d'exciter 
ses instincts brutaux; tout à coup il se leva, et renversa 
en jurant son gobelet encore plein. 

« Eh pardieu! s'écria-t-il, point n'est besoin d'at- 
tendre davantage, pour être maître en ma maison! Il 
fera jour encore une heure; d'ailleurs, je sais mon 
chemin, et s'il vous plaît, mes bons compères, soupe-' 
rons denuin ensemble en mon logis! » 

Sur quoi la vieille lui ayant apporté une bonne gourde 
d'eau-de-vie, « car, disait-il, c'était lanterne pour 
éclairer sa route, » il prit un bâton ferré, et, tout en 
chancelant, sortit de la cabane et s'avança dans la 
campagne. 

Il suivit d'abord la route tracée, d'une marche avi- 
née mais rapide, comme si une volonté arrêtée eût, 
pour un instant, dominé les fumées de l'ivresse. 

Quoiqu'il fût déjà tard, comme la journée avait été 
belle, les derniers rayons du soleil brillaient d'un 
splendide éclat, et la campagne était encore radieuse 
de cette lumière fugitive qui dore l'atmosphère au 
moment du coucher du soleil. Quelques nuages em- 
pourprés mêlés de teintes fauves et de teintes plombées 
en enveloppant à l'horizon l'astre prêt à disparaître 
semblaient bien présager un orage prochain, mais ils 
ne servaient encore qu'à faire ressortir l'or de ses 
rayons pir leurs ombres foncées. 

Peu à peu, l'action de l'air complétait l'ivresse du 
tisserand; ses idées se troublaient, ù trébuchait à 
toutes les pierres du chemin. C'était en vain qu'il 
essayait de se remémora* sa route et de Ja suivre d'un 



pas ferme; ses jambes flageolantes semblaient ne lui 
prêter qu'à regret leur service et l'égaraient malgré 
lui hors de sa route, et son esprit n'avait plus qu'une 
vague perception des objets extérieurs. 

Pendant ce temps-là , le crépuscule enveloppait 
lentement la terre de ses voiles gris ; les montagnes 
bleues de l'horizon n'étaient plus séparées du ciel que 
par une ligne de feu qui jetait sur les nuages amonce- 
lés des reflets cuivrés, tandis que le roulement lointain 
du tonnerre annonçait l'orage. 

Hermann essayait de presser le pas ; mais tous ses 
efforts semblaient n'aboutir qu'à le faire tourner sur 
lui-même au milieu d'un chemin qu'il ne reconnais- 
sait plus. A la lueur fugitive des éclairs, il apercevait 
dans le lointain les tours d'Halberstadt et le clocher de 
son village : mais s'il essayait de s'orienter et d'avan- 
cer dans cette direction, les tours et le clocher faisaient 
volte-face et apparaissaient aussitôt du côté opposé, 
comme pour se jouer de ses efforts. Tout le pays en- 
vironnant dont il connaissait, depuis son enfance cha- 
que site, chaque point de vue, chaque champ et cha- 
que toit, paraissait tourner autour de lui et se mo- 
quer de ses incertitudes et de ses étonnements. 

C'était comme un vaste cercle ébranlé par un inexo- 
rable mouvement de rotation, et à mesure que la nuit 
descendait plus épaisse sur la terre, le cercle allait se 
rétrécissant, les objets les plus éloignés ou les moins 
saillants s'effaçaient dans l'ombre, et Une restait plus, 
debout autour du tisserand, que les silhouettes fan- 
tastiques des clochers pointus, des donjons hautains ou 
des chênes gigantesques. 

L'orage approchait avec une rapidité désespérante: 
les nuages se pressaient les uns tur les autres, et les 
éclairs de feu jaillissaient toujours plus fréquents de 
leurs flancs déchirés. Le vent chassait les feuilles sè- 
ches par les chemins avec des bruissements étranges, 
et tourbillonnait en sifflant dans les hautes ramures. 

A tous les détours, à tous les coins, des haies, ap- 
paraissaient à l'ivrogne mille formes fantastiques qui 
s'agitaient en tous sens pour lui barrer la route tra- 
cée, l'égarer dans les hautes herbes et se rire de ses 
eflorts. 

Hermann s'irritait contre les obstacles et avalait de 
minute en minute de nouvelles gorgées d'eau-de-vie 
pour soutenir sa lutte inutile. Il frappait, avec rage, de 
son bâton ferré toutes les barrières réelles ou imagi- 
naires, qui embarrassaient son chemin. 

« Par la mort dieu ! s'écria-t-il avec fureur, les dia- 
bles ont fait un pacte contre moi! ne retrou verai-je 
pas enfin mon logis? 

Et tout en trébuchant il frappait de son gourdin les 
troncs rabougris de quelques vieux saules qui bor- 
daient un ruisseau, et dont les têtes noueuses sem- 
blaient, de moment en moment, montrer derrière les 
buissons du sureau et du troène, de hideux visages 
de gnomes. A chaque coup, il lançait vers le ciel un 
juron horrible et tentait un effort plus désespéré, jus- 
qu'à ce qu'enfin, las de sa bataille, il se retournât vers 
une autre issue pour chercher sa route. 

Et c'était pitié de le voir, chancelant, marchant au 
hasard, et tournant péniblement sur lui-même dans 
un cercle déjà exploré. 

Tantôt se raidissant par un reste de volonté lucide, 

il s'élançait à la course et franchissait d'un bond un 

long espace; tantôt il tombait épuisé et abasourdi an 

pied d'un arbre ou dans la vase d'un fossé. 11 restait 
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alors ua moment immobile, abruti, stupéfié par les 
vapeurs de plus en plus épaisses de l'ivresse, car à 
chaque repos il avait recours à sa gourde d'eau-de-vie; 
puis il se relevait pour chercher de nouveau son che- 
min à travers les sentiers qui partageaient la campagne 
et semblaient pour lui se multiplier à l'infini et s'en- 
trecroiser dans un enchevêtrement inextricable, comme 
les fils d'un écheveau de soie embrouillé. 

Tout à coup il se trouva, sans savoir comment, les 
jambes empêtrées par des hautes herbes, et frappées 
de temps en temps comme par des barrières cachées 
sous les lianes du lierre terrestre et des plantes grim- 
pantes. 

L'orage était imminent, les nuages interceptaient 
complètement la clarté de la lune. Le tonnerre, de 
plus en plus rapproché, faisait entendre ce roulement 
sourd qui précède un éclat. Le vent tourbillonnait avec 
fureur dans les arbres et les courbait comme des ro- 
seaux, et la terre exhalait cette acre senteur qui an- 
nonce la pluie. 

Hermann, par un dernier effort de volonté, essayait 
de bâter le pas et de débarrasser ses jambes des herbes 
touffues et entrelacées. 

Mais, à chacun de ses mouvements, il lui semblait j 
recevoir un violent coup de bâton dans les jambes, ! 
et plus il s'agitait, plus les coups se multipliaient. ' 
— Que Satan me soit en aide ? s'écria- 1- il enfin, au , 
paroxisme de la fureur. Eh ! de par Fritz, mon vieil 
ami, qui si bien me fit danser hier, mons Lucifer 
n'aurait-il pas dans son domaine une pauvre petite 
flamme à mon service pour éclairer ma route ? » 

En cet instant, de larges gouttes de pluie commen- 
çaient à tomber. Tout à coup, une petite flamme 
bleuâtre qui ne jetait pas de lumière s'élança de terre 
et décrivit sur la terre humide des formes fantastiques. 
Elle dansait avec une rapidité magique, tournoyait 
autour du tisserand, léchait ses vêtements sans les 
brûler, et touchait ses pieds sans leur faire sentir de 
chaleur. 

Hermann répétait cent fois des jurons horribles; il 
se débattait comme un furieux ; niais, bientôt embar- 
rassé dans les lianes, il tomba la face contre terre. 

En tombant il arracha avec violence un des hâtons 
qui frappaient ses jambes à coups redoublés; il l'éleva 
vivement jusqu'à ses yeux à la lueur d'un éclair, et 
poussa un cri de malédiction. 

C'était une croix noire vermoulue et rongée de vers. 
11 était égaré au milieu d'un cimetière abandonné. 

11 sauta hors des herbes et s'élança sur une tombe 
qui semblait plus fraîchement remuée que les autres. 
« Tonnerre ! s'écria- t-il, vous êtes bien mal plaisants, 
messires les trépassés ! De par le diable ! puisque les 
feux de l'enfer n'éclairent pas, n'y a-t-il donc point 
une de vos vieilles carcasses qui se veuille lever pour 
m'indiquer mon chemin? » 

La pluie tombait à torrents. Hermann frappa du 
pied la tombe que l'herbe n'avait point recouverte en- 
core. 

« Holà, vous autres! n'est-il donc point céans 
quelque bon compagnon qui me veuille aider ? Vienne 
avec moi quelque bon fils de Satpn, et je le garde à 
souper ! Je désaltère son gosier de damné avec mes 
dernières bouteilles de vin du Rhin, et je le reconduis 
ensuite civilement jusqu'en son logis, pour qu'il lui 

plaise m'en offrir autant 1 » 

Et l'ivrogne accompagnait ses paroles de blasphèmes 
vmoT-goATMàiii armée. — N* IV. 



et de cyniques éclats de rire; mais tout à coup la ma- 
lédiction expira sur ses lèvres et le rire s'arrêta dans 
sa gorge. 

11 venait de se sentir étreindre par une main glacée. 
Cette main sèche, osseuse et crochue, s'enfonçait dan3 
sa chair par une pression horrible; puis il se sentit 
secouer avec une violence surhumaine. 

Sa tête se débarrassa comme par magie, et tout son 
sang lui reflua vers le cœur. 

Au milieu de toutes les horreurs de la nature bou- 
leversée, de toute la furie des orages, des éclats fu- 
rieux du tonnerre, des clartés sinistres des éclairs qui 
brodaient les nuages de festons de feu, se dressait im- 
mobile un spectre presque gigantesque. 

Hermann leva vivement les yeux et jeta un cri 
rauque, étouffé par la terreur. 

Un éclair, qui venait d'illuminer le ciel de l'orienta 
l'occident, avait frappé la tête hideuse du spectre : 
c'était l'ancien compagnon du tisserand, c'était le kil- 
lecroff maudit de toute la contrée, c'était Fritz le 

pendu ! 

Hermann tomba à genoux, glacé par l'horreur, pa- 
ralysé par l'épouvante. 

La flamme bleue un moment évanouie venait de 
reparaître; elle s'élançait hardie et incompressible au- 
dev.mt du spectre, et l'enveloppait comme d'un cercle 
infernal. Sa faible lumière projetait sur lui seule- 
ment des reflets phosphorescents, et Fritz se dessi- 
nait sur l'ombre ép lisse comme une silhouette pâle 
et bleuâtre. 

11 était bien là, tel que l'avaient vu longtemps les • 
habitants du pays, attaché au gibet d'Halberstadt. Son 
corps sec, long et verdâtre, était disloqué aux articu- 
lations j ses traits, horriblement contractés, mimaient 
la grimace de la potence; ses cheveux roux étaient 
dressés sur son front comme par une suprême an- 
goisse, et ses yeux ronds et sanglants sortaient de leur 
orbite. 

Mais toutes ces hideurs, jadis atténuées par le reflet 
terne de la mort, recelaient maintenant la flamme 
d'une vie surnaturelle et diabolique. Ses membres 
s'agitaient, comme mis en œuvre par un ressort, et se 
pliaient lentement aux jointures par un mouvement 
automatique. La couleur ardente de ses cheveux était 
rehaussée par des lueurs fantastiques qui paraissaient 
des jets de feu, et ses yeux voilés par des sourcils épais 
comme par une ombre nécessaire, semblaient des 
escarboucles et lançaient des éclairs. 

11 était immobile et plongeait ces terribles yeux jus- 
qu'au fond de l'âme du tisserand. Celui-ci demeurait 
fasciné comme devant une puissance invincible; un 
râle sourd s'exhalait de sa poitrine, ses dents cla- 
quaient, il restait cloué à terre par une terreur 
suprême. 

C'est que ce n'était plus le cauchemar de la veille, 
mais une épouvantable réalité ! 

Par un mouvement lent, le fantôme leva son bras 
droit et retendit vers l'horizon. Bien loin, en droite 
ligne, au bout de ce bras, brillait une lumière comme 
une étoile dans la nuit. Au même instant un éclair 
traversa le ciel, et Hermann reconnut sa maison, où 
veillait encore Ketha. 

Soudainement dégrisé par la terreur, il bondit hors 
du cimetière et prit une course désespérée à travers 
la campagne. 
H courait avec une rapidité prodigieuse. Ni la pluie 
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battante qui lui fouettait le visage, ni les rafales du 
Teni d'ouest qui l'enlevaient presque de terre, n'arrê- 
taient sa course échevelée. Lancé en avant par la force 
toute-puissante de la terreur, il traversait, malgré 
l'obscurité, les bois et les précipices, sans se heurter, 
sans reprendre haleine, sans regarder derrière lui. 

Et plus il allait, plus sa course paraissait rapide. On 
eût dit, non pas un homme marchant sur la terre, 
mais un démon volant au sabbat sur les nuées du 
ciel. 

Enfin la pluie cessa un instant, et les nuages déchi- 
rés laissèrent échapper quelques rayons de lune. Ha- 
rassé, hors d'haleine, brisé, n'en pouvant plus, Her- 
mann se laissa tomber comme une masse au pied d'un 
arbre. 

11 's'accouda sur le gazon mouillé et leva les yeux 
pour reconnaître le pays. Grand Dieu! il était encore au 
pied du gibet d'Halberstâdt, et Fritz, le hideux spectre 
aux membres verdis, à la bouche tordue, aux yeux 
flamboyants, était devant lui, droit et impassible, le 
bras tendu vers l'horizon. 

L'horreur rendit au tisserand une nouvelle énergie ; 
il reprit sa fuite; les champs, les prés, les montagnes 
et les vallées disparaissaient tour à tour derrière lui, 
muets témoins des distances franchies. 

De temps en temps, il se retournait vaincu par la 
fatigue ; alors, il voyait Fritz qui le suivait, toujours à 
une égale distance, toujours d'un même pas mesuré 
et automatique. 

En vain prenait-il un élan plus puissant, en vain 
franchissait-il d'un bond des espaces inouïs; en vain, 
dans sa course surhumaine, rasait-il à peine la terre... 
le spectre, malgré la lenteur de sa marche, ne perdait 
pas un pouce de terrain. 

Parfois même, Hermann croyait se voir sur le point 
d'être atteint et saisi de nouveau par la main de fer 
du pendu. 

Alors l'effroi lui rendait des ailes, il courait sans se 
retourner pendant des instants qui lui semblaient des 
heures, et quand les forces lui manquaient et l'obli- 
geaient à reprendre haleine, il retrouvait encore le 
fantôme derrière lui, et il n'y avait entre eux ni un 
pas de plus ni un pas de moins. 

La nuit était avancée; la pluie, devenue plus fine, 
continuait, froide et perçante; un silence de mort ré- 
gnait dans la campagne. 

Mais le voyage infernal poursuivait son cours sans 
se ralentir. Le tisserand franchissait toujours des bois 
et des champs, et cependant il n'atteignait jamais le 
but de sa course. 11 semblait que les distances prissent 
tout à coup des proportions fantastiques et s'allongeas- 
sent outre mesure. 

L'infortuné, en vue des maisons du village, criait et 
appelait au secours ; mais sa voix expirait dans sa gorge 
étoufTée par la peur, et ses dents claquaient avec une 
violence qui ne lui permettait pas de formuler une 
prière. 

Enfin, épuisé, mourant, à bout de force et de cou- 
rage, Hermann arriva au seuil de sa maison, saisit 
le marteau de la porte et le secoua avec frénésie, en 
poussant des hurlements de frayeur. 

Ketha reconnut la voix de son mari, et descendit les 
degrés en recommandant son âme à Dieu. 

Hennajon frappait à coups redoublés ; il entendait la 



marche inexorable du spectre derrière lui, et les se- 
condes lui paraissaient des siècles d'angoisses. 

EnÛn, les verrous sortirent de leurs gâches et la 
porte s'ouvrit. 

Hermann se précipita dans la maison la tète perdue, 
les yeux hagards, comme un insensé. 11 poussa les 
verrous avec toute la force qu'il put trouver encore et 
jeta autour de lui des regards effarés. 

Le spectre n'était pas entré avec lui. 

a Femme, s'écria-t-il, vite, vite... apporte ici tout, 
tout ce que nous avons... vite... les meubles... les 
tonneaux... tout, toutl... » 

Et, chancelant, il s'appuyait à la muraille. 

Ketha restait immobile sans comprendre. Par un 
dernier effort, Hermann entrouvrit le judas de la 
porte, et lui montra Fritz qui s'avançait toujours. 

La pauvre femme poussa un cri d'horreur : 

« Mon frère ! » 

Puis, comprenant par une intuition rapide l'idée de 
son mari, elle s'élança dans le cellier. 

En un instant, les échelles, les cuves, les tonneaux, 
furent arrachés de leur place et amoncelés devant la 
porte en une formidable barricade. 

Dans la chambre commune, en haut des degrés, ils 
fermèrent la porte, la verrouillèrent encore et en dé* 
fendirent l'accès par une pyramide de meubles qu'ils 
se préparèrent à soutenir de leurs corps. 

Quand la dernière fortification fut achevée, le tisse- 
rand tomba épuisé ; Ketha se jeta à genoux près de lui 
et implora Dieu. 

Mais les pas du killecroff maudit s'approchaient de 
minute en minute... bientôt on les entendit (aine re- 
tentir le pavé de la cour sous leur choc sonore. 

Ketha saisit Hermann dans ses bras et fit une prière 
suprême. Elle avait pardonné et priait Dieu de par- 
donner comme elle. 

Tout à coup les pas s'arrêtèrent ; il y eut un moment 
de silence, et le marteau de la porte lentement sou- 
levé retomba avec un bruit sourd. 

Tous deux s'élancèrent vers la porte intérieure et se 
raidirent, en soutenant les meubles qui la défendaient, 
de toute la force de leurs membres crispés. 

Puis, immobiles, la respiration arrêtée sur les lèvTes, 
ils attendirent. 

Au bout de quelques secondes, un second coup fut 
répété par l'écho avec un retentissement lugubre. 

Un silence solennel régnait dans toute la nature. 

Un troisième coup, plus fort que les deux premiers, 
fit trembler les barricades extérieures. 

Ketha se sentit défaillir. 

« Que veut-il, mon Dieu ! demanda-t«elle à son 
mari d'une voix si éteinte qu'au mouvement de ses 
lèvres seulement il devina ce qu'il n'entendait pas. 

— J'ai blasphémé. .. j'ai invoqué Satan... j'ai défié 
les trépassés de me montrer ma route, de m'envoyer 
un guide... j'ai invité un damné a venir souper 
céans... j'ai promis de le suivre après... et FriUest 
venu... » 

La voix du tisserand expira dans sa gorge, car le 
marteau frappa trois fois la porte a temps égaux, et 
au troisième coup la première barricade s'ébranla et 
il entendit deux tonneaux rouler à terre. 

Ce fut une angoisse inexprimable : le» patiente sen- 
tirent leurs cheveux se hérisser sur leur tête, et tout 
leur sang refluer vers le cœur. 

Les coups retentissaient toujours, et à chaque coup 
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un meuble tombait et déblayait l'entrée de la maison. 
Enfin, bientôt les verrous eux-mêmes tombèrent sans 
résistance. 

Puis les pas lents du spectre frappèrent à inter- 
valles réguliers les marches de l'escalier. 

Quand il eut atteint la dernière, ses doigts osseux 
frappèrent un coup sec sur le panneau de la porte, et 
la muraille trembla. 

Comme à la première barrière, chaque coup ren- 
versait un obstacle ; comme à la première barrière, 
quand le dernier obstacle fut tombé, la porte s'ouvrit 
d'elle-même, et Fritz le pendu apparut sur le seuil. 

A cette horrible vue, Ketha tomba évanouie ; Her- 
mann s'enfuit dans le coin le plus sombre de la cham- 
bre, et se serra contre la muraille comme s'il eût es- 
péré y trouver un refuge. 

Mais l'impitoyable spectre marcha droit à lui, l'étrei- 
gnit de ses doigts d'acier, l'enleva de terre et l'assit en 
face de lui devant la table à mangr: 

Et quand ils furent assis tous deux, il d irda ses 
yeux flamboyants sur son ancien compagnon et frappa 
un coup sec sur la table pour réclamer le souper 
promis. 

Hermann poussa un lugubre cri de désespoir, et fit 
de la tête un signe de refus. 

«Au nom de Dieu, va-t'en! » articula-t-il faiblement 
en essayant un signe de croix impossible. 

Mais le killecroff restait immobile, gardant aux lè- 
vres son rictus funèbre et fixant sur le tisserand ses 
yeux de damné. 

Il frappa une seconde fois la table d'un coup plus 
impératif. Alors d'une voix étouffée le tisserand ap- 
pela sa femme : 

« Ketha!... » 

La pauvre créature se souleva péniblement et en- 
trouvrit les yeux. 

A l'aspect de son mari et du spectre de son frère, 
elle laissa échapper un cri aigu, et retomba brisée 
comme quelqu'un qui sort d'un horrible rêve pour 
entrer dans une réalité plus effroyable encore. 

Le killecroff frappa une troisième fois. 

« Ketha, va nous chercher à boire, » murmura Her- 
mann. 

Mue par une force surnaturelle, fascinée par le ter- 
rible regard du pendu, elle se leva, tira du bahut quel- 
ques fruits secs et un morceau de jambon, et les posa 
sur la table entre les deux convives ; ensuite elle rinça 
machinalement deux gobelets d'étain et Les mit à côté; 
et toujours suivie par ces deux yeux qui semblaient 
des torches allumées par le feu de l'enfer, elle des- 
cendit à la cave pour y prendre les dernières boa* 
teilles qu'Hermann y avait laissées. 

Quand les bouteilles eurent été déposées devant lui, 
Fritz prit son gobelet et l 'éleva en l'air. 

Hermann le remplit jusqu'au bord et reposa la bou- 
teille sur la table. 

Mais le bras du spectre resta immobile et tendu jus- 
qu'à ce quTlerman se fût aussi versé à boire, et eût 
approché le vin de ses lèvres bleuies par la peur. 

Alors la liqueur dorée sembla descendre par le go- 
sier du killecroff comme par la bonde d'un tonneau 
vide. Et tout en buvant il dirigeait vers le tisserand 
son regard fixe, et, sous cette insupportable pression, 
Tin fortuné fut forcé de boire aussi. 

Quand Hermann abaissa son gobelet, il retrouva de- 



vant lui le bras tendu de son hôte qui demandait en- 
core du vin. 

11 lui fallut remplir de nouveau son verre vide et 
renouvela* la libation funèbre. 

Et quand les deux premières bouteilles furent vi- 
dées, Fritz, toujours impitoyable, frappa pour en de- 
mander d'autres. 

Toujours sous la domination infernale du killecroff, 
Ketha obéissait à ses signes sans conscience d'elle- 
même. 

Fritz ne mangeait pas, mais il buvait toujours. Le 
vin semblait circuler dans ses veines comme en des 
torrents avides et desséchés, sans animer son visage, 
sans échauffer ni assouplir ses membres rigides. 

Enfin, quand la dernière bouteille eut versé sa 
dernière goutte de liqueur, quand le dernier gobelet 
fut vidé, le spectre se leva, et d'un geste inflexible, fit 
signe au tisserand de le suivre à son tour. 

Mais d'un bond qui contenait une énergie su- 
prême, le malheureux s'élança au fond de la chambre 
et s'accrocha de toute la force de sa plus puissante 
étreinte aux colonnes du lit. Puis, avec un cri déchi- 
rant, il invoqua une dernière fois Ketha comme un 
ange protecteur. 

Par un mouvement plus prompt que la pensée, la 
pauvre femme s'était jetée sur son mari pour essayer 
de le couvrir de son corps. 

Mais le killecroff grinça son sinistre rire et plongea 
ses doigts crochus dans l'épaisse chevelure du tisse- 
rand ; d'un seul effort, il l'enleva à cette faible égide 
et rejeta Ketha loin de lui. 

Ce fut alors entre le mort et le vivant un combat 
horrible, sans pitié ni merci. 

Ketha s'accrochait en sanglotant aux vêtements de 
son mari; elle invoquait Dieu et implorait môme jus- 
qu'au damné. 

Hermann étreignait de toutes ses forces les meubles, 
les murailles, les marches de l'escalier. 

Mais l'épouvantable spectre semblait ne pas enten- 
dre les prières, ne pas sentir la résistance. 

Arrivé à la porte extérieure , Hermann saisit le 
chambranle et s'y accrocha des ongles et des dents ; 
Ketha se jeta à genoux en travers du chemin. 

Fritz la poussa du pied et passa entraînant sa proie 
sans se retourner. 

Ketha resta évanouie sur le seuil de sa demeure. 

Quand elle reprit ses sens, la nuit laissait entrevoir 
les premières lueurs du matin, et une cloche funèbre 
sonnait le glas des trépassés, car Barbel venait d'ex- 
pirer chez le recteur d'Arnsberg. 

Alors elle monta dans la chambre haute et s 'age- 
nouilla pour prier, près de la fenêtre en tr 'ou verte. 

La pluie avait cessé, les nuages se dispersaient dans 
le ciel, et à l'horizon les teintes blafardes qui annon- 
cent le jour faisaient ressortir eu noir les silhouettes 
des clochers et des donjons . 

Bien loin, bien loin dans la campagne, Ketha re- 
connut encore le fantôme du killecroff qui traînait 
parmi les ronces et les pierres le corps inanimé de son 
mari. 

Et, dit la légende, jamais plus Hermann le tisse- 
rand ne reparut ici-bas. 

Claude Vignom. 
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A UNE ENFANT AU PIANO 



Enfant I j'aime à te voir, près du clavier sonore, 
T'asseoir toute distraite, et regrettant encore 
Les jeux interrompus où tu mets ton bonheur ; 
A te voir, quand tu fais bondir de touche en touche 
Tes deux petites mains, roses comme ta bouche, 
Frémissantes comme ton cœur. 

Nos regards curieux suivent leur vive allure ; 
Debout derrière toi, nous réglons la mesure ; 
Nous tournons les feuillets en jouant parcourus... 
Mais tout à coup ta lèvre, où quelque plainte expire, 
S'allonge pour bouder, puis s'ouvre pour sourire, 
Et dit enfin : <* Je ne sais plus. » 

Courage, pauvre enfant 1 Un doux baiser de mère 
Sera ta récompense au bout de la carrière; 
Courage ! le clavier cède à tes moindres vœux : 
11 te donne les sons que ta main lui demande, 
Valse vertigineuse ou folle sarabande, 
Refrain qui pleure ou cbant joyeux. 

Accomplis cette tâche; elle est simple et facile : 
Tu n'auras pas toujours d'instrument si docile ; 
La vie aussi pour toi va bientôt retentir... 
Mais la vie est fantasque, hélas! et décevante; 
Souvent, quand le doigt frappe une touche brillante, 
Elle ne rend qu'un long soupir. 

Grand silence ou grand bruit, fleurs fraîches ou fanées, 
Doute ou foi, calme ou peur, la main des destinées 
Donne à tous une part sans écouter leur vœu; 
Car c'est Dieu qui la guide... Elle n'est que l'esclave 
Caressant ou frappant qui l'aime ou qui le brave... 
Enfant! espère, et crois en Dieu !... 

Paul Delasalle. 



* LA CHOU YOILÉE, 
Réponse à l'Énigme Historique de Mars. 

(1385 — 1395.) 



Sous les voûtes de la cathédrale de Cracovie reten- 
tissaient les accents majestueux de l'orgue, semblables 
à la grande voix des mers ou des forêts ; les chants 
des prêtres s'y mêlaient et roulaient sous les arceaux 
en ondes sonores ; une foule immense se pressait dans 
l'église, et tous les yeux étaient fixés sur le chœur que 
remplissaient les grands du royaume, les sénateurs, 
les palatins, les castellans, tous revêtus des insignes de 
leurs dignités. Sur les marches de l'autel, l'archevê- 
que était debout; à ses pieds était une femme dans une 



attitude pleine de recueillement et de modestie; il te- 
nait entre ses mains la couronne royale qu'il allait dé- 
poser sur un front consacré par l'huile sainle. Ce front 
était celui d'une jeune fille de seize ans, d'Hedwi^ede 
Hongrie, que le vœu du peuple venait d'appeler au 
trône de Pologne. Lorsque la couronne fut posée sur sa 
tête, elle s'inclina profondément, et, les mains jointes, 
les yeux baissés, elle pria longtemps. Le Te Deum que 
l'archevêque venait d'entonner, les cris de joie du peu- 
ple, la voix des hérauts qui criaient : Longue vie à la 
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reine Hedwige ! la forcèrent à se relever; elle descendit 
les marches du chœur, ayant à ses côtés le grand het- 
man de la couronne et le plus âgé des sénateurs ; le 
sénat et tous les grands du royaume formaient son 
cortège, et le peuple, qui se pressait sur ses pas, la sa- 
luait avec des cris d'enthousiasme et d'amour; lespau- 
vres se pressaient autour d'elle, baisaient le bord de 
son manteau royal, car ils la connaissaient tous par 
ses largesses. Les nobles aimaient en elle l'antiquité de 
sa race, et les prêtres ajoutaient que dans ses veines 
coulait le sang de saint Etienne et celui de saint 
Louis (1); les clercs vantaient son esprit et sa science, 
les bourgeois louaient son affabilité, les indigents sa- 
vaient que sa main et son cœur leur étaient toujours 
ouverts, et tous chérissaient la beauté de cette reine 
de seize ans, à qui le ciel avait donné la plus belle âme, 
revêtue de l'enveloppe la plus noble. Humble au mi- 
lieu des transports excités par sa présence, Hedwige 
se recueillait dans le sanctuaire intime de son âme, et 
elle y goûtait un bonheur composé d'un long souvenir 
et d'une douce espérance. 

Le trône que la nation venait de lui donner, elle ne 
devait pas l'occuper seule. Dès les premiers jours de sa 
vie, on l'avait fiancée à Guillaume, l'archiduc d'Autri- 
che; leurs mères les avaient couchés fraternellement 
dans le même berceau, ils avaient grandi ensemble; 
il allait venir réclamer la foi promise et donner à 
Hedwige ce qui peut-être lui manquait au milieu de la 
splendeur dont elle était environnée : — un ami fi- 
dèle. Elle se complaisait dans ces images ; elle pensait 
à Dieu, son souverain seigneur, qu'elle remerciait 
pour les biens qu'il lui avait accordés ; à ce peuple 
généreux et chevaleresque dont elle devait être la reine 
et la mère; à ce compagnon chéri de son enfance qui 
allait devenir son époux, et en qui elle verrait tou- 
jours un frère bien-aimé, mêlant ainsi les pures af- 
fections du premier âge aux tendres et austères de- 
voirs de la vie conjugale, et, pleine de joie et de force 
intérieure, la jeune souveraine, après ce long jour de 
fête, s'endormit paisiblement, en se disant : ce Dans 
peu de jours mon frère Guillaume sera ici! » 

Peu de jours, en effet, s'étaient écoulés, quand un 
matin le sénateur Potocki lui fit demander une au- 
dience. Elle le reçut dans une retraite qu'elle avait or- 
née des souvenirs de sa première patrie, la Hongrie, et 
de la patrie de ses ancêtres, la France. La tapisserie de 
cuir doré portait, il est vrai, l'aigle de la Pologne, mais 
un beau portrait de Charles d'Anjou, peint par un pein- 
tre sicilien, un médaillon représentant Béatrix de Pro- 
vence, une croix antique qui avait appartenu à saint 
Etienne, une quenouille de buis, artislement sculptée, 
qui portait les armes de Blanche de Castille, un reli- 
quaire renfermant avec des cheveux de saint Louis, la 
croix rouge qu'il portait sur son armure, rappelaient à 
la jeune Hedwige les plus glorieux souvenirs des prin- 
ces dont elle était issue. Une riche cassette d'ivoire, tra- 
vaillée à jour, renfermait une pauvre robe de bure : 



(1) La maison des Piast avait régné en Pologne pendant 
cinq cents ans; le dernier roi de cette race, Casimir HI, 
n'ayant que des filles, appela air trône son neveu Louis 
d'Anjou, roi de Hongri3, qui fut père d'Hedwige. (C'est de* 
puis cette époque que la couronne de Pologne est devenue 
élective.) La maison d'Anjou régnait en Hongrie, parce qu'elle 
était alliée au* anciens rois du pays. 



c'était le dernier vêtement qu'avait porté la chère sainte 
Elisabeth de Hongrie, tante de la reine de Pologne. 
Tout enfin dans ce lieu consacré rappelait les ancê- 
tres d'Hedwige, et les sacrifices qu'ils avaient su faire 
à leur Dieu. Elle s'était environnée de la plus so- 
lide gloire de sa maison ; seulement, sur une table, 
un objet rappelait, à côté des souvenirs austères du 
passé, les brillantes espérances de l'a venir : — c'était 
un anneau nuptial qui portait déjà les armes unies 
de l'Autriche et de la Hongrie. 

La jeune reine était assise devant une table couverte 
de parchemins et de papiers. Près d'elle deux demoi- 
selles attachées à sa maison cousaient des vêtements 
destinés aux pauvres; elles reculèrent au fond de la 
chambre et laissèrent au sénateur la liberté de parler 
à Hedwige sans être entendu par des oreilles étran- 
gères. Potocki, après avoir salué la reine, commença 
l'entretien par quelques observations sur les affaires 
publiques; Hedwige ('écoutait avec une sérieuse atten- 
tion, et ses réponses témoignaient de la maturité pré- 
coce de ce jeune esprit. Tout à coup le sénateur s'in- 
terrompit et lui dit : 

— Votre Grâce sait-elle que l'archiduc Guillaume 
est arrivé ? 

— Mon frère! s'écria-t-eUe: quoi! il est près de moi, 
et c'est par vous, messire, que je l'apprends ! Pour- 
quoi tarde-t-il à se rendre auprès de sa sœur, de sa 
fiancée? ' 

Potocki garda le silence; il semblait que les paroles 
eussent peine à dépasser ses lèvres. Ce silence frappa 
Hedwige au cœur, et d'une voix tremblante et basse 
elle dit: 

— Parlez ! qu'avez-vous à m'apprendre? 

— Votre Grâce sait à quelles conditions le sénat et 
le peuple polonais vous offrirent le trône, conditions 
acceptées par la dame de Hongrie, votre mère? 

Elle ne répondit pas : 

— En vous confiant, madame, le souverain pouvoir, 
les Polonais ne se sont réservé qu'un seul droit : — 
celui de vous choisir un époux. L'ignoriez-vous, ma- 
dame? 

— Non, répondit-elle, je le savais, mais je pensais 
aussi que le sénat et le peuple ratifieraient les enga- 
gements pris à ma naissance , et qui ne sont ignores 
de personne. Me suis-je trompée? 

— Le sénat doit chercher l'alliance la plus digne 
de votre auguste personne, et la plus favorable au bien 
de l'État. 

— En est-il de plus honorable que celle de la mai- 
son de Habsbourg? Mon frère, l'archiduc Guillaume, 
veux -je dire, n'est-il pas un vaillant chevalier, un 
prince prudent et sage? Hedwige et la Pologne pour- 
ront-elles remettre leur sort en de plus dignes mains? 

— Nous honorons l'archiduc, nous savons qu'il se- 
rait pour la Pologne un allié fidèle, mais une autre 
union pourrait nous délivrer d'un ennemi puissant, 
d'un voisin dangereux, et vous donner à vous, ma- 
dame, un époux qui vous apporterait en dot de vastes 
provinces et un peuple innombrable. En un mot, le 
duc de Lithuanie, Jagellon, demande votre main. 

Elle l'interrompit avec indignation : 

— Jagellon 1 un païen! un idolâtre! voilà le mari 
que vous proposez à une fille chétienne, à une reine 
catholique! et c'est pour celte sacrilège union que je 
devrais renoncer à la foi jurée! 

— Un païen, madame, répondit tranquillement Po- 
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tock», tm idolâtre comme Imitait le roi Clovis quand 
sainte CkrtHde l'a épousé. Leduc, en sollicitant l'hon- 
neur de votre alliance, promet de renoncer aux ido- 
les; lai et son peuple embrasseront la foi, et, je ne 
puis vous le cacher, le sénat, incliné en sa faveur, 
est décidé à refuser l'entrée du palais au jeune ar- 
chiduc. 

— Ah! c'en est trop! s'écria Hedwige; en m'of- 
frant la couronne, vous ne m'avez pas prévenue à 
quel prix il faudrait l'acheter! Je ne suis donc reine 
qu'en étant soumise à ce sénat de rois! Vous voulez 
commander jusque dans ma maison? Nous verrons 
jusqu'où ira votre pouvoir. 

Elle fut interrompue par un de ses éeuyers, qui en- 
tra précipitamment, fléchit le genou devant elle, et 
lui dit d'une voix troublée : 

— Noble dame, l'archiduc Guillaume vient de se 
présenter aux portes du palais; il demandait à être 
admis en votre présence, quand le Castellan Dobeslas 
(j'ignore par quels ordres il a agi) a commandé de 
baisser la herse devant le prince, lui faisant ainsi le 
plus mortel des affronts. 

Hedwige, pâle de douleur et de colère, regarda Po- 
tocki, et lui dit : 

— Faut-il qut' je vous supplie, faut-il que votre sou- 
veraine vous demande avec larmes la liberté dont 
jouit la plus pauvre vassale? Révoquez ces ordres, je 
vous en conjure! 

Poftocki se troubla : 

— Je ne le puis, dit-il, pardonnez-moi, noble dame, 
et croyez que je ne veux rien que votre gloire et la 
gloire de la Pologne. 

Elle ne I* écoutait pas : 

— Rassemblez ma maison, difr-elle à l'écuyer; que 
les damoiseiles, les chambellans, les écuyers et les 
pages se réunissent dans la grande cour du palais. 

Elle fut obéie; elle descendit elle-même dans cette 
cour qui précédait la porte voûtée e* fortifiée de sa 
demeure. La formidable herse était baissée; Hedvrige 
la montra d'un geste au castellan, qui était accouru, et 
lui dit : 

— Levez-la, je vous l'ordonne 1 

— Je ne le puis, madame, répondit-il avec con- 
fusion. 

La reine, irritée, hors d'elle-même, arracha une 
hache des mains d'un soldat, courut à la herse et 
frappa sur la pesante grille à coups redoublés, mais 
inutiles. Des larmes amères roulaient sur ses joues, 
quand une voix douce et grave, s'étevaat auprès d'elle, 
lui dit : 

— Noble dame, ne luttez pas plus longtemps! n'ex- 
posez pas votie dignité royale, croyez-en un vieux 
serviteur de votre père. 

Elle se retourna, et vit à ses côtés un vieillard qui, 
en effet, avait longtemps et édèiement servi le roi 
Louis de Hongrie. Cette voix connue, ces paroles plei- 
nes de respect, firent tomber son impétueuse colère, 
elle jeta la hache, se détourna de cette porte derrière 
laquelle elle laissait l'espérance, retourna au palais 
et courut s'enfermer au fond de son oratoire (1). 

Plusieurs jours s'étaient passés, jours de deuil et 
de larmes pour Hedwige. EHe cherchait vainement 
autour d'elle l'appui, le conseil dont sa jeunesse et sa 



(1) Tous ces détails sont historiques. 



souffrance auraient eu si grand besoin; eîle sentait 
amèrement que ce trône loin des siens n'était qu'un 
brillant exil, et elle pleurait son isolement et la ruine 
de ses espérances, quand on vint l'avertir que l'ar- 
chevêque de Cracovie lui demandait un entretien. Un 
rayon de joie, le seul qu'elle eût vu luire depuis bien 
des jours, réchauffa son cœur; il lui sembla que l'es- 
pérance, ou du moins la consolation venait vers elle 
sous les traits de ce serviteur du Dieu de bonté. En le 
voyant, elle tomba à genoux et demanda la bénédic- 
tion. Le vieillard fit le signe de la croix sur cette belle 
tôle, sur ce beau lis penché vers la terre, et lorsque 
Hedwige se fut relevée, lorsqu'il eut vu son front pâli 
et ses yeux attristés, il lui dit simplement : 

— Vous souffrez, ma fille? 

— Amèrement! répondit -elle. Je subis un joug 
cruel... déplorable jour que celui qui m'a amenée 
en ce pays! 

Ses pleurs coulèrent; l'archevêque la laissa à sa 
douleur, et lorsque ses yeux furent épuisés de larmes, 
il lui dit avec douceur : 

— Reine Hedwige, allez à l'école de la croix, voyez 
ce que votre Dieu a souffert pour arracher les âmes à 
l'éternel esclavage, pensez à ces innombrables païens 
que Jagellon conduit à vos pieds, que vous pouvez 
enfanter à la foi, à la religion, au bonheuT des cieux, 
et alors, laissant à jamais les faiblesses de l'enfance» 
oubliant les premières affections du cœur, vous direz : 
« Heureux jour qui m'a amenée en ce pays, pour y 
conquérir une gloire immortelle! » 

Elle ne répondit pas, Tarchevêque poursuivit : 

— Fille des saints, serez- vous* insensible à la plus? 
noble des ambitions? Votre aïeul, Etienne, a implanté 
la foi dans ces vastes contrées que baigne le Danube, 
et 1 Église l'a placé sur les autels; votre illustre pa- 
rent, Louis, roi de France, a traversé les mers pour 
venger la croix outragée, pour délivrer les chrétiens 
captifs des infidèles, et il a cm sa vie bien employée; 
Dieu et la patrie ne vous demandent qu'un seul sacri- 
fice pour vous associer à la couronne de ces glorieux 
confesseurs, et vous refuseriez ! 

— C'est le sacrifice de ma vie! dit-elle d'une voix 
sourde. 

, — De cette vie d'un jour que nous passons ici-bas, 
mais vous savez que celui qui perd sa vie en ce 
monde pour Jésus-Christ la ritrouve dans Vautre, et 
même, en ce monde, de nobles jouissances vous se- 
ront encore résenées. Vous serez pour l'archiduc une 
sœur chêne, il sera pour vous un frère dévoué. Sépa- 
rés dans le pèlerinage, vous serez réunis au terme du 
chemin, et une éternité de joie paiera vos douleurs. 
L'amour de votre peuple, la reconnaissance de ces 
pauvres idolâtres à qui vous ferez connaître Dieu et 
sa loi sainte, l'approbation de votre conscience, le 
pouvoir de faire le bien, adouciront pour vous les 
maux de la vie : vous porterez la croix, mais vous 
goûterez l'onction qui est en elle. . . 
Hedwige gardait toujours le silence : 
—Ma fille, dit-il encore, les anges vous envient du 
hautduciel,en voyant quel troupeau immense vous pou- 
vez amener au bercail du bon Pasieur. Voyez ces tribus 
barbares qui adorent aujourd'hui le serpe ni sacré ou 
quelque autre idole. Soumises à leur maître, dociles à 
sa parole, elles deviendront, si vous le voulez, entants 
de Dieu... Vous tenez entre vos mains et leur sort et 
celui des générations ftitures qui doivent naître d'el- 
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les... Reine, les condamnerez-vous àla servitude du dé- 
mon? n'aiderez-vous pas à l'œuvre de leur rédemption? 

— Épouser cet homme! dit-elle à voix basse, et 
fléchir devant ces orgueilleux sénateurs ! 

— Jagellon, reprit l'archevêque, en recevant le bap- 
tême, deviendra digne de vous. .. quant aux séna- 
teurs... daignez réfléchir à leur conduite, et peut-être 
les blâmerez- vous moins. Le duc de Lithuanie est le 
plus redoutable ennemi de la Pologne, nous nous sou- 
venons des ravages qu'il a exercés dans les palatinats 
de Sandomir et de Lublin; le conquérir à la foi par le 
don de votre main, c'est transformer l'ennemi en ami, 
c'est agrandir et fortifier la patrie, c'est étendre la 
Pologne depuis la mer Noire jusqu'à la Baltique, c'est 
donner à noire vaillante nation l'empire du monde... 
nos petits neveux loueront le patriotisme de ceux dont 
vous accusez la rigueur, et la postérité tout entière 
bénira à jamais le généreux sacrifice d'Hedwige ! 

— Ah ! mon père, s'écria-t-elle, vous ne savez pas 
combien ce calice est amer. Me séparer pour jamais 
de mon frère, de mon unique ami... 

— Ha fille, demandez à Dieu ses lumières et sa 
grâce : je prierai pour vous. 

— Mon père, dit-elle, revenez demain, je serai plus 
calme : je vais aller prier. 

Dès qu'elle fut seule, elle se couvrit d'un voile noir, 
sous lequel elle était cachée, et se rendit à pied à la 
cathédrale de Cracovie. Là, dans une chapelle reculée, 
elle pleura, elle pria longtemps, tantôt demandant à 
Dieu, avec une angoisse inexprimable, qu'il lui plût 
d'éloigner ce calice, tantôt invoquant la force d'en 
haut pour accomplir le /sacrifice qu'on demandait 
d'elle. Une voix ultérieure, complice de la religion et 
de la patrie, parlait en elle et réclamait aussi ce sacri- 
fice; Hedwige l'écoutait, mats longtemps, son âme 
déchirée repoussa ces conseils austères... Pendant trois 
heures la jeune reine, prosternée aux pieds de la croix, 
lutta contre elle-même. Enfin elle se leva, ôtale voile 
' qui couvrait sa tête et le jeta sur le crucifix devant 
lequel elle avait prié. Sous ce voile restaient enseve- 
lies toutes les chères images du passé : Hedwige avait 
triomphé de son propre cœur : elle était résolue à 
épouser Jagellon. 

On montre encore dans la cathédrale de Cracovie la 
chapelle d'Hedwige, et la croix d'argent, toujours cou- 
verte d'un voile noir, emblème du deuil et de l'abné- 
gation de ce noble cœur. 

Bientôt Jagellon arriva à Cracovie avec une suite 
brillante où l'on voyait des peuples du nord et de FA- 
sie, ses trtbutairesetses alliés* Des chameaux portaient 
les magnifiques présents qu'il destinait à sa fiancée. 
il reçut au baptême le nom de Wladislas, et en épou- 
sant Hedwige, il fut proclamé roi de Pologne. 

C'est ainsi que la Lithuanie fut jointe à la couronne 
de Pologne (i). 



(f) Voici les conditions stipulées au mariage d'Hedwige 
avec JageHon : *• JageHon, sa famille, toos les peuples de 
1» LUàmanieet de la Samegitie, «nt*amt<ont la fol catho- 
lique* 2* tous les chrétiens faits esclaves seront délivrés ; 
ft° toutes les terres appartenant à Jagellon, par naissance 
ou par conquête, seront néunies à 1* Pologne ; 4° les tréaow 
de Jagellon seront employés au bien de la Pologne* 



Aussitôt mariée, Hedwige s'occupa activement de la 
conversion de ses nouveaux sujets. Par ses soins, des 
missionnaires prêchèrent l'Évangile dans toutes les 
provinces païennes qui lui étaient soumises. Elle fonda 
la cathédrale de Wilna et un nombre immense d'égli- 
ses et d'hôpitaux qu'elle dota de ses propres biens. 
En peu d'années, elle fournit une longue cairiére. On 
la voyait, infatigable apôtre, propager la foi, amener 
de toutes parts à l'église : 

« Des enfants qu'en son sein elle n'a point portes; » 

encourager les lettres, rendre la justice, soulager les 
misérables, et, de la même main, qui tenait la plume 
savante et l'aiguille laborieuse, saisir l'épée et défendre 
victorieusement la Pologne contre les invasions des 
Hongrois. Jamais les pauvres et les opprimés n'eurent 
une mère plus tendre; toute son âme se révèle dans 
un mot que l'histoire a conservé : des collecteurs 
avaient enlevé à de pauvres paysans quelques bes- 
tiaux, leur unique ressource; Jagellon, à la prière de 
sa femme, les leur fit restituer: 

— Nous leur avons rendu leurs biens, dit Hedwige 
attendrie, mais qui leur rendra leurs larmes? 

Cette belle vie fut courte; les travaux, les austérités, 
les chagrins l'abrégèrent. 

A vingt ans, Hedwige mourut (17 juillet 1399) en 
donnant le jour à une fille, enfant longtemps désiré, et 
qui ne vécut aussi que quelques instants. La mort de la 
reine fut un deuil pour ses sujets, pour son mari, 
quoiqu'il ne l'eût pas rendue heureuse. L'épitaphe 
inscrite sur son tombeau dit éloquemment quels re- 
grets elle laissa après elle : 

<c Ici dort Hedwige, l'étoile de la Pologne. Elle sut 
» dompter son cœur par la raison et se vaincre elle- 
» même avec la force d'un géant. Elle était la colonne 
» de l'Église, la richesse du clergé, la rosée des pau- 
» vres, l'honneur de la noblesse, la pieuse tutrice du 
» peuple. Elle aima mieux être douce que puissante; 
» elle n'eut pas une étincelle d'orgueil ni de colère. 
» Hélas! cette royale étoile s'est couchée! elle a péri, 
» la consolatrice des malheureux; elle a péri, notre 
» dame, notre mère, notre espérance, notre confiance 1 
» ô Roi des deux, reçois dans ton paradis cette reine 
» des Polonais ! » 

Les moindres souvenirs d'Hedwige étaient chers au 
peuple polonais. Un jour, aux bords de la Yistule, elle 
vit retirer de l'eau le corps d'un chaudronnier, qui 
s'était noyé par accident. La bonne nine touchée, ôta 
son écharpe de soie verte, brodée d'or, et en couvrit 
pieusement le visage du pauvre ouvrier. La corpora- 
tion des chaudronniers de Cracovie conserva cette re- 
lique avec amour : l'écharpe de la i eine couvrit, à 
dater de ce moment, le cercueil de chaque membre 
du métier qui passait de ce monde à Dieu; ce vête- 
ment existait encore en 1800 ; à cette époque, les Au- 
trichiens, vainqueurs de Cracovie, le brûlèrent pour 
en retirer l'or. 

Jagellon se maria, deux fois, ses fils régnèrent sur 
la Pologne jusqu'en 1572. 

Guillaume d'Autriche n'avait pu oublier sa fiancée, 
il était mort avant elle. 
L^égUse a placé Hedwige au rang des bienheureux. 

E. R. 
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LE PROGRÈS MUSICAL 

CATALOGUES GÉNÉRAUX DU PROGRÈS MUSICAL. 

i\" 4. 



Notre catalogue de ce mois offre une grande variété de 
morceaux de musique puor piano et chant. Choisis parmi 
les meilleurs auteurs et toujours classés progressivement, 
ces morceaux n'ont pas besoin de nouveaux éloges. Cepen- 
dant, nous signalerons quelques œuvres nouvelles éditées 
chez M. Petit, et dont le mérite réel justifie pleinement le 
succès qu'elles ont obtenu. 



Ainsi, les Veillées d'Auvergne, do Humbert Droz, la Cons- 
tanzia, fantaisie de Carré, les Castagnettes de Bianca, valse 
du meme auteur, puis la Valse des Échos* par de G u illois, 
sont de charmantes compositions où le style est élégant, la 
forme variée, et les mélodies pleines de grâce et de distinc- 
tion . On trouvera avec cela de la musique de danse nouvelle 
et pour tous les Jegrés de force. 



EDUCATION MUSICALE. 



Jusque vers la fin du seizième siècle on ne fit usage 
que d'accords consonnants et de quelques prolonga- 
tions qui produisaient des dissonnances préparées : avec 
de tels éléments, les formes harmoniques étaient bor- 
nées de telle sorte qu'on ne songea point à les réunir 
en corps de science, et qu'on n'imagina même pas qu'il 
y eût une liaison systématique entre les accords qu'on 
employait. On considérait les intervalles deux à deux, 
et l'art de les employer selon de certaines conditions 
composait toute la doctrine des écoles* Vers Tan 1 590, 
unyénitien, nommé Claude Monteverde, se servit pour 
la première fois des accords dissonnants naturels et 
des substitutions; dès lors le domaine de l'harmonie 
s'étendit beaucoup, et la science qui en est le résultat 
attira les regards des maîtres. Ce fut environ quinze 
ans après les heureux essais de Monteverde que Via- 
dana, ou ses contemporains Emilio del Cavalière et 
Giudetti, et quelques Allemands, qui lejr disputent 
cette invention, imaginèrent de représenter l'harmonie 
par des chiffres, et, pour cela, furent obliges de consi- 
dérer les accords isolément; alors ce nom d'accord fut 
introduit dans le vocabulaire de la musique, et l'har- 
monie, ou la basse continue, comme on disait, devint 
une branche de la science livrée à l'étude des musi- 
ciens. Pendant près d'un siècle, les choses restèrent en 
cet état, quoique de nombreux ouvrages élémentaires 
eussent été publiés dans cet intervalle, pour aplanir les 
difficultés de cette science nouvelle. 

Une expérience de physique, indiquée par un moine 
nommé le P. Mersenne, en 1636, dans un gros livre 
rempli de choses curieuses et d'inutilités, lequel a pour 
titre l'Harmonie universelle (expérience répétée par le 
célèbre mathématicien Wallis, et analysée par Sau- 
veur, de l'Académie des Sciences), fournit plus tard à 
Rameau, habile musicien français, l'origine d'un 
système d'harmonie où tous les accords furent ra- 
menés à un seul principe. Par cette expérience, on 
avait remarqué qu'en faisant résonner une corde on 
entendait, outre le son principal résultant de la tota- 
lité de la corde, deux autres sons plus faibles, dont l'un 
était à la douzième et l'autre à la dix-septième du pre- 



mier, c'est-à-dire qui sonnaient l'octave de la quinte 
et la double octave de la tierce, d'où résulte la sensa- 
tion de l'accord parfait majeur. Rameau, s'emparant 
de cette expérience, en fit la base d'un système dont 
il développa le mécanisme dans un Traité de l'har- 
monie, qu'il publia en 1722. Ce système, connu sous 
le nom de système de la basse fondamentale, eut une 
vogue prodigieuse en France, non-seulement parmi les 
musiciens, mais aussi parmi les gens du monde. Du 
moment où Rameau eut adopté l'idée de faire ressortir 
toute l'harmonie de certains phénomènes physiques, 
il fut obligé de recourir à des inductions forcées; car 
toute harmonie n'est point renfermée dans l'accord 
parfait majeur. L'accord parfait mineur était indispen- 
sable à son système; il imagina je ne sais quel frémis- 
sement du corps sonore qui, selon lui, faisait entendre 
cet accord à une oreille attentive, bien que d'une ma- 
nière moins distincte que l'accord parfait majeur. Au 
moyen de cette disposition, il n'avait plus qu'à ajouter 
ou retrancher des sons à la tierce supérieure ou infé- 
rieure de ces deux accords parfaits, pour trouver une 
grande partie des accords en usage de son temps, et 
il obtint ainsi un système complet, où tous les ac- 
cords se liaient entre eux par des procédés de géné- 
ration plus ou moins ingénieux. Bien que ce système 
reposât sur des bases très-fragiles, il avait l'avantage 
d'être le premier qui présentât de l'ordre dans les phé- 
nomènes harmoniques. D'ailleurs, Rameau avait le 
mérite d'être aussi le premier qui eût aperçu le méca- 
nisme du renversement des accords; à ce titre, il mé- 
rite d'être placé au rang des fondateurs de la science 
harmonique. 

Dans le temps où Rameau produisait son système en 
France, Tartini, célèbre violoniste italien, en proposait 
un autre qui était aussi fondé sur une expérience de 
résonnance. Par cette expérience, deux sons aigus, 
vibrant à la tierce, en font résonner un troisième au 
grave, également à la tierce du son inférieur, ce qui 
donne encore l'accord parfait. Là-dessus, Tartini avait 
établi une théorie obscure, que J. J. Rousseau vanta au 
détriment du système de Rameau, mais qui n'eut 
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jamais de succès. Les systèmes d'harmonie étaient 
devenus une sorte de mode; chacun voulut avoir le 
sien et trouva des gens qui le prônèrent. La France 
vit éclore, presque dans le même temps, ceux de Bail- 
lère, de Jomard, de l'abbé Roussier, et beaucoup 
d'autres qui sont maintenant ignorés et qui méritent 
de Pêtre. 

Marpurg avait tenté d'introduire en Allemagne le 
système de Rameau, mais sans succès. Kimberger, 
célèbre compositeur et théoricien instruit, venait de 
découvrir la théorie des prolongations des sons, qui 
explique d'une manière satisfaisante et naturelle des 
harmonies dont aucune autre théorie ne peut donner 
les lois. Plus tard, Catel reproduisit en France cette 
même théorie d'une manière plus simple et plus claire, 
dans le Traité d'harmonie qu'il composa pour le Con- 
servatoire de musique. 

Aux dernières pages de l'excellent Traité d'har- 
monie composé par M. Fétis, que nous avons cité 



maintes fois, il se trouve des explications et des théo- 
ries qui seraient certainement d'un puissant intérêt 
pour des harmonistes consommés, mais qui me sem- 
blent trop arides pour être soumises aux novices de 
cette grande science musicale. J'aurai peut-être quelque 
peine à obtenir mon absolution des jeunes élèves habi- 
tuées à trouver le charme des détails réuni à la sévé- 
rité du fond, et le plaisir dans l'étude. S'il m'eût été 
possible de leur présenter les premiers éléments d'har- 
monie sous une forme plus aimable, je n'y eusse pas 
manqué assurément. Mais la science n'est pas comme 
l'art, susceptible de s'embellir par les poésies du lan- 
gage. Elle est trop sérieuse et trop logique à la fois 
pour laisser place à la fantaisie; aussi, ai-je dû Accom- 
plir rigoureusement et sans faiblesse la mission que 
je m'étais imposée, me réservant dans l'avenir de 
dédommager mes jeunes lectrices par des enseigne- 
ments plus récréatifs, et de plus facile compréhension. 

Marie Lassa veur. 



Revue Musicale. 



Février. — Mars. 



L'admirable sujet du Corsaire de Byron était bien de na- 
ture à inspirer la verve des auteurs de tous genres. C'était 
un beau filon à choisir dans cette mine de compositions 
artistiques si laborieusement exploitée jusqu'à ce. jour. 
MM. Saint-Georges et Mazillier y ont puisé un très-remar- 
quable ballet. Un marché d'esclaves, des troupes de corsaires 
audacieux, un souterrain habité par des forbans revêtus d'or 
et de paillettes, une belle et chaste juive perdue dans cette 
forêt de Bondy de la Grèce tyrolienne, il y avait là tout un 
poème de situations, de contrastes, de grands effets que 
devait seconder victorieusement la verve inépuisable de 
M. Adolphe Adam. Aussi notre intrépide compositeur s'est-il 
mis à la hauteur de l'œuvre, et en a-t-il traduit avec un 
rare mérite toutes les péripéties et toutes les inspirations. 
L'abondance prodigieuse des motifs qu'il contient eût fait 
plier sous ce lourd fardeau des maîtres moins déterminés. 
M. Adam s'est glorieusement tenu debout "sur la brèche 
Jusqu'à la fin du dernier acte. La vigueur, le sentiment, le 
coloris, tout se trouve réuni dans la partie lyrique du bal- 
let, qui a obtenu un succès incontestable. L'Empereur et 
l'Impératrice assistaient à la première représentation. 

La reprise des Puritaine au Théâtre-Italien, avec Mario, 
Graziani, Angelini et madame Frezzolini, a produit de ma- 
gnifiques recettes. Quoique les deux grands artistes, enfants 
gâtés du public parisien, ne parussent pas être en voix le 
jour de la première représentation, on leur a pardonné un 
peu moins de verve et d'ensemble qu'à l'ordinaire, en con- 
sidération du plaisir qu'on leur doit si souvent. Aussi nous 
ont-ils amplement récompensés de cette indulgence, en déve- 
loppant dans les représentations suivantes un talent, une 
grâce et une ampleur d'organe dignes d'interpréter l'œuvre 
immortelle de Bellini. 

De toutes les grandes scènes, dltalie, il nous arrive des 
échos que mademoiselle Maason voudrait bien entendre; ce 
sont des louanges pleines d'enthousiasme méridional, à l'a- 
dresse de la jeune cantatrice. Roncpni a soulevé la popu- 
lation dilettante de la ville de Madrid, où est attendue la cé- 
lèbre Carolina Alajino, qui doit débuter dans le Macbeth de 
Verdi, opéra qui a obtenu de grands succès à Saint-Charles 
et à la Scala. 

L'exécution récente du magnifique oratorio d'Hector Ber- 



lioz a révélé de nouvelles beautés dans cette œuvre émi- 
nemment remarquable. Le style élevé de cette composition 
religieuse, la douceur infinie de quelques mélodies qui s'ap- 
proprient admirablement à la grâce naïve du sujet, tout a 
imprimé à l'auditoire un sentiment profond et enthousiaste 
à la fois. Battaille a chanté dans le même concert le Moine % 
de Meyerbeer, de cette façon grandiose et intelligente qui 
distingue l'habile professeur du Conservatoire de musique. 

Après une attente qui tournait à la fièvre pour le public 
parisien si impatient et pourtant si débonnaire ; bien que 
le chanteur Mario eût été soudainement atteint d'un mal de 
gorge qui l'empêcha de paraîtra au Théâtre-Italien le jour de 
la reprise de Don Giovanni, cette grande et solennelle repré- 
sentation a enfin eu lieu. L'exécution a été digne du chef- 
d'œuvre do Mozart. Mesdames Frezzolini, Borghi-Mamo, 
MM. Everardi, Zucchini et Carrion ont été à la hauteur 
des rôles qu'ils avaient à interpréter. Mais les honneurs 
de la soirée reviennent de droit à madame Frezzolini, à qui 
l'on a fait bisser plusieurs morceaux, et qui, par trois fois 
différentes, a été rappelée sur la scène pour recevoir les ap- 
plaudissements enthousiastes de l'assemblée. 

M. Bottesini, qui dirige en ce moment l'orchestre du 
Théâtre-Italien, et qui, marchant sur les traces de Draçonetti, 
a su se faire la réputation du plus célèbre contrebassiste de 
l'Italie, vient de prouver à la France qu'il n'était pas seu- 
lement un exécutant de premier ordre, mais bien aussi nn 
compositeur remarquable. L'ouvrage que M. Bottesini a 
fait représenter dans la salle Venta dour, a pour titre VAsse* 
dio di Firenze, te Siège de Florence. Malheureusement le 
libretto, écrit par un auteur qui semble n'avoir aucune 
expérience de la scène, est monotone, languissant, privé de 
toute action dramatique. Quoique le personnage de Michel- 
Ange ait dû jeter dans quelques parties de la pièce un 
intérêt qui s'attache ordinairement aux célébrités de l'art 
et de la science, il n'a pas suffi pour secouer la torpeur dont 
le public s'est senii enveloppé en assistant à la représen- 
tation de cet épisode incomplet. La musique de M. Botte- 
sini a seule sauvé l'ouvrage d'un déplorable fiasco. Mais 
encore cette musique témoigne plus du talent qui s'ac- 
quiert par le travail, que du génie qui se donne par la 
nature. Le choeur d'introduction, précédé d'un bel adagio* 
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aurait produit un excellent effet, s'il n'eût été an peu trop 
bruyant. L'air de Michel-Ange lo lanaro nelV etere nota ed 
ecceUa mole, a Weaucoup d'ampleur et d'édat One prière 
chantée dans une chapelle m'a semblé, à cause de son style 
religieux et de ses belles harmonies, le plus remarquable 
morceau de cet opéra. Le final du troisième acte rappelle le 
genre un peu éclatant et pompeux de Verdi. Un quinquette 
pour yoix d'hommes nous a paru être écrit avec beaucoup 
de clarté et de talent. M. Bottesini n'a pas fait un chef- 
d'œuvre; mais les formes mélodiques de son ouvrage ont de 
la régularité, de la correction et de l'ampleur, et dans un 
temps où les belles choses sont si rares, nous devons quelque 
reconnaissance à ceux qui, môme sans atteindre la perfection 
de l'art, peuvent offrir au public d'aussi remarquables essais- 
Qu'est-il sorti de la montagne? une souris. Qu'est-»)1 
advenu de ce tapage qu'on faisait dans tous les coins de 
Paris sur la future représentation de l'Opéra-Comique ? 
un long et triste mélodrame qui oblige chaque spectateur 
à quitter le théâtre avant la fin, ou à faire provision de 
mouchoirs de poche pour étancher des ruisseaux de larmes. 
M. Scribe eût pu choisir un sujet moins lugubre, ou l'ar- 
ranger d'une façon moins désespérante pour notre sensibi- 
lité. Le musicien a conservé plus de jeunesse, de gaieté 
et de verve que le poète. Les petits couplets d'entrée de 
Manon, Éveillée avant l'aurore, sont d'une vivacité char- 
mante. La ronde qu'elle chante au Cadran-Bleu, pour 



faire noise au commissaire, est extrêmement piquante et 
allègre. J'aime moins le duo dHérigny et de Manon qui 
semble long et monotone, malgré quelques qualités appré- 
ciées par les amateurs sérieux. Un autre duo du troisième 
acte est précédé d'une belle introduction instrumentale dan* 
laquelle on retrouve le talent élevé de M. Auber. Le morceau 
le plus remarquable de l'ouvrage est, sans contredit, un qua- 
tuor qui se chante piano-piano, et qui est, sous tous les 
rapports, infiniment apprécié. Malheureusement les quelques 
airs que nous citons ne forment qu'une faible partie de l'o- 
péra. Madame Cabel y a fait preuve de sa vocalisation har- 
die et brillante ; mais elle ne possède à aucun degré cette 
'distinction qu'on voudrait trouver en elle, et qui, ajoutée à 
sa grâce et à sa verve habituelle, serait un puissant auxi- 
liaire. Aussi ne puis-je répéter que ce que je disais au com- 
mencement de cet article : qu'est-il sorti de la montagne? 
une souris. 

M. Armandi, Italien de naissance, mais qui a fait son 
éducation musicale au Conservatoire de Paris, a débuté 
récemment à l'Opéra. Sa voix a de l'étendue et de la sono- 
rité dans les parties élevées ; mais dans les notes J>asses, îl 
manque de timbre et ne possèdo pas la gravité nécessaire. 

L'opéra-comique de laFanchonnette, représenté au Théâtre* 
Lyrique pour les débuts de madame Miolan-Carvalho, a 
obtenu un grand et légitime succès. 

MARiE Lassa vkuk. 



ECONOMIE DOMESTIQUE. 



DINER DE 15 COUVERTS (tarvi à la russe). 
Potage au vermicelle. 

BELEVÉ. 

Turbot à la sauce blanche. 

ENTRÉES. 

Filet de bœuf sauce aux câpres. Riz de veau aux champf- 
Dinde truffée. gnons. 

RÔTI. 

Perdreaux et bécasses. Buisson de homard. 

ENTREMET*. 

Macaroni. Petits pois. 

Gelée au rhum. Plomb i ère. 

DESSERT. 

Trois corbeilles de fruits. 
Huit assiettes de petits-fours, de fruits glacés et de bonbons. 



POTAGES PRINTANTERS. 

aux «nos pois. — Faites cuire dans du bouillon 
un litre et demi de gros pois frais, deux carottes 
blanchies et coupées en petits dés; faîtes bouillir une 
heure et versez sur des croûtons. 

potage de primeurs. — Épluchez et faites blan- 
chir un liirc de très- petits oignons blancs, faites-les 
cuire dans du bon bouillon; préparez un demi litre 
de pois cuits avec du beurre comme pour un entre- 
mets ; versez-les dans la soupière, ajoutée des croûtons, 
et versez au-dessus le bouillon et les oignons. 

POTAOB AUX QUBNBLLBS ET AUX POIS. — Faites 

cuire un litre de pois dans du bouillon bien assai- 
sonné, ajoutez -y une demi-livre de quenelles de 
viande, au lieu de pain ou de pâtes. Faites mijoter un 
quart d'heure avant de servir. 



potage au vbrmjgelle et auk pou. — Pré- 
parez un potage clair au vermicelle; ajoutez-y, au 
moment de servir, des petits pois cuits et prépaies 
comme pour un entremets. 

PURÉE M CAROTTES ET BB RACINES, AU BU. — 

Ratissez et lavez deux bottes de carottes nouvelles, un 
oignon, un navet, poireaux, branche de céleri; 
placez-les dans une casserole avec un peu de beurre 
et du maigre de jambon. Faites roussir et mouilles 
avec du bouillon. Laissez bouillir deux heures à petit 
feu. Retirez et faites passer au tamis. Remettez la 
purée au feu , ajoutez du bouillon et du riz que vous 
aurez fait cuire préalablement; versez dans la sou- 
pière et servez. 

pommes tapées. — Choisissez de belles rainettes, 
faites à chaque fruit six incisions légères dans toute 
l'étendue de la pomme ; mettez-les au four, lorsqu'on 
a retiié le pain, sur un plateau de fer blanc ; laissez- 
les cuire sans les laisser brûler ; ôtez-les du four, apla- 
tissez-les de l'épaisseur de deux pièces de cinq francs; 
saupoudrez-les avec du sucre tamisé ; remettez-les sa 
four pendant vingt-quatre heures ; retirez-les et met- 
tez-les dans des boîtes en un lieu sec. 

crème dite diplomate. — Faites une crème à la 
vanille ; faites fondre dans un peu d'eau pour 0,75 cen- 
times de colle de poisson, et mêlez cette dissolution à 
votre crème. Faites un sirop de sucre dans lequel vous 
ferez bouillir pendant Cinq minutes des cerises con- 
fites, de l'angélique, du cédrat, de l'orange et du citron 
confits. Formez dansnn moule un premier lit de crème, 
un de fruits, un de crème, ainsi de suite. Portez le 
moule à la cave, si c'est pour servir le lendemain, ou 
bien enfoncez-le pendant quelque temps dans la glace. 
Pour faire sortir la crème, trempez légèrement le moule , 
dans l'eau bouillante. 
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omÂponbattce, 



Quel mois fécond en heureux événements, ma 
chère amie, et quelles actions de grâces nous devons 
à Dieu pour la protection visible qu'il nous accorde ! 
11 y a quatre semaines, les représentants des grandes 
puissances européennes arrivaient à Paris pour y dis- 
cuter les conditions d'une paix honorable pour tous, 
et pendant qu'ils traitaient du repos des peuples, un 
prince, héritier du trône, était donné à la France. Que 
te dirai-je de la joie générale ? Aussitôt que le canon 
eut annoncé la grande nouvelle, — attendue tout un 
jour! — que le bourdon de Noti c-Dame, les cloches de 
toutes les églises l'eurent répétée dans tous les quar- 
tiers, Paris s'est pavoisé comme par enchantement. 
Les abords des Tuileries se sont encombrés de monde, 
et le soirdesplendides illuminations ont rempli les rues 
de curieux et d'admirateurs. C'est que la reconnais- 
sance se mêlait à la joie générale. L'affiche qui an- 
nonçait la naissance du prince disait que des secours 
seraient distribués aux pauvres; — que les vêtements 
seraient rendus à ceux qui les avaient engagés pour 
avoir du pain ! De plus, elle disait que l'Empereur et 
l'Impératrice seraient parrain et marraine de tous les 
enfants nés en France le même jour que leur ûls, et 
qu'à ce titre, les filles recevraient une dotation de 
500 francs, les fils seraient exempts de la conscription. 
Tu apprécieras toi-même la valeur morale de cette 
sorte d'adoption; quant à moi, elle me semble former 
une garde angélique destinée à protéger les jours du 
jeune prince. Pauvre petit ! puisse-t-il ne pas trop 
sentir le poids de l'infiruiilé humaine, et reposer dou- 
cement dans son berceau de velours, sous ses rideaux 
de soie et de dentelle. Je viens décrire ces mots : ber- 
ceau de vcloui s, et je ne t'ai pas encore parlé de la 
layette de ce nouveau-né, qui a fait courir tout Paris 
chez madame Félicie, la lingère chargée de la confec- 
tionner. 11 me serait difficile de te redire toutes les 
merveilles qu'elle a étalées aux yeux avides des ini- 
tiés. Broderies, dentelles ont été prodiguées pour dé- 
corer, orner tous ces mignons objets, les mêmes pour 
tous, dans leur forme, mais si diilerents par leur na- 
ture et leur quantité. — Ici, toutes les brassières, les 
fichus, les chemises, les béguins, etc., etc., etc., sont 
en batiste, brodés et garnis de dentelles, et ne se 
comptent que par douze douzaines par chaque sorte 
d'objets 1 — Ceux de nuit, ceux de jour forment des 
catégories particulières, mais sans distinction pour 
leur élégance. Les bonnets, et les robes surtout, sont 
d'une richesse incomparable; ces dernières sont, pour 
la plupart en dentelle, avec dessous de soie blanc ou 
bleu, couleurs vocatives de l'enfant. — La robe de 
baptême est en point d'Alençon du plus riche travail; 
celle avec laquelle il a été ondoyé est en maline. Les 
manteaux sont en soie brodée, en velours également 
brodé, les uns bleus, les autres blancs. Le berceau 
destiné à l'usage ordinaire est en velours blanc, capi- 



tonné avec des étoiles d'or; les drops sont en batiste 
brodés et garnis de dentelle; la couverture est égale- 
ment brodde, et les rideaux, que retiennent un anneau 
ciselé, sont en dentelle. 

Un autre berceau a été offert à l'Impératrice par la 
ville de Paris; on lui attribue une valeur de 600,000 fr., 
laquelle n'étonne aucune des personnes qui l'ont vu. 
En voici aussi exactement que possible la description : 
Ce berceau est en bois de rose; il a la forme d'un 
navire, par allusion aux armes de la vieille cité. Au 
chevet, ou si tu veux à la poupe, une statue en argent 
ciselé, représentant la ville de Paris, soutient une cou- 
ronne impériale, d'où s'échappent de doubles rideaux 
en satin bleu de ciel, recouvert de point d'Alençon. 
A droite et à gauche de cette statue, mais au-dessous 
d'elle, deux petits génies ailés, toujours en argent, 
sont assis sur des créneaux. 

La proue recourbée du navire est supportée par un 
aigle aux ailes déployées. — Sur chaque face de la 
coque sont appliqués deux médaillons de Sèvres, dont 
les peintures représentent la Prudence, la Force, la 
Vigilance et la Justice. Entre ces médaillons circulent 
des tiges de laurier, à travers lesquelles on aperçoit un 
mur de satin bleu clair. — La rampe, comme la partie 
supérieure du berceau, est en bois de rose. Au-dessous 
d'elle court une galerie à jour, décorée de rinceaux et 
coupée vers le milieu de chaque face pu un écusson 
aux initiales de Leurs Majestés. De ces écussons 
s'échappent deux guirlandes de fleurs qui passent au- 
dessous des médaillons et vont se rattacher, les unes à 
la poupe, les autres à la proue du navire, dont les 
angles sont gardés par deux sirènes à queues bifur- 
quées. 

Ce berceau est supporté par deux pieds à doubles 
griffes et à doubles colonnettes, placés à chaque extré- 
mité et reliés entre eux par une longue traverse en 
bois de rose, incrustée d'arabesques d'or et d'argent. 

L'intérieur du berceau est en satin bleu ciel piqué. 
La couverture et l'oreiller sont recouverts d'une den- 
telle» dont le fond est un semis de bouquets de vio- 
lettes et d'abeilles ; l'encadrement une guirlande d'im- 
périales, de roses et de violettes, et les coins de 
magnifiques aigles. Un superbe volant borde cette 
couverture et ce dessus d'oreiller. 

Que penses-tu de cette merveille, mon amie? Ce 
que j'en pense moi-même sans doute, qu'elle serait 
bien digne d'envie si elle avait le don de dispenser 
des maux attachés à l'existence. Malheureusement il 
n'en est rien, et l'enfant entouré du luxe et de la 
pourpre impériale est, comme celui du pauvre, assu- 
jetti aux douleurs qui pèsent sur notre triste huma- 
nité. 

N'envions donc pas aux grands leur magnificence, 
et si nous surprenons quelques regrets dans nos cœurs, 
que ce soit seulement ^ t ^<^jf6§P^ 8 



— 12* — 



leurs largesses, et nous faire comme eux la mère de 
l'orphelin. 

Mais il est temps, ce me semble, d'ouvrir mes plan- 
ches et de me mettre à te les expliquer ; j'espérais 
en prolongeant ma causerie avec toi, qu'une de nos 
amies serait venue tenir ma plume; l'heure s'avance, 
aucune n'arrive, force m'est donc, mon amie, de te 
faire descendre tout de suite de l'Olympe dans la 
vallée aride de Gelée par une pente un peu rapide, 
car déjà t'y voilà arrivée. 

N° 1, Col mousquetaire. Semis d'oeillets, fleurs et 
tiges au plumetis, feuilles au feston, points d'échelle 
comme encadrement du dessin ; et, pour garniture, 
feston feuilles de rose surmonté d'une rangée d'oeillets 
chinois ou ombrés, reposant sur un petit feston. Les 
petites croix que tu remarqueras dans le creux de 
chaque dent du feston feuilles de rose t'indiquent que 
là tu dois faire des jours. Mais ces jours , tu peux y 
suppléer en plaçant à cet endroit une bande de tulle 
crêpé sous ta mousseline, et en découpant celte der- 
nière quand ton travail est terminé. 

2 et 3, Garniture et entre-deux pour manches, as- 
sortis au col. Ce n'est pas pour te faire des manches 
pagodes que je t'envoie cette garniture : leur règne 
est passé ! Les bouillons de toutes les dimensions et 
de tous les tissus se sont coalisés contre ces pauvres 
pagodes ; elles ont dû leur céder la place : la raison 
de la mode est toujours la meilleure... Or, dans cette 
nouvelle république... de manches, voici celles que 
j'ai le plus remarquées : Les unes ont deux bouillon- 
nés de tulle et sont terminées par un bouillonné dans 
lequel est passé un ruban de couleur claire; les autres, 
en mousseline, ont entre deux bouillons une garni- 
ture de dentelle ou de broderie ; (c'est à cet effet 
que je t'envoie cette bande, n° 2) et une seconde gar- 
niture, celle qui, placée sur le deuxième bouillon, 
tombe sur la main, est relevée par un petit entre- 
deux de dentelle ou de broderie, en harmonie avec la 
garniture. 

4, Dessin de mouchoir pour feston. Tu peux le bro- 
der, soit au bord du mouchoir, soit sous l'ourlet, en 
appuyant ton travail sur la double batiste, jusqu'au 
centre du grand feston. La branche de marguerites 
retombant dans le milieu du coin peut, à l'un des 
angles, être remplacée par le chiffre de la personne 
à laquelle tu destines ce mouchoir. 

5, Bouquet Uétaché pour boutonnières de chemises 
d'homme, ou semé de manches ordinaires. 

Et à gauche du n° 5, 6 et 7, Passe, rond et barbe 
d'un bonnet que je t'engage à broder sur tulle crêpe. 
De cette façon, il ferait à ta mère un très-joli bonnet 
négligé, soit de matin, soit de jour pour rester chez 
elle. Quant à toi, tu sais que le bonnet ne t'est per- 
mis que le matin, quand le temps ou quelques soins 
d'intérieur t'ont obligée à sortir de ta chambre sans 
être coiffée. Hors de là, point de bonnet!... 

8, Riche ecusson, renfermant la lettre G; il se 
brode au plumetis, avec mélange de point sablé, de 
point de plume et de jour. 

9, 40, 11 et 12, Petites garnitures au plumetis, à 
usage de layette ou de trousseau. 

Ici finit la petite édition. 

13, Entre-deux broderie anglaise et feston, pouvant 
servir pour brandebourgs de robes d'enfant, devant de 
camisoles, pièces de chemises de jour et de nuit. 

14, Entre-deux festons simples. 



15, Entre-deux plumetis et œillets, avec jours dans 
le cœur des roues. 

16, Entre- deux plumetis et œillets ombrés. 

17, Entre-deux plumetis et point de plume, pou- 
vant aller avec des entre-deux de valencienne pour 
la confection de bonnets d'enfant. Il ferait encore de 
jolis entre-deux pour tabliers ou devant de robes pour 
petites filles. Dans ce cas il faudrait le varier avec des 
rangs de fins petits plis. 

18, Éciîsson renfermant la lettre £., à broder tout 
au plumetis ou tout au feston. 

49 et 20, C. P., plumetis. 

21, G. L. enlacés, plumetis. 

22, V. A. enlacés, plumetis fin. 

23, 0., plumetis simple ou feston. 

24, B., plumetis. 

Tourne la planche et cherche au milieu de toutes 
ces barres noires les numéros 25 et 26. Ils représentent, 
l'un, le patron d'un bouillon pour manches de robe de 
petite fille de trois à cinq ans; l'autre, la garniture qui 
le termine. Ce bouillon part du haut du bras et s'arrête 
au coude, où il est remplacé par le volant. Ce volant, 
de plein biais, doit être garni comme le reste de la 
robe. Je t'engage, mon amie, à essayer de ce nouveau 
modèle de manches pour la petite fille de ta sœur, tu 
n'auras pas à le regretter, crois-moi. Si c'est sur une 
robe d'étoffe légère que tu tentes l'enlreprise, mets 
deux et même trois volants au lieu d'un, et festonne- 
les en coton de même couleur que ton étoffe. Dois-je 
ajouter que si des volants ornent la jupe, ils doivent 
être aussi festonnés? la recommandation me parait 
inutile : ta sagacité y supplée. 

27, 28, 29, 30, 31, 32, Halte-là... six numéros pour 
indiquer une seule chose, cela commence à bien faire; 
mais tu vas voir qu'aucun d'eux n'est inutile; suis-moi 
attentivement. 

27 et 28, Devant; 29, petit côté; 30, moitié du'dos; 
— 31, Manche; — 32, Revers de la manche, le tout 
formant un vêtement pour petite fille de cinq à six 
ans, nommé veste Andréa. Cette veste, chef-d'œuvre 
sorti des mains de madame Reynaud, se fait en ve- 
lours, en drap de printemps ou en piqué, selon la sai- 
son à laquelle on le destine, et se garnit d'effilé boucles 
et de boutons grelots dont je te donnerai la disposition 
après t'avoir expliqué de quelle manière tu dois t'y 
prendre pour faire celte petite veste. Après l'avoir 
taillée sur le patron que je t'en donne, réunis par 
lettre alphabétique les différentes parties dont elle se 
compose au moyen d'un bâti assez solide. Essaye-la 
ensuite sur Tentant à qui tu la destines, et après y 
avoir fait les corrections indispensables — le même 
patron ne pouvant pas s'ajuster sur toutes les tailles, — 
couds-la solidement. Pour la garnir, procure-toi du 
petit effilé et des boutons grelots en quantités suffi- 
santes pour en orner le corsage, les basques et le re- 
vers des manches. Autour des basques, mets deux 
rangs d'effilé, l'un remontant, l'autre descendant, et 
entre ces deux rangs, ajuste une rangée de boutons 
grelots. — Sur le corsage, place de la même manière 
tes deux rangs d'effilé et tes boutons grelots : sur le 
dos, en forme de bretelles, et sur le devant, en sui- 
vant la couture qui réunit entre elles les leltres B. 

Quant à la manche et à son revers, tu les fixeras l'un 
à l'autre comme te l'indiquent les différents signes re- 
produits sur le patron. Posé de cette manière, le revers 
formera de gros plis creux que tu retiendras à l'aide 
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de petites pattes garnies d'effilé et terminées par un 
gland grelot. 

Cette veste, faite pour le moment en drap matelot, 
et pour l'été en nankin, siérait fort bien aussi à un 
petit garçon. En nankin, elle serait très-distinguée, 
ornée de galon blanc. 

33, Berthe-Charlotte, toujours pour petite fille et 
toujours de madame Reynaud, que nous pourrions 
surnommer l'infatigable créatrice. — Ces berthes se 
font en étoffe pareille à la robe, en taffetas noir, ou, 
pour Fêté, en mousseline blanche. — En étoffe pa- 
reille à la robe, on l'orne comme Test cette dernière. 
En taffetas, on l'entoure d'un volant déchiqueté à 
toute petite tête également déchiquetée. — En mous- 
seline, on ajoute une garniture de mousseline brodée, 
ou tout simplement on la festonne au bord d'un den- 
telé aussi gracieux que possible. Celte berthe doit sui- 
vre le décolleté du corsage et se croiser sur la poitrine, 
d'où elle retourne s'attacher par derrière, en laissant 
ses deux pans arrondis retomber sur la jupe. 

Ouf ! j'en ai fini avec les broderies et les patrons de 
toutes sortes, et avant de passer aux explications des 
ouvrages de fantaisie, il me semble que tu ne seras 
pas fâchée, mon amie, de faire une petite excursion 
dans le domaine de madame la conversation. Tu dois 
éprouver autant que moi le besoin de te reposer de ces 
détails, aussi arides pour l'esprit qui les donne que 
pour celui qui les reçoit; car, si décrire un objet que 
l'on a vu, de manière à le rendre perceptible à qui 
n'en a pas l'idée, n'est pas chose facile, chercher à Je 
percevoir à travers des mots est un travail. Aussi, me 
suis-je demandé bien des fois si, en dépit de nos bon- 
nes volontés réciproques, nous n'étions pas, moi le 
singe qui montre la lanterne magique, toi le chat qui 
n'y voit rien. 

26 mars. 

Je t'ai laissée, l'autre jour, mon amie, pour rece- 
voir Louise , puis me rendre à la prédication et à la 
prière. La chaire chrétienne a été comme toujours pro- 
digue d'éloquence, pendant ce carême : conférences, 
sermons, homélies, instructions familières, tout a été 
prodigué aux incrédules et aux croyants, et j'espère 
que Dieu a fécondé de si abondantes semences. Parmi 
nos amis, nous avons eu une conversion, mais une 
conversion admirable : celle d'un saint Augustin par 
la science et par le cœur. — C'est aux pieux exem- 
ples de bonté, de patience, de douceur, donnés depuis 
dix ans par une épouse chrétienne, c'est à la parole 
savante du P. Félix que Dieu a accordé cette grâce. Le 
nouveau croyant a fait dimanche ses pâques à Notre- 
Dame, et des amis qui l'entouraient nous ont dit 
qu'après les avoir édifiés par l'expansion de sa foi, il 
les toucha en sortant par l'onction de sa parole : « Oh ! 
» leur disait-il, comment ai je pu vivre si longtemps 

* sans Dieu? comment ai-je pu le méconnaître? De 
» quelles épaisses ténèbres était donc enveloppé mon 

* esprit, pour que la lumière n'y ait pas plus tôt pé- 
# » nétré? Tout, autour de moi, me révélait Dieu, et 
» mon cœur restait fermé!... mon Dieul vous l'a- 
» vez ouvert maintenant, ou plutôt vous l'avez brisé, 
» afin qu'il ne puisse plus se fermer à vos grâces; 
» merci, Seigneur, ce cœur vous appartient, disposez* 
» en pour toujours 1... » 

Qu'ajouter, mon amie, à de telles paroles? Le silence 



de la reconnaissance pour celui qui les a inspirées; de 
l'admiration pour la femme chrétienne dont la longue 
patience, la prière et la foi ont ramené une âme à 
Dieu. 

Mais à propos d'une femme chrétienne , figure-toi 
que Florence m'est arrivée l'autre jour toute troublée 
d'un sermon où le prédicateur avait donné des coups 
de baguette sur les crinolines, jeté des malédictions 
sur les robes décolletées, critiqué les chapeaux qui 
mettent à nu le visage, que sais-je enfin? honni les 
modes du jour et envoyé aux crocodiles ceux qui les 
adoptent. — Comment faire, disait Florence, nous ne 
pouvons cependant pas à notre âge nous mettre 
comme des arriérées? 

— Rassure-toi, lui répondis-je, cette juste critique 
n'était pas à ton adresse. Tu n'adoptes de la mode que 
ce qui est raisonnable, et si tu veux continuer à suivre 
mes conseils, il en sera toujours ainsi. La religion 
blâme les excès en toutes choses, et ce n'est pas à 
tort que ses ministres se récrient sur l'excentricité de 
tant de femmes, et qu'ils s'insurgent contre.celles qui 
veulent mener de front la plus frénétique coquetterie, 
l'élégance la plus somptueuse et les devoirs de la 
piété. La piété dit : Portez partout la bonne odeur de 
Jésus-Christ, c'est-à-dire sa douceur, sa charité, son 
humilité, sa modestie. Trouve donc cela dans ces 
chrétiennes, que parfois on voit arriver à l'église pa- 
rées comme des déesses, renversant tout sur leur pas- 
sage, et marchant le front haut et le regard allier 
comme des majestés de la terre. 

— Mais il n'y a pas que ces dames qui ont de ces 
airs superbes, reprit Florence, les jeunes filles s'en 
mêlent aussi. 

— Le mal est plus contagieux que le bien, ajoutai- 
je; pour imiter l'un, nous n'avons qu'à suivre le pen- 
chant de notre nature; pour imiter l'autre, il faut le 
dompter. 

— Tu parles comme un évangéliste, répondit Flo- 
rence, comme un autre saint Paul, et l'aréopage n'est 
pas là pour t'entendre. Remets donc à une autre fois la 
suite de ton discours, et parlons d'autre chose. 

— De quoi veux-tu parler, dis-je? des modes nou- 
velles? elles n'ont pas encore paru. 

— Plaisanterie san* doute, reprit Florence. Long- 
champs est passé, et... 

— Longchamps ne signifie rien, répliquai-je , on y 
voit des équipages, des remises, des cabriolets, des 
voitures de place, quelques dames en robe de moire 
antique et en manteaux de fourrures. Quelles jolies 
modes de printemps!... 

Du reste, ma chère, tu le sais, je ne vais pas à 
Longchamps... 

— Je sais, je sais, reprit Florence d'un petit ton 
important, que j'étouffe dans ma robe de velours et 
qu'il est temps de la remplacer par autre chose. 
Voyons, dis-moi, que portera- t-on cet été? 

— Vrai, répondis-je, je n'en sais rien, ou plutôt je 
sais beaucoup de choses sur lesquelles la mode ne 
s'est pas prononcée. Patience donc, elle fixera bientôt 
son choix, et dès que je le connaîtrai, je t'en ferai part. 

— Oui, continua Florence, au mois de mai, n'est-ce 
pas? J'ai le temps jusqu'alors d'étouffer dans le 
velours... 

— Pour te punir de ton mauvais propos, tu re- 
cevras ton journal du mois de mai, ta planche de con- 
fections et tes détails de modes vers le 15 avril. 
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— Ahî Jeanne, dit Florence en me tendant la 
main, c'est ainsi que tu te venges de mes exigences 
injustes? Tu es mille fois meilleure que je ne le 
mérite. 

— Non pas, non pas, m'emprcssai-je d'ajouter, je 
fais tout ce que je puis pour l'être agréable, c'est mon 
bonheur et mon devoir. Est-ce tout ce que tu as à me 
demander? 

— Non, reprit-elle, voici une lettre d'une de mes 
amies qui se marie le mois prochain. Elle désire deux 
toilettes : une pour le jour du contrat, une autre pour 
celui de son mariage. De plus elle réclame quelques 
conseils pour le bal champêtre qu'elle veut donner 
dans son château de Touraine, et comme je me sens 
incompétente sur ces trois points, j'ai recours à toi : 
n'es-tu pas ma douce providencce? 

— C'est-à-dire, repartis-je, que nous allons réunir 
nos lumières pour tirer ton amie d'embarras. 

Sur ce, Florence et moi, nous nous mîmes à com- 
poser ces deux toilettes, et comme elles peuvent être 
utiles, je teimine par leur description ce compte 
rendu de la visite de Florence, puis je reprends mes 
travaux. 

Pour le jour du contrat, nous avons décidé qu'à la 
veille de devenir madame, la toilette de notre jeune 
orpheline devait se ressentir de l'approche de son 
changement de position. Donc nous lavons engagée à 
avoir une robe en taffetas bleu, à trois volants, garnis 
d'effilés, ou à sept volants comme la jeune femme 
de notre figurine, et à corsage montant garni comme 
les volants ; à porter un col et des manches en point 
de Venise ou d'Alençon, ces dernières de la forme in- 
diquée dans la planche de ce jour ; à avoir dans les 
cheveux un cache- peigne formé de velours noir et de 
bluets de même Ion que sa robe et à s'abstenir de 
tous byoux autres que ceux qu'elle a portés jus- 
que-là. 

Quant à sa toilette de mariée, nous avons pensé 
qu'une simple robe de taffetas, sur laquelle elle posera 
des volants d'Angleterre, est ce qu'elle peut choisir de 
plus convenable; du haut au bas, les manches seraient 
recouvertes de dentelles en rapport avec celles de la 
jupe, et sur le corsage sans basques deux rangs de cette 
même dentelle , seraient posés en forme de berthe 
par derrière et de revers par devant. Des bouillons de 
tulle de soie voileraient le bras. Pas de bijoux. — Sur 
la tête, une couronne mélangée de roses de mai, de 
jasmin et d'orangers, par-dessus cette couronne, son 
voile de dentelle. Des gants blancs, et à la main un 
livre d'heures en chagrin marron à fermoirs antiques 
et à la tranche azur décorée d'étoiles d'or. 

Voilà nos idées... Du reste, j'ai dit à Florence d'en- 
gager son amie à prendre les conseils, pour sa toilette 
comme pour toutes autres ,choses, de la famille dans 
laquelle elle va entrer. Ce sont des égards qu'elle doit 
à la bienveillance qu'on lui témoigne et qui plus tard 
lui seront comptés; de lui recommander de ne pas ou- 
blier les pauvres, surtout les orphelins, dans la répar- 
tition de son budget de dépenses à l'occasion de son 
mariage. 11 faut qu'en ce jour tous la bénissent et lui 
doivent un adoucissement à leur misère, un soulage- 
ment à leurs maux, une consolation à leur abandon, 
en un mot un bienfait. Quant au bal champêtre, les 
dispositions sont relatives à l'heure à laquelle il doit 
avoir lieu, c'est l'avis de Florence. Si c'est de jour, les 
avenues, sablées, doivent simplement être ornées de 



guirlandes, les parterres de fleurs, l'entrée de l'habi- 
tation pavoisée des armes de la famille ou des éeox, 
familles réunies , les salons disposés comne de cou- 
tume. Si l'entrée du parc est laissée aux villageois 
connus, «ne partie doit leur être réservée où ils trou- 
veront des jeux de toute espèce, un petit orchestre 
au son duquel ils danseront : là société de la mariée 
danse dans les salons. 

Si le bal est le soir, le parc doit être décoré de lus- 
tres, de guirlandes de lanternes vénitiennes, d'illu- 
minations de toutes sortes, et le château splendide- 
ment éclairé. Dans ce cas, les villigeois ne sont peur 
admis dans l'intérieur du parc. Viennent ensuite les 
rafraîchissements de toutes tortes, le dîner ou le sou- 
per, dont on charge toujours à forfait une maison 
spéciale. 

Tels sont les préparatifs de noce que Florence et 
moi avons organisés pour la jeune amie. — Tâchons 
maintenant, à je ne sais quelle distance Tune de 
l'autre, d'organiser nos travaux. Nous en sommes 
restées à ceux de fantaisie, le premier donné sous le 
numéro : 

31, Suspension vénitienne, création de la fée aux 
merveilles. J'ai nommé madame Marie Soudant. Ce 
dessin t'exprime tout ce qu'a de gracieux cette sus- 
pension. Voici comment tu dois la faire : Fais venir 
de chez madame Marie Soudant, ou fais faire par un 
ouvrier que tu guideras dans son œuvre, par ton des- 
sin et ton intelligence, une carcasse en til de laiton, 
emmêle toutes ses branches de chenille de couleur, 
même le feston d'en haut, et avec des perles rocailles 
as? orties, forme les quadrilles que tu vois. Avec ces 
mêmes perles, fais le gland du haut de ta suspension, 
et celui du bas, puis orne-la de fleurs en papier ou en 
batiste (souvent on uiilise ainsi d'anciennes coiffures 
de bal), que tu disposeras de manière à former des 
branches retombant de tous côtés en longues et lé- 
gères traînes. 

35, Panier espagnol, toujours de chez madame 
Marie Soudant. Ce panier, dont le crochet à jomr est 
fait de cordonnet noir, est doublé d'un taffetas rose 
de chine, assez grand, comme tu vois, pour former 
sac. A te dire vrai, je le préférerais d'une seule cou- 
leur, c'est-à-dire crochet et doublure pareille : il me 
semb.e que ce serait plus distingué. Cela arrêté, voici < 
comment tu dois t'y prendre pour faire ce sac : 

Avec du cordonnet de Berlin fais d'abord au cro- 
chet très-clair (les dessins ne doivent pas te manquer) 
une bande ayant soixante-quatre centimètres de lon- 
gueur sur onze de hauteur. — Ta bande terminée, 
coupe en carton un peu fort un plateau ovale de vingt- 
cinq centimètres de longueur sur onze centimètres de 
largeur. Prépare ensuite une bande de carton de la 
dimension de ta bande de ciochet, puis double l'inté- 
rieur et l'extérieur du plateau ovale, ainsi que l'inté- 
rieur de ta bande de carton, d'une percaline pareille 
à ta soie. L'extérieur de ta bande de carton devra être 
recouvert de taffetas dont tu calculeras les propor- 
tions, afin qu'il soit d'une longueur suffisante pour 
former le sac, lequel doit avoir di\-sept centimètres- 
de hauteur, sans comprendre l'ouilet ni la coulisse. 
Ceux-ci ont ensemble sept centimètres de hauteur. 
Joins ensuite les différentes parties de ton sac par un 
surjet que tu dissimuleras dans le bas par une ganse 
en passementerie, dans le haut sous une frange sévil- 
lienne composée de deux rangs de clochetons, et sur- 
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montée d'une petite ruche de ruban n° 3. Ce ruban 
à petites dents est gaufré par le procédé Desterbecq, 
dont je t'ai déjà parlé plusieurs fois. Tu remarqueras 
que les anses de noire panier, faites en passementerie, 
sont posées dans le sens opposé à celui où on les 
place ordinairement; mais ce sac étant fort allongé, 
en ne pourrait, sans lui ôter sa grâce, les placer sur 
la largeur. 

36, À, B., avec couronne, destinés à une taie d'o- 
reiller, le tout se faisant au plumetis. 

37, W. L., plumetis. 

36, JE. B., plumetis fendu. 

39, Eugénie, plumetis fendu. 

40, Embrasse dr rideaux, sTiarmonisant avec la sus- 
pension d'aujourd'hui, et le charmant cordon de son- 
nette du mois dernier. Pour faire cette embrasse, 
procure -toi des anneaux de cuivre ayant un centi- 
mètre de diamètre, recouvre- les de laine verte (laine 
de Saxe cinq fils), et dispose-les sur deux rangs com- 
posés de vingt-cinq anneaux chacun. Ce premier tra- 
vail terminé, place dessus quatre marguerites (ou au- 
tres fleurs, si tu les préfères) de couleurs différentes, 
que tu alterneras avec des feuilles, comme te l'indi- 
que le modèle. 

' Ces marguerites, dont l'une pourrait être jaune, 
l'autre lîlas, une troisième blanche et la dernière 
rose 9 se font soit en laine , soit au crochet , sur 
moule, ou simplement en papier ; mais, de quelque 
façon que tu les fasses, il faut toujours mettre dans 
le milieu un cœur artificiel, à moins que tu ne le 
remplaces par un petit pompon en laine tondue. Quant 
aux feuilles, elles se font au crochet ; tu suivras pour 
leur exécution l'explication que je t'en ai donnée 
dans le mois de décembre dernier. La première de 
ces feuilles doit être d'un vert assez foncé, et les trois 
autres dégradées. 

Passons maintenant aux gravures de modes : deux 
dames dans leur salon, et deux écuyères. De plus, un 
dada blanc et un lévrier; mais ceç derniers dédaignent 
la mode ; ils n'ont qu'une robe pour toutes les saisons : 
celle que le bon Dieu leur a donnée ! 

La personne coiffée d'un chapeau représente une 
jeune fille. Sa robe de taffetaline est ornée, de chaque 
côté de la jupe, de quilles formées par une multitude 
de petits nœuds pu pilions, en velours, n° 3. Le corsage 
à longues basques est garni des mêmes nœuds; des 
boutonnières s'accrochent dans des boutons en ve- 
lours ; les manches, justes jusqu'au coude, sont termi- 
nées par un grand volant bordé de deux rangs de 
nœuds , et ayant pour tête une autre rangée de 
nœuds. Le col et les doubles bouillons des sous-man- 
ches sont en mousseline brodée au plumetis. Le cha- 
peau est en taffetas coulissé; ces coulisses sont sépa- 
' rées par un agrément en paille d'aioès; la calotte dis- 
parait sous deux rangs de dentelles qui retombent sur 
le ba volet. D'un côté de la passe, un nœud de large 
ruban de taffetas fait face à un bouquet de Qeurs des 
champs, quelques pâquerettes et des radies de tulle 
forment le dessous de la passe. 

La robe de la jeune femme qui offre une branche de 
lilas à sa sœur, est en taffetas d'Italie. La jupe est re- 
couverte par sept volants alternés, un à bord étroit, et 
l'autre à bord découpé à dents très-aiguës, mais tous 
deux terminés par une ruche dite à la vieille, de 
même étoffe que la robe, et découpée de chaque côté 



à l'emporte-pièce. Sur le corsage montant, sans bas- 
ques et fermé devant par des boutons, est une berthe 
arrondie par derrière, et venant sur le devant se croi- 
ser au bas de la taille. Cette berthe, qui est formée 
par deux volants, rappelant ceux de la jupe, pourrait 
ce me semble, te fournir une idée pour le corsage de 
mousseline blanche que tu désires ; celle-ci même me 
paraît devoir te convenir; un bouillon et un volant en 
simulant trois, forment la manche qui est terminée 
par ces sous-manches en tulle point d'esprit. Le col est 
en point d'Irlande. Les cheveux, à double bandeau, 
sont ornés d'une petite coiffure mêlée de fleurs, et de 
rubans de taffetas, n° 16. 

Quant à nos deux écuyères en amazones , l'une, 
celle du second plan, porte une robe en drap, à cor- 
sage montant, ornée dans le bas des basques d'une 
broderie en soutache; les manches, à la mousquetaire, 
ont des revers aussi brodés en soutache ; une plume 
d'autruche s'enroule autour de la calotte du chapeau 
de feutre, dont le bord est terminé par un velours 
posé à cheval. 

L'autre, l'amazone du premier plan, porte une jupe 
en drap zéphyr. La basquine, très-longue, s'ouvre sur 
une chemisette plissée. Elle est doublée d'un taffatas 
de couleur assez claire; des passementeries, terminées 
par un gland et des boutons, sont posées sur le devant 
en forme de brandebourgs; on retrouve le même or- 
nement sur les basques et sur les parements des man- 
ches à la mousquetaire. Un petit col pareil à la basque 
laisse apercevoir un col plissé montant, que retient 
une cravate de taffetas de même couleur que la dou- 
blure de la basquine; les manchettes sont également 
plissées. Une plume roulée et un voile à pois ornent 
le chapeau. 

Au moment de clore ma lettre, Berthe est venue 
m'offrir ce dessin de tapisserie, et me demander, de- 
vine quoi?... la solution du problème de société : les 
nègres et les blancs, que je lui ai donné il y a deux 
mois. Elle prétend l'avoir cherché tous les jours, de- 
puis cette époque, sans l'avoir pu trouver. Je doute de 
cela autant que de sa patience, mais comme je n'ai 
pas cm devoir l'éprouver plus longtemps, je me suis 
empressée de lui donner le mot de mon énigme, le 
voici : 

Un nègre et un blanc passent l'eau; le blanc ra- 
mène la barque. — Deux nègres passent l'eau ; un 
nègre ramène la barque. — Les deux blancs passent 
l'eau ; un blanc et un nègre reconduisent la barque à 
l'autre rive. — Deux blancs passent l'eau; un nègre 
reconduit la barque et prend un nègre qu'il ramène 
à son tour. Un blanc va chercher le nègre restant 
qu'il amène. 

Cette explication, tant soit peu mathématique, fit 
sourire notre jeune amie, qui ne la comprit pas tout 
d'abord, car il n'en est point des choses de l'intelli- 
gence comme des présents desquels notre rébus dit 
qu't'/s entrent partout sans marteau, A ceux-ci, la 
porte est toujours ouverte ; mais à ces autres présents 
qui se nomment un enseignement, un bon conseil, 
un avertissement charitable, quel accueil leur fait-on 
le plus souvent ? Ceci, mon amie, n'est pas à ton 
adresse. Je veux te le prouver en l'envoyant mille 
souvenirs affectueux, et en te répétant que je suis à 
toi, 
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ÉPHÉHÊRIDES. 



8 avril 1364. — Mort de Jean le Bon, Roi de France. 



Jean, deuxième du nom, eut un règne funeste à lui- 
même et à son pays. Les événements extérieurs l'ac- 
cablèrent, et quoiqu'il possédât d'heureuses qualités, 
il n'avait pas les vertus qui sauvent les empires. Sa 
vie fut remplie par les guerres malheureuses contre 
les Anglais, et la trop fameuse journée de Poitiers fut 
le triste pendant de celle de Crécy, qu'avait perdue 
son père, Philippe VI. À Poitiers, Jean combattit lui- 
même et fut fait prisonnier, après une longue et vail- 
lante résistance. Le Prince Noir rendit de grands 
honneurs à son royal captif; mais toutefois il l'emmena 
à Londres, où il passa quatre années. 11 rentra à Paris 
en 1360. Trois ans après, sa rançon n'ayant pas été 



payée, il retourna en Angleterre prendre la place 
de son fils le duc d'Anjou, qui, donné en otage à 
Edouard 111, avait faussé sa foi et s'était enfui. 

Jean mourut à Londres en 1364. Son corps fut rap- 
porté en France et enterré h Saint-Denis. Pendant sa 
captivité, il avait reçu des soins assidus de son fils 
Philippe; il lui légua en récompense le duché de Bour- 
gogne, et par là il créa à son pays et à ses succes- 
seurs de grands embarras et de redoutables rivaux, 
dans la personne de ces ducs si riches, si puissants, et 
qui, pendant un siècle, exercèrent une si grande in- 
fluence sur les destinées de la France. 



jfôa£aïque. 



Si j'étais prédicateur, j'insisterais souvent sur la 
nécessité de bannir l'agitation : on n'est bon qu'à ce 
prix. Il n'est pas de grandeur d'âme, il n'est pas de 
justice sans la modération dans les idées, sans un es- 
prit plutôt enclin à sourire qu'à s'indigner des événe- 
ments de cette courte vie. 

Silvio Pellico. 



Pour devenir gens de bien, il faut avoir de fidèles 
amis, ou de rudes ennemis. 

Pythago&e. 

N'entretenez point de votre bonheur un homme 
moins heureux que vous. 

Plutarque. 





Paris. — Imprimerie Morris et Corn p., rue Ainelot, 64. 
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LA POÉSIE FRANÇAISE, 



••P«l* mtm ptom «■•!«■■ ■••■amenta JfM«ut l'ép««iM> de Mitlkerbe. 



PREMIÈRE ÉPOQUE. - tfoyei âge. 



(Troisième article.) 



CYCLE D'ARTHUR OU DE LA TABLE-RONDE. 

La tradition féodale domine, comme nous l'avons 
vu, dans les robustes productions de l'épopée carlo- 
vingienne ; un élément nouveau, l'idée chevaleresque, 
un sentiment tout moderne, l'honneur, formera désor- 
mais la base des œuvres nombreuses qui se rattachent 
au second cycle épique. 

Un grand but se pose dans la plupart dès poèmes 
de la Table-Ronde, et ce but, qui fait déjà pressentir 
la donnée du Tasse, c'est la conquête du saint Graal. 
Le Graal était un vase avec lequel, au dire des roman- 
ciers, Jésus-Christ et les apôtres célébrèrent la Cène, 
la veille de la Passion. Joseph d'Arimathie recueillit 
ensuite, à l'aide de ce vase , le sang qui coula des 
plaies du Sauveur crucifié. Plus tard ce môme Joseph, 
à qui Dieu, pour le récompenser de sa piété fervente, 
avait fait don de la précieuse coupe, s'en servi! en 
différents pays où il opéra de la sorte les plus éton- 
nants miracles. Il en ût surtout en Angleterre, et, à 
sa mort, laissa le Graal à ses descendants. Après quel- 
ques générations, le vase miraculeux se perdit ; ce fut 
pour le reîrouver, que le roi fabuleux Uther Pendra- 
gon institua l'ordre de la Table-Ronde, dont les che- 
valiers s'imposaient, comme premier devoir, l'obliga- 
tion de chercher à travers le monde et de reconquérir 
le saint Graal. Aithur, filsd'Uther, perfectionna cette 
institution chevaleresque, qui, sous son règne, parvint 
au plus haut degré de gloiie. Ce fut lui qui fit con- 
struire à Caerléon, au pays de Galles, la fameuse table 
de marbre, autour de laquelle tous les chevaliers de 
Tordre se réunissaient, à certaines époques régulière- 
ment fixées : 

Fist roy Arthur la ronde table, 
Dont Bretons dient mainte fable . 

Ainsi s'exprime maître Robert Wace, dans son Roman 
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du Brut, où l'on retrouve l'histoire d'Arthur à peu 
près telle que tes vieux bardes gallois l'avaient créée. 
En effet, les trouvères français du cycle de la Table- 
Ronde paraissent avoir mis principalement à contri- 
bution le riche fonds des poésies galloises et armori- 
caines, les antiques légendes, les merveilleuses fic- 
tions, pieusement conservées d'âge en âge parles peu- 
ples de race bretonne. Marie de France nous apprend 
que les Bretons avaient coutume de chanter les évé- 
nements héroïques, et d'en perpétuer ainsi le souvenir : 

Moult ont esté nobles barons 
Cils (ceux) de Bretaigne; H Bretons 
Jadis soûlaient (avaient coutume) par prouesse, 
Par courtoisie et par noblesse, 
Des aventure* qu'ils oyaient (entendaient), 
Qui à plusieurs gens avenaient (arrivaient), 
Faire des lais (des chants) pour remembrance (sou- 
venir), 
Qu'on ne les mist en oubliance. 

Marie atteste avoir entendu et lu tous ces anciens 
récits poétiques en langue armoricaine, et son témoi- 
gnage est confirmé par celui.de plusieurs trouvères 
fiançais, ses contemporains. 

Le plus célèbre et le plus fécond des romanciers de 
la Table-Ronde, est, sans contredit, Chrestien de 
Troyes, ainsi surnommé du lieu de sa naissance. Ce 
trouvère, d'une imagination et d'un style remarqua- 
bles pour son époque, florissait dès le milieu du dou- 
zième siècle, il parait qu'il fut attaché à Philippe 
d'Alsace, comte de Flandre, mort devant Saint-Jean- 
d'Acre en 1191; car plusieurs de ses ouvrages sont 
dédiés à ce seigneur. C'est tout ce que nous avons 
pu découvrir, au sujet des particularités biographi- . 
ques qui concernent ce vieux poète. 

Il a laissé un grand nombre de romans en vers, 
presque tous inspirés par les traditions du cycle d'Ar- 
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thur, et dont les principaux sont : Érec et Enide, 
Tristan de Léonais, Cliget, le Chevalier au Lion, Guil- 
laume d'Angleterre, enOn Perceval le Gallois, dédié 
au comte de Flandre. 

Voici l'analyse du Chevalier au hiopi 

Aux fêtes de la Pentecôte, le bon roi Arthur de Bre- 
tagne, étant à Carduel, y tient une cour plénière. Au 
sortir d'un splendide repas, les chevaliers qui en ont 
fait partie sont appelés pour tenir compagnie aux da- 
mes. On s'entretient de mille choses diverses, on ré- 
cite des fabliaux, on raconte à Tepvi lo^plps beUqer 
histoires du temps passé. , , 

Messire Keux, sénéchal de la cour d'Arthur, mais 
qu'à chaque instant on y voit jouer le rôle d'un bouffon 
qui n'est pas toujours heureux dans ses bouffonneries, 
se permet, samai sa oomtame, uae«ïe eesUrtapina*- 
des dont il semble avoir le privilège; il insulte Calo- 
gnan, un brave chevalier d'humeur peu endurante. 
Déjà Calognan s'apprête à lui donner la même leçon 
qu'Ulysse à Thersitc. Heureusement pour messire 
Keux, la reine arrive, intercède auprès de Calognan, 
et le prie de raconter à son tour une histoire. 

Le courtois chevalier se conformera l'instant même, 
ou désir exprimé par la belle Genièvre, par l'épouse 
de son suzerain : 

<c Un jour, dit-il, il y a de cela environ dix ans, je 
voyageais seul, cherchant des aventures comme doit 
faire tout bon chevalier. Je traversais alors la forêt de 
Broceliande, et je sortais, d'un castel où j'avais été 
parfaitement accueilli. Tout à coup, au milieu d'une 
bruyère, s'offre à mes regards un géant occupé à 
garder un troupeau de bêtes sauvages. 

— Qui es-tu? me demande-t-il brusquement, et 
que cherches-tu? 

— Je su«.. . un chevalier 

Qui quiere (cherche) eeqwe trouver ne puis ? 
Assez ai quia (cherché), et rien ne trais (trouve). 

— Et» que Youdraie*-t« trouver? 

— Aventures, pour esprouver 
Ma prouesse et mon hardiment; » 

— Tu peux aller près d'ici, me répond, le géant; si 
tu parviens à y pénétrer, tu. auras de : la, peine à en 
sortir , et» dans tous les cas, tu y rencontreras des 
choses surnaturelles» Prends sur ta droite, en quit- 
tant cette bruyère $; tu trouveras d'abord la fon- 
taine qui bout, bien que l'eau en soit plus froide que 
marbre; les arbres qui l'entourent ne ressentent ja- 
mais les atteintes de l'hiver, et conservent en toute 
saison leur frais ombrage. A une longue chaîne de fer 
est attaché un bassin, qui sert à puiser rteau de cette 
merveilleuse* fontaine. Tu verras ensuite un perron-, 
et à côté une petite chapelle : 

S'au bassin veulx de l'eve (1) prendre (puiser de l'eau), 
Bt dessus le perron respandre, 
Là verras*!» telle tenpeste 
Qafemoeslboit neiranuira (restera) teste* 
CtavrguiU At'daime, qûcerto, ne pofles fàaegjierft)., . 
£t U ojsej. An istropt ^)r^{en tortirent) $ 
Car tu verras si jfeuldroyer, . 
Venter et arbres peloter, 



(1} Ce yi€ux,ûipu'^iX)i>serv4justw ( 'ànosj^mvdana^n 
dénié actuel : évier» 



Pleuvoir, gresler et espartir (éclairer), 
Que se tu peux te despartir 
Sans grand annui et sans pesance (sans peine), 
Tu seras de greigneur (plus grande) vaillance 
Que cbe.valifix.qui y fust oneques. 
\ « -, 

» Je suis la route indiquée par le géant; j'arrive à 
la fontaine bouillante, et j'aperçois en même temps le 
perron : 

Si eut quatre rubis dessus, 
l^uS'fl«iW«rants tt pifs vermeils 
. Que nfe$t a| matin le soleil 
Quand il parait en orient. » 

Calognan prend le vase d'or, puise à la fontaine et 
rWW&lka*><\t&wiwc*vnor^mi^é^ie, et 
notre poète fait tous ses efforts pour le décrire . Enfin 
le calme renaît peu à peu; les oiseaux, rassurés, re- 
commencent à chanter sous le feuillage. Tandis que 
le paladin les écoute avec ravissement, un chevalier, 
vêtu de noir, s'approche et le déûe. Calognan, plein 
de joie, accepte la lutte; il s'élance, visière baissée : 
omis, à la.teohiàine* course, son adversaire lui fait 
vider les arçons. Aussitôt, le chevalier noir prend par 
la bride le cheval du vaincu, et se retire. Calognan, 
privé de son palefroi, est encore obligé de quitter son 
armure pour marcher plus aisément. En cet état, il 
retourne tristement au castel où naguère on l'avait si 
bien reçu. Par bonheur pour lui, le même accueil l'y 
attend : tout le monde cherche à le consoler de sa 
mauvaise fortune, et même on le félicite d'avoir 
échappé sain et sauf à une épreuve aussi périlleuse 
que celle du perron. 

Tel est le^récit de Calognan. 

A peine est-il achevé, que messire Yvain, l'un des 
plus vaillants chevaliers de la Table-Ronde, se lève et 
prend la parole, en présence de toute la cour d'Ar- 
thur: 

« Mon cousin, dit-il à Calognan, vous avez eu tort 
de me cacher votre aventure. Pour venger votre af- 
front, je veux braver à mon tour les dangers du per- 
ron et de la fontaine. » 

Le roi Arthur montre aussi le plus grand désir de 
voir toutes les merveilles dont Calognan vient d'en- 
tretenir l'assemblée. Yvain, craignant de ne pas ar- 
river le premier à la fontaine, part sur-le-champ et 
sans attendre le congé de son suzerain. Reçu chez le 
vavasseur qui ayait déjà logé Calognan, il passe la 
nuit dans ce manoir hospitalier, repartie lendemain, 
aux premières lueurs de l'aube, rencontre le géant 
qui lui donne les mêmes instructions qu'à son cousin, 
et voit bientôt apparaître la fontaine, le bassin d'or 
pur et le perron merveilleux. Les prodiges dont Calo-^ 
gnan avait été précédemment témoin se renouvellent* 
devant le nouveau champion. Le chevalier noir se . 
présente, engage le comhat, et reconnaît qu'il a cette 
fois pour. lui tenir tête un adversaire dangereux. 
Blessé mortellement par Yvain, il conserve néanmoins 
assez de force pour remonter sur son cheval, et se ré- 
fugier derrière les murs de son château. Yvain s'y 
précipite après lui ; mais à peine est-il entré, que les 
portes se referment, et l'intrépide Breton se trouve 
prisonnier dans une cour intérieure, sans espoir, d'en 
sortir. 11 se hasarde alors à pénétrer dans une des 
salles du château, et, fort heureusement, la première 
personne qu'il rencontre est une damaiselle k qui na- 
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guère il arait eu occasion de rendre quelques services 
à la cour du roi Arthur. Lunette — c'estle nom assez 
bizarre ne. cette jeune. fille — ; prête .au chevalier .un 
anneau dont la vertu .e»t de rendre invaible. celui qui 
le porte; elle lui ouvre ensuite une.chambre,»où U se 
jette sur un lit et s'endort. 

Les gens du château cherchent partouUe chevalier; 
ils entrent dans sa chambre, frappont .à droite et à 
gauche, brisent les bancs et les lits, à Vexqeptkm de 
celui sur lequel il était «couché, invisible jpâceà son 
anneau: 

Partout flèwnt (frappent) de/ leurs basions, 
Comme aveugles qui àJastons 
Vont aJcune (quelque) chose quérant. 

Sur ces entrefaites, ont Heu les obsèques do maître 
de oéans; saftattne jette les hauts crw, 'en wywt 
s'avancer le funèbre convoi. On apporte le carpe «du 
défunt, précisément dans la salle où était Yvain ; 
aussitôt le sang commence à couler de toutes les 
plaies du cadavre, signe .certain que le meurtrier est 
près de sa victime. Nouvelles recherohes, «aussi infruc- 
tueuses que les premières. Messire Yvain, parfaite- 
ment en paix avec sa conscience, continue à dormir 
du seouueil des ju9te**t des hommes fatigués. .Du- 
nette vient retrouver notre chevalier, le rëvéHte* le 
conduit dans une autre chambre d'où il pourra veàr 
dénier lo cortège, et lui recommande avant tant un 
silence absolu : 

U saïgas tom» ton penser «oravre, 

Et li fois si. le met à«nvre.!(le dôceuvre). 

Le sageYvktâ ne peut résister, en 'cette occasion, 
à une fantaisie singulière qui 'lui arrive. Teucnd des 
larmes de la belle veuve, il conçoit, à l'instant même, 
le projet et l'espérance de la consoler en l'épousant. 
Sa protectrice, après avoir inutilement essayé «de le 
ramener à des idées pins raisonnables; lui promet en- 
core de le servir. En effet, efle s'y 'prend avec -tant 
d'adresse, qu'eRe amène d^bord la dame du manoir 
à soufftrir, sans trop- de •colère, qu'on M parte d'un 
nouveau mariage, et; plus tard, à voir messire Yvain 
sans répugnance, bien qu'elle sache? parfaitement qu'il 
a tué son premier mari. Bref, l'année de son deuil est 
à peine finie, que notre châtelaine accorde àrheurenx 
chevalier -son cœur et sa main. Elle te mène aucon- 
seil de ses barons, et le présente comme son époux et 
seigneur. Le mariage 'se célèbre avec toute la magni- 
ficence voulue. 

Les fl&tes sont à peine terminées, qufvaïn apprend 
une grande nouvelle : le roi Arthur et sa cour vien- 
nent d'arriver au ehâteau, pour voir les merveilles du 
perron et de la fontaine. Comme toujours, messire 
Keux le sénéchal est de la partie ; et, fidèle à sa vieille 
habitude, il ne manque pas de plaisanter les absents, 
surtout Yvain, qui n'a pas donné de ses nouvelles de- 
puis un an. 

Le i roi «'avance, et verse de l'eau sur le perron : 
l'orage, les fbux, le! tonnerre, tous* les prodiges écla- 
tent. Yvain, sous l'armure du chevalier non, se pré- 
sente pour la bataille. Le présomptueux sénéchal de- 
mande et obtient la permission d'être le tenant ; il va 
sans dire que messire Keux est bientôt renversé. Son 



rival, iprèS'lni avoir reproché >.ses mauvaise^ piai- 
santcries r emmène sa monture; et va; se, présenter *au 
roi Arthur doutai &e fftit<aUémentirecoiuiaîti'e. 

S'en fut Keux de honte assommé, 

Et mat, et mort, et desconfy, 

Qui dist qu'il s'en estait fui ; 

Et li autres moult liés (joyeux) en sont, 

Qui de sa honte joie font. 

Arthur demande ensuite à Yvain .par quel urard 
étrange il se trouve être le défenseur du perron. Le 
brave chevalier s'empresse de satisfaire la curiosité 
du roi ; puis il l'invite cour toiaement a venir se reposer 
dans son château. Le monarque y est reçu avec tous 
les honneurs 4us à- <son rang, et y reste •pendant 'Jàrit 
jour». Gawvah», ami d'Yvam, profite de ce tempe pou* 
engager le nouveau chevalier noir à suivre Arttoor et 
sa cour à un tournoi des plus brillants où ils doivent 
se rendre. A ce mot de tournoi, l'aventureux* Yv*fn 
ne 6e «sent «pas la force de refuser. 'Sa femme, désolée 
d'une séparation à 'laquelle sans don te elle était loin 
de ^attendre, exîgede lui la promesse solennelle q«Hl 
sera do «retêOT coans, au jour et à l'heure fixes 'qiMIe 
lui prescrit ; après quoi, -versant maintes larmes de 
douleur et de tendresse, elle lui passe au doigt im 
anneau qui rend htvuindr&bte, tant qu'on est fidèle à 
sa dame. 

Enfin, toute la cour df Arthur se met en mute, 'et 
noire chevalier 'avec elle. -Gauvain et hii paraissent 
dama «le tournoi; où ils se 'font remarquer, h fenvil'u* 
de Vautre, par les •pkis merveilleuses prouesses. On le 
devine, la gloire, a partir de ce moment, fait erihtièr 
à Yvain le terme de son retour. Un an- s'écoule, -et'âta 
Heu de revenir aufvèade sa dame, l'infidèle se rend' à 
la ooar d'Arthur, nù' l'attendent de nouveaux «ferînn*- 
phes-Là, il se rappelle enfin sa promesse. Honteux' et 
repentant de salante, il songeait sérieusement à la 
réparer ; mais, par malheur, il était déjà trop tard. 
Une damoiselle, montée sur un rtéhe 'palefroi, arrive 
au palais, salue toute la cour à l'exception d'Yvain, 
demande* «[d'il *olt puni comme chevalier déloyal et 
félon, luidédare que sa femme ne veut plus le r^ir, 
et lui redemande en «on nom le talisman quelle M 
a donné. Elle fait plus : profitant de la stupeur dont 
il est frappé à ces paroles, elle lui arrache l'anneau 
merveilleux, le met à son doigt, salue nerechef l'as- 
semblée, et disparaît en mettant son destrier au^galopu 
Le pauvre Yvain, désespéré, pleine amèrement ses 
torts, quitte la cour pour aller s'enfoncer dans un dé- 
sert, et s'arrête dans une fwôL Paie et défait, il ren- 
contre 

En la forêt trois damoiselles, 
, Et une» tau dame, avec allas. 

Lesitrois damoiselles «connaissent Yvain, atalgoé 
le changeaient qui s'est opéré dans sa personne, et 
parlent en aaifaveur à leur'dune, qui-avait une guem 
h soutenir corftrole conte Ailier. Avec le secours dm 
vaillant : Yvain,. elle pourrait se tenu* assurée de la 
vktelfeJOÀl'eilMBicne au château de la dame, on le 
iaitibaigner, raser? on lui donna tout ce qu'il» déstae. 
En ce manient, «n tannonoe l'approche de ce terrible 
comte Ailier; il vient assiéger le château, et se pré- 
pare à y mettre le feu. Heureusement, Yvain est là : le 
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comte en sera pour ses menaces. Notre héros encou- 
rage les défenseurs du manoir, se met à leur tête, et, 
dès le premier jour, fait tomber sous ses coups une 
douzaine de chevaliers. Ce brillant début excite une 
admiration générale : 

Et la dame fut en la tour 

De son caste], montée en hault, 

Et vit la meslée et l'assault. 

On croirait lire certain couplet de la fameuse chanson 
de Marlborough: 

Madame à sa tour monte... 
Si haut qu'eir peut monter, etc. 

Le lendemain, nouveaux exploits, nouvelle victoire 
d'Y vain. Toutes les dames chantent ses louanges, et 
célèbrent son incomparable bravoure. Le comte Ailier, 
vaincu sans ressource et contraint de se rendre à la 
dame du château, remet son épée entre les mains de 
son vainqueur. Olui-ci refuse les offres superbes que 
lui prodigue la châtelaine reconnaissante; après quel* 
ques jours de repos, reprenant la tâche d'expiation 
qu'il s'est imposée, il abandonne le manoir qui, giâce 
à lui, n'a plus rien à craindre, et s'enfonce de nou- 
veau dans la forêt. 

11 marchait depuis plusieurs jours, sans avoir ren- 
contré d'aven lure, quand, tout à coup, il entend des 
cris plaintif? qui lui semblent provenir d'un animal 
blessé. Le généreux paladin s'élance à la rescousse, et 
qu'aperçoit-il? Un malheureux lion, aux prises avec un 
énoitne serpent dont la gueule vomissait des flammes. 
Auquel des deux doit-il porter secours? Au lion, bien 
entendu : « Car aux bêtes venimeuses et aux félons, 
se dit-il, on ne doit faire que du mal. » Après ce rai- 
sonnement, il met son bouclier devunt sa face pour se 
préserver des flammes que lance le reptile, et, d'un 
seul coup de sa bonne épée, tue celui-ci, 

Et en deux moitiés le tronçonne. 

Toutefois, il emporte en même temps un petit bout 
de la queue du lion. Mais ce léger détail n'empêche 
pas le quadi upede de témoigner la plus vive recon- 
naissance à son libérateur : 

... Il 11 commence à faire 
Semblant que à H se rendait, 
Et ses pics joincts li estendait ; 
Envers terre encline sa cliière (face), 
S'esteut (?e lève) sur les deux pies derrière, 
Et puis si se ragenouillait, 
Et toute sa face mouillait 
De larmes. 

Ce lion bien élevé, sensible comme un berger de 
Florian, s'attache si intimement à Yvain, que, depuis 
lors, ils voyagent toujours ensemble. Plus grandes que 
jamais sont les prouesses de notre chevalier, fidèle- 
ment secondé par cet écuyer d'une nouvelle espèce. 
La renommée du Chevalier au Lion s'étend partout. 
Mais au milieu de sa gloire, il songe à sa dame ; cor- 
rigé par une rude expérience, il aspfre de toute son 
âme au moment de la réconciliation. Pour atteindre 
ce but si cher, un seul moyen lui reste : c'est de re- 
tourner à la fontaine. 11 part secrètement avec son 



lion, arrive au perron merveilleux, revoit les même* 
enchantements que par le passé; mais celte fois, nul 
champion ne se présente. 

En apprenant l'arrivée d'un nouvel ennemi, la 
dame du château se plaint à Lunette de l'abandon 
déplorable où elle se trouve : plus de tenant qui 
prenne sa défense ! Lunette alors lui conseille de choi- 
sir pour son protecteur ce fameux Chevalier au Lion 
qui remplit tout le pays d'alentour du bruit de ses 
exploits. La dame s'y détermine enfin. 

Aussitôt, l'active damoiselle s'élance sur son pale- 
froi, pour aller à la recherche de ce vaillant défen- 
seur. surprise! ô bonheur inouï! Lunette le trouve, 
en même temps qu'Yvain , dans le chevalier qui 
demandait le combat. Vite, elle l'emmène au ma- 
noir; la châtelaine, cela va sans dire, pardonne à son 
cher Yvain; les deux époux s'embrassent avec des 
larmes de joie, et se promettent d'oublier, à force de 
tendresse mutuelle, les maux que l'absence leur a fait 
souffrir. 

Du Chevalier au Lion fine (finit) 
Chrestien son roman ainsi, 
N'oncques plus conter n'en ouït ; 
Et jà plus n'en orrez (entendrez) conter, 
S'on n'y veult mensonge sjouster. 

Un de nos plus aimables trouvères (i), une femme, 
Marie de France, dont il a déjà été question au com- 
mencement de cet article, continua plus tard d'ex- 
ploiter cette mine d'or des vieilles traditions galloises 
et armoricaines. Seulement, elle eut le bon esprit de 
les revêtir d'une forme plus nette et plus concise. La 
plupart des poèmes rédigés par elle sous le nom de 
lais, et qui nous ont été conservés au nombre de qua- 
torze, sont des contes héroïques et touchants, em- 
pruntés aux souvenirs populaires de la Bretagne et du 
pays de Galles. On peut, sans crainte, les considérer 
comme de gracieux épisodes détachés du cycle d'Ar- 
thur. 

Marie naquit en France : son surnom l'indique. 
Mais, par malheur, elle n'a pas jugé à propos de nous 
apprendre dans quelle province elle avait reçu le jour; 
nous ignorons également les raisons qui l'avaient dé- 
terminée à passer en Angleterre, où elle paraît avoir 
séjourné habituellement, dès le commencement du trei- 
zième siècle. Tout porte à croire, cependant, qu'elle 
était née en Normandie. Philippe-Auguste, comme on 
sait, se rendit maître de cette province en 1204; et 
nombre de. familles normandes, attachées au gouver- 
nement anglais, allèrent à cette occasion s'établir 
dans la Grande-Bretagne. On présume que la jeune 
Marie suivit alors ses parents au delà du détroit. 

Elle avait acquis une profonde connaissance des 
langues armoricaine, galloise et anglaise; elle était 
môme versée dans la littérature latine, autant qu'on 
pouvait l'être à sou époque. 

Denys Pyrame, poète anglo-normand, son contem- 



(1) Ce n'est pas seulement un trouvère, c'est encore un 
charmant fabuliste. Dans un de ses numéros de l'année 
dernière (mars 1855, page 68), le Journal des Demoiselles a 
cité deux petites pièces qui peuvent suffire à faire connaître 
Marie sous ce dernier rapport. Ses fables sont au nombre de 
cent trois, presque toutes remarquables par leur gracieuse 
naïveté. 
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porain, nous apprend que les productions littéraires 
de Marie étaient fort estimées de son temps ; il ajoute 
que la noblesse, et particulièrement les dames, les 
entendaient avec un plaisir inexprimable. Voici, du 
reste, de quelle manière il en parle, dans sa Vie de 
saint Edmond : 

Ses tais soûlaient (avaient coutume de) aux dames 

[plaire, 
De joie les oyent (entendent) et de gré, 
Car sont selon lor volent é. 

Et ailleurs : 

Car moult l'aiment, si l'ont moult chère 
Comtes, barons et chevaliers, 
Et si en aiment moult l'escrit. 

Pour donner une idée du talent de Marie de France, 
comme poète et comme conteur, nous prendrons celui 
de tous Ses lais qui se rattache de plus près au cycle 
de la Table-Ronde. C'est le Lai de Lanval, 

En voici l'analyse : 

Au début, de môme que dans le roman du Cheva- 
lier au Lion, nous trouvons toute la suite d'Arthur à 
Carduel, et le bon roi, suivant sa coutume, y tient 
cour plénière. 11 fait des présents magnifiques à tous 
les comtes, barons et chevaliers de la Table-Ronde. 
Un seul homme, un serviteur fidèle, le preux Lan va), 
est oublié dans celte distribution de faveurs. 

Or est Lanval moult entrepris (déconcerté), 
Moult est dolent, moult est pensif; 
Seigneurs, ne vous en mcrveillez. 

Un étranger, en effet (car Lanval est étranger à la 
cour d'Arthur), 

Moult est dolent en autre terre, 

Quand il ne sait où secours querre (chercher). 

Lanval, au désespoir, monte sur son destrier, sort 
de la ville, et arrive dans une prairie qu'arrose une 
rivière large et limpide. Voyant son cheval fatigué, le 
bon chevalier le dessangle aussitôt et le laisse paître 
à l'aventure. Quant à lui, pliant son manteau, il se 
couche dessus, et rêve tristement à son malheur, ainsi 
qu'à l'ingratitude de son suzerain. Tout à coup, je- 
tant les yeux du côté de la rivière, il voit venir à lui 
deux damoiselles revêtues du plus riche costume. En 
chevalier courtois, il se relève et les salue avec res- 
pect. 

« Sire Lanval, lui dit la plus âgée, notre maîtresse, 
aussi belle que gracieuse, nous envoie, dans son vif 
désir de vous connaître, pour vous prier de nous sui- 
vre auprès d'elle. Sa tente n'est pas loin d'ici. » 

Le chevalier s'empresse d'obéir à ses deux aimables 
conductrices. On le mène à la lente en question. Cer- 
tes, la reine Sémiramis à l'apogée de sa grandeur, 
l'emperère Octavian lui-même, n'auraient jamais étalé 
plus beau pavillon. La dame qui le possède e*t une 
fée d'une beauté mirveilleuse. A la suite d'une lon- 
gue conversation qui s'engage entre elle et notre 
héros, dont la haute renommée de vaillance et de 
courtoisie l'avait attirée hors de sa terre de Lains, elle 
lui offre son cœur et sa main. Lanval accepte avec 
joie, et devient sur-le-champ l'heureux époux de la 
charmante fée. 



« Ami , lui dit-elle quelques jours après, je vous 
prie et vous enjoins même de ne révéler notre ma- 
riage à personne. Autrement, vous me perdriez pour 
toujours; jamais je ne consentirais à vous revoir. 9 

Puis elle lui fait un don précieux. Nul autre que 
lui n'aura le droit d'en profiter. 11 pourra donner, et 
dépenser beaucoup ; il se trouvera toujours immen- 
sément riche. 

« Mes devoirs de fée, lui dit-elle ensuite, me con- 
damnent à me séparer de vous pour quelque temps. 
Mais avant de nous quitter, je dois vous faire part 
d'une chose qui adoucira l'ennui de notre séparation. 
Toutes les fois que vous éprouven z le désir de me 
parler et de me voir, vous n'aurez qu'à m 'appeler, et 
à l'instant même je serai près de vous. » 

Là- dessus, elle fait amener le cheval de son mari. 

<t Au revoir! à bientôt !... » 

Lanval se retourne à ces douces paroles. 11 est seul, 
au bord de la rivière. La fée a disparu, le pavillon 
aussi. 

Triste et songeur, le chevalier reprend le chemin 
de la ville. N'a-t-ii pas fait un rêve? 

De s'aventure va pensant, 

Et en son courage (en son cœur) doutant ; 

E&bahis est, ne sait que faire... 

Tout en songeant, il arrive... ou plutôt son cheval 
le fait arriver ; car, cette fois, la monture a conduit son 
maître. 

11 est a son hostel venu, 

Ses hommes trouve bien vestus ; 

Icel Ionien t (de sorte que) bon hostel tint, 

Mais il ne sait dont ce li vint (d'où cela lui vient). 

11 n'était cependant pas nécessaire, pour le deviner 
au juste, d'être tout à fait aus-i sorcier que le fameux 
enchanteur Merlin. Généralement, ces bons cheva- 
liers de la Table-Ronde ont le cœur très-ouvert; mais 
leur esprit n'est pas toujours de même. 

Du reste, messire Lanval use noblement de sa pro- 
digieuse fortune. 

Dans la ville n'eut chevalier, 
Qui de séjour cust mestier (besoin), 
Qu'il ne le fasse à lui venir, 
Et richement et bien servir. 

11 raembe (rachète) les pauvres prisonniers, donne des 
habits neufs à tous ménestrels et jongleurs; il n'ett 
pas un habitant de la ville, un étranger même, qui 
n'ait part à s^s courtoises libéralités. 

Cette même année, aux environs de la Saint- Jean, 
plusieurs chevaliers se réunissent en partie de plaisir 
dans un verger, au-dessous d'une tour habitée par la 
belle Genièvre, épouse du rci Arthur. Nous retrou- 
vons là deux ou trois de nos anciennes connaissances, 
entre autres le Chevalier au Lion : 

EnsentbJood (avec) eux estait G au vain, 
Et son cousin li biaux Y vain, 

« Seigneurs, dit tout à coup le preux et beau Gau- 
vain: 

Pour Dieu, seigneurs, ne faisons mal (n'agissons pas 

[rr.al 



Digitized by VjrOOQlC 



- 13* - 



De (envers) nostre compagnon Lanval, 
Qui tant est larges et courtois, 
Et son père est si riche roi ! » 

Il paraît qu'à cette époque la fortune était déjà un 
puissant titre à la considération. 

« Il faut aller quérir Lanval, continue Gauvain, et 
l'amener ici pour s'esbanoyer (se divertir) avec nous.» 

Aussitôt ils partent, se rendent chez Lanval, et, à 
force de prières, réussissent à l'emmener avec eux. 
A leur retour, ils rencontrent dans le verger la reine 
et ses suivantes, qui sont venues prendre part à la 
fête. Lanval, oubliant l'injonction de la fée son épouse, 
a l'imprudence de se vanter, en présence de Genièvre 
elle-même, d'être le mari de la plus belle et gracieuse 
dame qu'il y ait au monde. Genièvre, blessée dans la 
plus chère de ses prétentions, se retire et va s'enfer- 
mer seule, pour soulager avec des larmes le dépit qui 
la suffoque. Elle se dit malade, se met au lit, et jure 
de n'en sortir que lorsque le roi son époux aura pro- 
mis de la venger. 

Tant de fiel cntre-t-il dans rame d'une reine! 

Arthur avait passé la journée à la chasse, et cette 
chasse avait été des meilleures. En rentrant le soir à 
son palais, il se rend tout joyeux dans l'appartement 
de la reine. Dès que Genièvre aperçoit son époux, elle 
se jette à ses pieds, et, joignant les mains, requiert 
vengeance à l'instant même de l'affront qu'elle pré- 
tend avoir subi, par le fait de la grossièreté de Lanval. 

« Il s'est vanté, s'écrie-t-elle, d'être l'époux d'une 
dame dont la dernière des chambrières est plus belle 
que moi! » 

Li roi s'en courrouça forment (fortement), 
Juré en a par son serment. 
S'il (Lanval) ne se peut en cour deffendre, 
Qu'il le fera ardoir (brûler) ou pendre. 

En sortant de chez la reine, Arthur ordonne à trois 
barons de se rendre au logis de Lanval. Le pauvre 
chevalier était alors bien triste et bien chagrin. Son 
indiscrétion lui a fait perdre à jamais le cœur et la 
présence de sa dame. C'est en vain qu'il l'appelle, 
avec maints pleurs et maints soupirs; sourde et inexo- 
rable, la fée ne veut plus se montrer à ses regards. 
Ah! comme il maudit le fatal accès de vanité qui lui 
enlève tout son bonheur ! Les barons, sur ces entre- 
faites, viennent lui intimer l'ordre de se rendre immé- 
diatement à la cour. Lanval les suit, le désespoir 
dans l'âme, et invoquant la mort comme sa suprême 
ressource. 

Sitôt qu'il paraît devant Arthur, 

Li roi li dist par mautalent (avec colère) : 
« Vassal, tous m'avez moult menait (vous êtes bien 
coupable à mon égard) ; 
Vanté vous estes de folie, 
Quand avez dit de vostre amie 
Que plus belle estait sa meschine (sa suivante), 
Et plus vaillant (et qu'elle valait mieux) que laroloe.» 

Lanval, tout en conservant le respect dû à son sei- 
gneur, maintient son dire. Le tribunal des barons, 
présidé par Arthur et Genièvre, le condamne alors au 
dernier supplice, à moins qu'il ne prouve la vérité de 



ses assertions, en faisant comparaître sa dame devant 
la cour. 

a Hélas ! dit-il, cela m'est impossible à présent. 
Faites-moi donc mourir au plus tôt. » 

En effet, on va procéder à l'exécution de la sen- 
tence, lorsque arrivent deux jeunes damoiselles, mon- 
tées sur de blancs palefrois. Lcîur beauté merveilleuse 
attire tous les regards, et les partisans de la reine re- 
doutent déjà la comparaison. Le bon Gauvain, trans- 
porté de joie dans la pensée que son ami touche au 
moment du salut , montre les deux damoiselles à 
notre héros, et le prie de lui indiquer laquelle est sa 
dame. 

« Ni Tune ni l'autre, répond Lanval en soupirant. 
Ma dame est bien plus belle encore ! » 

S'arrêtant au pied du trône, la plus âgée des damoi- 
selles dit au roi : 

« Sire, faites préparer et orner un appartement où 
notre dame et souveraine puisse descendre ; car elle 
désire loger dans votre palais. » 

Arthur accède courtoisement à cette requête. Après 
quoi, sur un signe du monarque, on revient aux ap- 
prêls du supplice. Lanval ne perdra rien pour avoir 
attendu. 

Surviennent alors deux autres damoiselles, mon- 
tées également sur de blancs palefrois, et plus belles 
encore que les premières. Elles renouvellent, en ter- 
mes semblables, la demande déjà faite par celles-ci. 
La reine Genièvre, à leur aspect, tremble plus fort 
que jamais pour sa réputation de beauté. Môme ques- 
tion de la part de Gauvain.; même réponse du côté de 
Lanval. La cour entière est en suspens. On ne sait 
plus que penser de tout ce qui se passe. 

Enfin, de bruyantes acclamations annoncent l'ar- 
rivée de la dame : 

En tout le monde n'eut .si belle ; 

Un blanc palefroi chevauchait, 

Qui bien et souôf (doucement) la poTtait... 

Un espervier aur son poing tint, 

Et un lévrier après vint. 

N'y eut el bourg (dans la ville) petit ne grand, 

Ne li valet, ne li sergent, 

Qui ne la voisent (aillent) regarder, 

La belle dame entre au palais, met pied à terre et 
s'avance en face du trône. Le roi Arthur, avec sa 
courtoisie ordinaire, se lève et la salue. Toute l'as- 
semblée en fait autant. 

a Roi, dit-elle avec énergie, 

J'ai épousé un tien vassal, 

Véez (voyez) le là, seigneurs; Lanval 

Achoisonné (calomnié) fut en ta cour... 

Je ne veux pas qu'il lui arrive le moindre mal. 
T)n a exigé ma présence, me voici. J'espère mainte- 
nant que tes barons vont absoudre et me rendre mon 
époux.» 

Arthur, dominé malgré lui par l'ascendant de cette 
mystérieuse étrangère, s'empresse de se conformer à 
ses désirs. On acquitte aussitôt Lanval, et la fée l'en*- 
mène avec elle sur son palefroi, après être montée en 
croupe derrière lui. 



Od li (avec lui) t'en vat en Avalon, 
Ce nous racontent li Bretons ; 
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Erf une Me qai moult est tfianr, 
Là fut ravi li damotàani : 
Et nul n'en writ plus parier* 
Ne je n'en sais avant conter. 

Cette île.cFAvalon, actuellement Glastonbury (comte 
de Sommerset), ne renferme plu» qu'un misérable 
village. Elle possédait autrefois un riche monastère, 
détruit plus tard par Henri VIII. Ce monastère, qui 



* assait pour le plus ancien- de* là GranrJte*etagne, 
servit longtemps de sépulture aur rois descendus 
d'Arthur. Mais tout passe en ce monde : lès* monu- 
ments, les souvenirs et les hommes. La Tabte*Ronde 
est détruite, la voix des bardes s'fest* éteinte, et les 
chants héroïques n'ont plus d'écho dans un siècle sans 
poésie. 

Joseph Boulmueb. 
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POfJB UNE ÉPINGLE, 

Par M; J. T. ne SumMjMIUIN (1); 

l'OBpheliue de bostoh, 

Per misa Comuing (2), traduction nouvelle. 



Quelques-unes de nos abonnées, dans- des lettres 
fort aimables, nous adressent un léger reproche : elles 
trouvent l'article consacré à la Bibliographie trop sé- 
rieux, elles se plaignent que nous ne signalions à leur 
attention que des ouvrages graves, livres d'histoire, 
de voyages ou de morale; elles ne nous cachent pas 
qu'elles nous sauraient bon gré de leur indiquer de 
temps en temps quelque roman, quelque fiction, quel- 
qme ouvrage destiné aux heures de délassement. Cer- 
tes, nous ne demanderions pas mieux, mais ici, grand 
est notre embarras, et laissant de côté nos jeunes lec- 
trices, nous prenons la liberté de nous adresser à 
leurs pères, à leurs mères, et de leur demander fran- 
chement, en conscience, si, dans un recueil consacré 
à la jeunesse, il est possible d'analyser les œuvres de 
la littérature moderne? Vers quel genre se porterait 
notre choix ? Adopterions-nous ces romans histori- 
ques, caricatures de l'histoire, mélodrames de boule- 
vard où l'on travestit les sévères tragédies qui déci- 
dèrent du sort des empires, mensonges qui seraient 
bien ridicules s'ils n'étaient si odieux, où l'on jette de- 
la boue sur les plus nobles caractères, sauf à mettre 
sur le pavois quelque valet du roi ou quelque soubrette 
de cour? Seraient-ce les romans intimes? LÀ tout est 
danger, et la forme et le fond, et ce serait étrange- 
ment faillir au mandat que les familles nous confient, 
que de conseiller à nos lectrices ces romans, ces pré- 
tendus tableaux de mœurs, qui sont ou la peinture 
faussée, exagérée, passionnée du monde réel, ou la 
reproduction trop fidèle d'un monde qu'elles ne doi- 
vent pas connaître? Ces fictions, qu'elles habitent le 
bas étage des feuilletons, qu'elles soient jetées à poi- 



(1) Paris, chei Joies Tardieu, 13, rue de Touraon. 1 fr. 
(î) Castennan à Tournay, Lecoflre et Comp., à Paris, 
y volâmes. 



gnées dans les publications à dix centimes, àronq cen- 
times, qu'elles se pavanent sousame couverture jaune, 
ces fictions, destinées à des appétits* blase», recèlent 
le poison sous chacune de leurs lignes, et ctat un 
triste monde que celui où les -auteurs <kr«es suvrages 
introduisent leurs lecteurs. Oserions-nous nous per- 
mettre de conduire en si mauvaise compagnie les 
jeunes filles que nous respectons cemme no» filles ou 
nos sœurs? Autrefois, avant les écarts de* la littéra- 
ture contemporaine, quelques femmes au moin* écri- 
vaient pour les femmes, et consacraient à de chastes 
récits leur imagination, leur sensibilité, leur grâce ; 
aujourd'hui, celles qui écrivent des roman», suivent 
la voie commune, la voie tracée, et qui conduit, sinon 
à l'honneur, au moins au succès, sinon à la gloire, 
au moins à l'argent. 

Beaucoup de nos lectrices nous demandent des con* 
seils pour leurs lectures; déjà nous avons indiqué 
quelques-uns do ces livres toujours bons et salutaires 
qui éclairent l'intelligence, amusent l'imagination, en 
laissant aux principes leur rectitude et au cœur sa 
simplicité. Mais nous ne demandons pas mieux que 
de revenir sur cette question. Avant tout, nous con- 
seillons à nos lectrices, dassentelies nous taon-ver 
bien graves, la lecture habituelle de Yhtstmre* « i/his- 
» toire, dit Roilin dans son Traité de% études, a tou- 
» jours été regardée comme la lumière des temps, la 
» dépositaire des événements, le témoin fidèle de la 
» vérité, la source des bons conseils et de la pru- 
» dence, la règle de la conduite- et des mœurs.» Vous 
verrez ^ar expérience* que l'histoire, n'étant plus lue 
dans des abrégés (à l'usage des classes), est émouvante 
au plus haut degré. Peu de livres offrent un attrait 
aussi vif que l'Histoire des Croisades, par Michaud, 
celle de la Conquête de l'Angleterre par les Normands, 
d'Augustin Thierry, l'Histoire des dues deBeurgogne, 
si dramatique et si chevaleresque , par Barante ; 
l'Histoire de Louis XIII, par Bazin; différentes parties 
de l'Histoire d'Angleterre (Cromwell, Monk, lady 
Russell, etc.), traitées par M. Guizot avec ce talent 
profond et lucide qu'on lui connaît ; les travaux his- 
toriques de M. Mignet, les Souvenirs, de M. Vttlemain, 
quelques ouvrages sur la Révolution française, qu'il 
est bon de connaître, tels que l'Histoire de la Bêvohè* 
tion y par Amédée Gabourd; YHùtotre de Louis XVi, 
par M. de Falloux; l'Histoire <fo Louis XVII*, par 
M. de Beauchesne. Nous ajouterons à cette énuméie*- 
tion l'Histoire de la campagne de Russie, par le ceinte 
de Ségur. Ces ouvrages historiq 
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sans précipitation, pourraient occuper plusieurs an- 
nées de la vie d'une jeune femme; ils compléteraient 
son instruction en lui faisant passer des heures déli- 
cieuses. Nous joindrions volontiers à ce bagage litté- 
raire quelques ouvrages de morale et de piété : Bos- 
suet et Fénelon ne seront jamais lus sans fruit par 
une âme droite, ni sans plaisir par un esprit éclairé. 

Maintenant, si nos lectrices, après avoir goûté tant 
de bonnes choses, après s'être nourries de raison et 
de vérité, veulent chercher encore quelque délasse- 
ment dans les Actions, nous leur recommanderons 
les romanciers dont nous leur avons parlé déjà, l'A- 
rioste de l'Ecosse, Walter Scott; Cooper, et surtout les 
romans où figurent les Peaux-Rouges ; Manzoni, l'au- 
teur si pur et si noble des Fiancés, mademoiselle Fré- 
derika Brœmer, qui peint si bien les intérieurs du 
nord de l'Europe ; madame de Bawr, qui a fait de si 
jolis romans, parmi lesquels on distingue Robertin et 
Raoul ou l'Enéide, le Fabiola, du cardinal de Wise- 
man; quelques œuvres d'Emile Souvestre, quelques- 
unes du marquis de Poudras, particulièrement Su- 
satme d'Estouville, récit agréable et où l'on trouve un 
délicieux caractère de jeune fille; voilà quelques so- 
bres indications qui pourront suffire à diriger les 
mères qui permettent à leurs filles la lecture des ro- 
mans, car nous aimons à croire qu'aucune de nos 
lectrices ne met le pied sur ce terrain dangereux, sans 
les conseils d'un bon guide : — un père éclairé, une 
mère dévouée et clairvoyante. 

Venons-en enfin aux livres dont nous voulons vous 
paiier aujourd'hui. Le premier est une courte nou- 
velle, qui n'est dénuée ni de grâce, ni d'intérêt. Pour 
une épingle, commence par l'anecdote assez connue 
d'un jeune homme qui, n'ayant pu trouver un emploi 
chez un riche banquier, s'éloigne, triste et découragé. 
11 traverse, les yeux baissés, la cour de l'hôtel ; tout à 
ooup, il voit par terre une épingle, la ramasse et l'at- 
tache à sa manche. Le banquier qui l'a suivi des yeux, 
croit voir dans ce mouvement une preuve d'ordre, il 
le rappelle, l'interroge et lui confie un emploi. Là, 
commence l'histoire, histoire fort simple, et que nous 
serions teqtés de croire vraie, et destinée à prouver 
que Tordre, la probité, le talent, la modestie, ne res- 
tent pas sans récompense. La maxime, bien qu'an- 
cienne, est bonne à répéter, et elle est mise en scène 
d'une manière qui n'e*t pas vulgaire. 

Quoique n'ayant pas une immense sympathie poul- 
ies romans qui nous viennent de l'Amérique, nous ne 
pouvons nous empêcher de parler d'une nouvelle tra- 
duction d'un ouvrage de miss Cumming, intitulé: 
Y Orpheline de Boston. Ce travail nous parait préférable 
aux traductions qui ont déjà paru, et mieux appro- 
prié à no» idées et à nos mœurs. Une pauvre petite 
fille, jetés dès son bas âge entre les mains d'une mé- 
gère, en est retirée par un vieil Lurd pauvre aussi, mais 
bon. Sa l»en\eillance développe en Gertrude les pre- 
miers sentiments du bien que les mauvais traitements 
avaient failli étouffer; le travail de cette enfant sur 
elle-même, ses constants. efforts, ses tendances géné- 
reuses vers la vertu font le sujet du livre, et certes, 
l'âme humaine mérite bien qu'on l'étudié, qu'on la 
seate, qu'on décrive ses combats, qu'on chante ses 
victoires! C'est là que se jouent les grands drames, 
Aussi ne lisons-nous pas sans intérêt une scène comme 
celle-ci, quoique l'héroïne soit une pauvre enfant, et 
l'objet de ses larmes quelques vieux jouets brisés. 



« Lorsque Gertrude avait quitté madame Sullivan 
pour aller habiter la maison de M. Graham, en ville, 
elle avait emporté avec elle un coffre contenant sa 
garde-robe, et de plus une cassette qu'elle avait placée 
sur un rayon de son armoire. Cette cassette y était 
restée tout l'hiver, fermée, sans attirer l'attention. 
Mais lorsque la famille partit pour la campagne , 
la cassette fut du voyage, soigneusement surveillée 
et protégée par sa propriétaire. Comme il n'y avait ni 
cabinet, ni armoire dans la nouvelle chambre de Ger- 
trude, elle la plaça dans un coin derrière le lit. Cha- 
cun des objets que renfermait ce petit coffre lui était 
cher par les souvenirs qu'elle y rattachait, et en les 
passant en revue, la jeune fille avait répandu plus 
d'une larme. Là se trouvait le Samuel, premier pré- 
sent du père True, figure maintenant à moitié déca- 
pitée par un accident. Elle n'eût pas donné cette 
poupée pour le plus beau cadeau du monde. .. quelques 
brimborions, des jouets, des livres, une petite barque 
découpée dans une écale de noix, présents de Wylie, 
comptétaient cette innocente et précieuse collection. 

» Gertrude avait retiré ces objets de la cassette, et les 
avait déposés sur la tablette de la cheminée. Mais en 
rentrant dans sa chambre, ses yeux les cherchèrent 
en vain. Us avaient disparu. La cheminée était dégar- 
nie et la poussière proprement essuyée. L'enfant 
courut vers le coin où elle avait laissé la vieille cas- 
sette. Celle-là avait aussi disparu. S'élancer dans l'es- 
calier, appeler la servante, lui adresser une série 
de questions inquiètes, tout cela fut l'affaire d'un 
instant. 

» Brigitte était une nouvelle venue, un spécimen 
de stupidité rare, mais Gertrude réussit à obtenir 
d'elle tous les renseignements qu'il lui fallait. Le 
Samuel et les jouets avaient été jetés au milieu d'un 
. tas de verre* cassé et d'objets brisés, et le tout « réduit 
en cannelle;» disait Brigitte. Cuant aux livres, Brigitte 
ne savait pas trop ce qu'ils étaient devenus, mais elle 
pensait bien qu'eMe les avait vus dans la cuisine. Cette 
œuvre de destruction avait été accomplie par les 
ordres de la femme de charge, madame Ellis. Ger- 
trude congédia Brigitte, puis, fermant la porte, elle se 
jeta sur son lit, en proie à un violent accès de dé- 
sespoir. 

» Une ou deux fois elle leva la tète, comme décidée 
à aller provoquer son ennemie. Mais la même réflexion 
traversait son esprit et la retenait. Ce n'était pas la 
crainte. Oh! non, Gertrude n'avait peur de personne. 
Un m itif plus puissant la retenait. Quel qu'il fût, il 
exeiça l sur elle, une influence heureuse, car après 
chaque combat, elle se sentait plus forte et plus 
calme. A la fin, se levant, elle alla s'asseoir près de 
la fenêtre ouverte, la tète appuyée sur sa main. L'o- 
rage était dissipé, les sourires de la terre embellie se 
reflétaient dans un lumineux arc-en-ciel qui embras-- 
sait tout l'horizon. Un petit oiseau vint se percer sur . 
une branche de vigne près de la croisée, chantant à. 
sa -manière un joyeux Te Deum. Un lilas de perse, ent 
pleine floraison, projetait an loin ses suaves parfums» i 
Due douce résignation se glissa dans le cœur de Ger- 
trnde; elle sentit les grâces que Dieu accorde à lai 
prière succéder aux troubles qui naissent des passions. 
Etle avait triomphé, elle avait remporté la victoire 
du plus rude combat qui puisse se livrer sur la terre ; 
elle s'était vaincue elle-même. Le brillant arc-en-ciel, 
le gazouillement de l'oiseau, le parfum des fleurs,^ 
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toute l'éclatante parure que la terre avait revêtue après 
forage, n'atteignaient pas en beauté, le rayonnement 
de la figure de la jeune fille, quand le regard levé 
vers le ciel, elle lui adressa cette sublime prière : Par- 
donnez-nous, comme nous pardonnons à ceux qui nous 
ont oflensës ! 

» Le son de la cloche donnant le signal du thé la 
tira de sa sainte occupation. Elle se hâta d'essuyer les 
traces de ses larmes, de baigner sa figure, de brosser 
ses cheveu*, puis elle descendit. Il n'y avait que ma- 
dame Ellis dans la salle à manger. M. Graham avait 
été retenu en ville, et Emilie souffrait d'une violente 
migraine. Geitrude fut donc seule à prendre le thé 
avec sa persécutrice. OUe-ci ne se doutait pas, à la 
vérité, de la grande valeur que l'enfant attachait à ses 
reliques, mais elle savait qu'elle avait mal agi, et comme 
Gertrude ne lui témoignant mécontentement, ni mau- 
vaise humeur, la hargneuse gouvernante en ressentit 
plus de mortification et de malaise qu'elle n'eût bien 
voulu l'avouer. Gertrude ne parla point du chagrin 
qu'on lui avait fait, et madame Ellis éprouva une vive 
contrariété de voir l'enfant si calme en apparence et 
si indifférente aux tracasseries dirigées contre elle. 

» Le lendemain, la cuisinière, se présentant chez 
Emilie pour piendre ses ordres, lui dit d'un ton dis- 
trait, en tirant de sa poche un petit bateau fait avec 
une écale de noix : « Je désirerais savoir, mademoi- 
selle, où peut être miss Gertrude ; j'ai trouvé son petit 
bateau dans le trou au chai bon, et je pense qu'elle 
sera bienheureuse de revoir son joujou. » Emilie (4) 
demanda : a Quel bateau? quel joujou? » C'est tout ce 
que la cuisinière voulait. Elle remit l'objet à sa jeune 
maîtresse et s'empressa de lui raconter longuement la 
destruction de tous les objets appartenant à Gertrude, 
chose qu'elle n'avait pu voir sans une vive indigna- 
tion. Elle fit un récit émouvant de la détresse et du 
désespoir qui avaient éclaté dans l'interrogatoire que 
l'enfant avait fait subir à Brigitte et que la compatis- 
sante cuisinière avait entendu d'un bout à l'autre. 

» Emilie se rappela alors qu'il lui avait bien semblé 
la veille que Gertrude sanglotait dans la chambre 
voisine; mais à la fin, tout redevenant calme, elle avait 
cru s'éire trompée. « Allez, dit-elle à la cuisinière, et 
poitez cet objet à Gertrude; elle est dans la biblio- 
thèque, mais je vous en prie, Prime, ne lui dites pas 
que vous m'avez entretenue de tout cela. » 

» Emilie attendit alors pendant plusieurs jours que 
Geitrude vint elle-même lui faire le récit de l'injure 
qu'elle avait reçue, mais l'enfant dissimula son cha- 
grin et le supporta en silence, sans affliger sa pro- 
tectrice. 

» Ce fut là la première victoire complète que Ger- 
trude remporta sur elle-même... A partir de ce jour, 
elle acquit de plus en plus la puissance de rester mai* 
tresse d'elle-même; chaque nouvel effort lui donnait 
de nouvelles forces, si bien qu'elle devint un sujet 
d'admiration et d'étonnement pour ceux qui ayaient 
connu le caractère qu'elle avait eu à vaincre... » 

Cette humble victoire la conduisit à de plus grandes ; 
sa force d'àme devint de l'héroïsme, et une des plus 
belles scènes du livre la montre, au milieu d'un af- 
freux danger, sacrifiant sa vie, pour sauver celle d'une 



(1) Emilie, la nouvelle protectrice de Gertrude, est 
aveugle. 



jeune fille qu'elle croit sa rivale. Le feu venait d'écla- 
ter à bord du paquebot sur lequel elle se trouvait em- 
barquée, avec Emilie, sa bienfaitrice, et Isabelle Clin- 
ton, jeune fille coquette et fière, qui a prodigué les 
dédains à la pauvre Gertrude. Un étranger, courageux 
et dévoué, emporte Emilie aveugle dans ses bras vers 
le rivage; mais avant de quitter le navire embrasé, il 
dit à Gertrude : 

« —Je vais gagner le bord à la nage avec Emilie. Si 
le feu approche trop près, laissez-vous glisser par cette 
fenêtre, et tâchez de vous tenir suspendue à cette 
corde. C'est une dernière espérance. L'eau vous sou- 
tiendra. Vous ferez flotter votre voile pour que je vous 
reconnaisse; je serai revenu dans un instant. 

» — N,»n, non, s'écria Emilie; Gertrude, allez la 
première ! 

» — ,Chut, Emilie! s'écria Gertrude; nous serons 
sauvées toutes les deux. 

* — Appuyez vos mains sur mes épaules , quand 
nous serons dans l'eau, dit M. Philips à Emilie. 

» Et comme celle-ci voulait résister encore, son sau- 
veur, qui n'avait pas de temps à perdre, eut recours 
au procédé imaginé par Mentor pour faire sortir le fils 
d'Ulysse de l'île de Calypso. 

» Un grand cri retentit, suivi du do îble bruit de deux 
corps tombant dans l'eau, et bientôt Gertrude vit, au 
milieu de la mer écumante, deux têtes se dirigeant 
vers le rivage : 
» — Dieu soit loué ! s'écria-t-elle, Emilie Fera sauvée! 
» Mais au même instant, une main s'attacha à elle; 
elle se retourna, et, à son grand étonnement, reconnut 
Isabelle Clinton, qui, la serrant dans une étreinte fré- 
nétique, se jeta à ses genoux en lui criant d'une voix 
déchirée par l'épouvante : 
» — Gertrude! Gertrude! sauvez-moi! 
» Et dans l'égarement de la peur, elle la pressait 
avec une force si désordonnée que la jeune fille, placée 
sur l'extrême bord du gouffre, avait peine à conserver 
son équilibre. Le premier mouvement de Gertrude fut 
tout à létonnemcnt : 
» — Isabelle! s'écria-t-elle, Isabelle Clinton! 
* — Sauvez-moi, Gertrude ! pardonnez-moi ! » Ger- 
trude essaya de la relever, mais l'orgueilleuse Isabelle 
semblait rivée à ses genoux, et ne voulut pas consentir 
à changer de posture. Sans faire le moindre effort pour 
se sauver elle-même, elle s'enveloppait de l'épais man- 
teau de voyage de Gertrude, comme si ce vêtement 
eût pu la garantir des atteintes de l'incendie, et ne 
cessait de se recommander à la générosité de celle 
envers qui elle s'était montrée naguère si superbe et 
si dédaigneuse. 

» Ce n'est pas d'hier qu'un poète a dit: « Quand 
on a peur, tout orgueil humain s'humanise. » Rien 
n'est plus voisin de l'extrême servilité que L'extrême 
orgueil. 

» Mais aussi longtemps que Gertrude se trouvait 
ainsi emprisonnée par les bras qui l'étreignaient avec 
cette aveugle obstination du noyé qui paralyse les 
efforts tentés pour le sauver, aussi longtemps était-elle 
incapable de rien faire, non-seulement pour le salut 
d'Isabelle, mais pour le sien propre. 

» Elle jeta les yeux dans la direction qu'avait suivie 
M. Philips, et, à sa grande joie, elle le vit revenir, na- 
geant avec vitesse vers le navire. — Emilie était sau- 
vée ! il l'avait déposée à bord d'un canot qu'il avait 
rencontré par un hasard providentiel, et il revenait 
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impatient d'arracher à la mort une autre victime bien 
chère. 

» £n ce moment un tourbillon de flammes s'éleva 
si près de l'endroit où les deux jeunes filles se tenaient 
cramponnées l'une à l'autre, que Gertrude sentit ses 
joues se crisper sous l'ardeur du feu, et une colonne 
de fumée noire, épaisse, les aveugla. 

» Alors une nouvelle résolution, une résolution 
héroïque traversa l'esprit de l'orpheline. Le salut ap- 
prochait pour l'une d'elles; M. Philips n'était plus qu'à 
quelques brasses du navire, on pouvait entendre sa 
voue qui appelait Gertrude ! Gertrude ! et elle se dé- 
cida à sauver Isabelle. La Clic de M. Clinton avait fait 
appel "à sa protection., et Gertrude ne voulait pas qu'il 
fût dit, — quand l'ange du jugement eût été seul à le 
dire! — que cet appel avait été repoussé. « Isabelle, 
dit-elle d'un ton sévère qui seul en ce moment pou- 
vait agir sur l'esprit égaré de la jeune. ûllc, f&abelle, 
m'entendez-vous ? 

« — Oui, miss Flint, oui... Que faut-il faire ? 

» — Levez- vous droite, faites ce-queje vais vous dire, 
et vous serez sauvée. Levez-vous donc ! 

» IsAheUe ne bougea point. 

» — M'entendez- vous? debout! 

» Même immobilité. Gertrude fit un suprême effort, 
et parvint à se débarrasser de l'étreinte désespérée de 
miss Clinton, et la .secouant avec violence, lui cria: 

» — Voyons, Isabelle, si vous suivez mes conseils, 
dans cinq. minutes vous serez à terre, saine et sauve... 
Sinon,. dans .deux minutes, vous êtes morte 1 

» Ces paroles tirèrent Isabelle de la torpeur où la 
fièvre de l'effroi l'avait jetée; elle se souleva, fixa sur 
Gertrude des yeux effarés : 

» — Que faut-il faire , balbutia- t-elle, j'essayerai ? 

» — Voyez- vous cet homme qui nage vers nous? 

» — Oui. 

» — Il va venir ici, sous la fenêtre. Prenez cette 
corde et laissez-vous glisser doucement dans l'eau. 
Mais un instant ! 

» Détachant le voile bleu qu'elle portait sur sa tête, 
et qui devait lui servir de loin de signe de reconnais- 
sance,, elle le jeta sur la tête d'Isabelle et le lui noua 
autour du cou. 

» L'incendie avançait, avançait toujours, et déjà les 
flammes faisaient voler en éclats les cloisons et les 
glaces du. salon où elles se trouvaient... M. Philips 
allait toucher au navire. 

» — : Vite, Isabelle, vite! ou il sera trop tard! 

» Isabelle saisitla corde d'une main égarée et trem- 
blante, mais elle se rejeta aussitôt en arrière, terrifiée 
à la vue de l'eau. Cependant, les flammes qui avan- 
çaient dersièce elle comme pour ne plus lui laisser 



d'alternative, animèrent son courage; elle reprit la 
corde, escalada la galerie et se laissa .glisser au niveau 
de l'eau. Heureusement, M. Philips était là pour la 
recevoir, car elle était tellement épuisée par la frayeur 
qu'elle se fût laissée couler bas .sans essayer même 
une dernière tentative pour se sauver. 

» Gertrude n'eut pas le temp3 de les suivie du 
regard, car pour elle, le danger devenait de plus en 
plus prochain. Elle était perdue! Les flammes avaient 
envahi la cabine tout entière, et se frayaient une issue 
vers la fenêtre à laquelle elle se tenait accrochée. 11 
n'y avait plus à hésiter : la mert était là ! Elle saisit la 
corde que venait de .lâcher Isabelle, s'y attacha de ses 
mains restées fermes malgré l'émotion d'un pareil 
moment, et se laissa glisser le long des flânes du 
navire embrasé. Arrivée au -niveau de l'eau, elle s'at- 
tacha de toutes ses forces à la corde oscillante, et 
demeura suspendue entre les trois éléments qui sem- 
blaient s'associer pour la perdre : le feu, le vent et 
l'eau. 

» Combien de temps ses forces résisteraient-elles? 
Combien de temps l'incendie mettrait-il à franchir la 
distance qui le séparait des cordes d'amarre, pour 
ronger ce dernier fil qui la tenait à l'existence? Qui 
savait? 

» L'attente, hélas.! ne fut pas longue. 

)> A peine son pied eut-il touché la froide surface de 
l'eau, que la grande roue, vaincue elle aussi par l'in- 
cendie qui rongeait ses poutres, donna un dernier et 
puissant battement, comme le soupir d'un géant qui 
succombe. Le flot écumeux souleva Gertrude comme 
il eût fait d'une fleur tombée à sa surface, la balança 
un instant dans son remous capricieux, et quand la 
vague se retira, un corps flottait à sa surface, léger 
comme l'écume qui tourbillonnaitaulour de ses ternes 
gracieuses. Pauvre Gertrude!... » 

Nous pensons, mesdemoiselles, que tous aurez lu 
avec intérêt ces deux scènes qui établissent une grande 
vérité : — c'est que l'être le plus faible peut acquérir 
la force morale par la prière et les efforts persévérants. 

Nous vous avons indiqué deux ouvrages qui peuvent 
servir à vos délassements; mais permettez-nous, en 
terminant, de revenir à notre idée première, de vous 
conseiller encore les lectures solides, et de tous rap- 
peler ce mot si juste de l'Empereur Napoléon : — Im 
jeunesse a du temps pour lire longuement, et de l'ima- 
gination pour saisir toutes les grandes choses (1). Avis 
aux lectrices. M. F. 



(1) Souvenirs contemporains d'histoire et de littérature, 
par M. Villemain. 
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«IttE «LtH D BOY. 



say wbat is tbat Udng call'd light, 
WJriçhl ouist ne'er enjoy? 

Wbat are the blessings of the sightî 
Otell yotir j>oor bllnd boy ! 



L'ENFANT AVEUGLE. 



I 



Oh •' dites-moi, quelle est cette chose qu'on appelle lu- 
mière et dont je ne jouirai jamais? Quelles sont les dou- 
ceurs que donne la Mae? Oh! dltea-èe à votre pauvre en- 
fant aveugle! 
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Yon talk of wondroas thingsyou Me, 
You say the sun shines brightj 

I fecl him warm, but how can he 
Or make it day or night? 

HP 

My day or night myself I make, 
Whene'er I sleep or play ; 

And couW I erer keep awake, 
With me 'twere always day. 

IV 

Witb heavy sighs I often bear 
You mourn my haplesa woe ; 

But sure with patience I can bear 
A los I nc'er can know. 



Then let not what I cannot bave 
My cheer of mind- deatroy ; 

Whilst tbus I sing, lama king, 
Altbough a poor blind boy. 



ClBBB*. 



n 



Vous parles des objets, merveilleux que voua- voyes, de* 
brillants rayons du soleil : je sens bien sa chaleur; maie» 
comment peut-il faire la jour oui* nuit? 



III 



Mon jour ou ma nuit, c'est mei-aes» qui les fais 
soit que je dorme , soit que je joue , et si je pouvais 
être constamment éveillé, pour moi le jour ne cesserait 
pas. 

IV 

Souvent je vous entends déplorer avec de profonds sou- 
pirs mon malheur sans remède : mais soyes certains que 
je puis supporter avec patience la perte de ce que je n'ai 
jamais connu. 

V 

Ainsi, que le courage de mon ame ne soit pas abattu pa* 
le manque de ce que je ne puis avoir. Tandis que je 
chante, je suis roi, bien que je ne sois qu'un pauvre enCant 
aveugle. 

M"« AiifriB Desprez. 



là. 'va rébijLB. 



(Suite.) 



Novembre 18... 

Les jours passent longs et tristes, et pourtant je re- 
çois de bien bonnes lettres de mon enfant. 11 nous 
regrette, et je sens, grâce au ciel, qu'il nous aime; 
mais ht force et la raison, dont il est si éminemment 
doué le préserveront de la mélancolie, du vague, du 
vide, si chers aux poètes et si funestes aux jeunes es- 
prits. Robert travaille, s'applique; nos espérances ne 
seront pas déçues ; il deviendra un homme sérieux, 
honoré, un homme de travail et de devoir. S'a ne 
possède pas cette sensibilité vive, source de tant de 
joies et de tant de douleurs, au moins n*inspirera-t-il à 
ceux qu'il aime aucune inquiétude. En lui, tout est 
shnple, droit et bon : le cœur, le jugement et l'esprit. 
Son frère possède peut-être une plus prompte intelli- 
gence, mais les ronces de la paresse étouffent les fleurs 
hâtives de son esprit. Ce qu'il a appris si vite, ce qu'il 
a pénétré si facilement, il l'oublie, il le néglige, il 
n'en saurait foire une application utile. Ses sensations 
sont plus ardentes; il est souvent aimable, expansif, 
plein de caresses, d'amour, de bonnes résolutions; 
mais la fougue de ses désirs l'entraîne; aucun prin- 
cipe, aucune affection ne sont assez profonds en cette 
âme pour résister à l'appât d'un plaisir, à l'attrait 
d'une passion de son âge. Il m'aime, et il me désole; 
il phiurc à mes genoux, avec la contrition la plus sin- 
cère , la faute d'hier, et demain il la recommencera 
en l'aggravant. Il y a trois jours, il s'est échappé du 
collège pour aller voir une chasse à courre, dont 
quelques jeunes gens riches se donnaient le plaisir; il 



est rentré forttard, et il m'a trouvée alarmée et le cœur 
plein d'inquiétudes sur son compte. A mon premier 
reproche, il a éclaté en sanglots, et, m'accablant de 
caresses, il m'a fait des protestations admirables pour 
l'avenir. Son père, qui était sorti, inquiet, pour le 
chercher, est rentré. Léonce a écouté ses réprimandes 
avec beaucoup de soumission, et l'a tout à fait dés- 
armé par un repentir mêlé de tendresse auquel on ne 
pouvait résister. Nous étions un peu consolés; pour- 
tant Julien me dit : — Il regrette de nous avoir fait de 
la peine parce qu'il noua aime, Biais il ne se repent 
pas de sa faute, car il n'en comprend pas la perlée, 
et ses bons sentiments et les élans de tendresse qu'il 
éprouve pour nous, mettent sa conscience en paix. Je 
crains bien qn'ià ne recommence à k première 
occasion. 

Elle ne s'est pas fait attendre : il a eu aujourd'hui 
une violente querelle avec un de ses condisciples qu'il 
a menacé d'un coup de compas. Le professeur da ma- 
thématiquea, qui n'avait pu les séparer, les a renvoyés 
de sa classe. 

Novembre ££••• 

Léonce nous quitte, il va en pension à vingt lieues 
d'ici. Mon mari l'a exigé, et je n'ai pas osé résister à 
cet acte d'autorité paternelle... Mais quelle peine et 
quel sacrifice, ô mon Dieu! Antoinette ne cesse de 
pleurer que pour exhorter son frère avec une gravité 
à la fois comique et touchante. Je l'entendais ïl y a 
une heure... Ses raisonnements n'étaient pas très-cou- 
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cluants prut-élre, quelquefois elle perdait le fil de son 
beau discours; mais combien, quand elle évoquait les 
bons sentiments de son frère, quand elle lui parlait 
du bon Dieu qu'il offense, et de nous, ses parents, 
qu'il afflige si profondément, combien sa naïve élo- 
quence coulait de source! Sa bonne et belle âme, nour- 
rie d'innocence -et de piété, se traduisait tout entière 
dans ces paroles : — Mon bon petit Léonce, ne veux- 
tu donc pas te corriger? Vois comme nos parents sont 
affligés... Maman a toujours les larmes aux yeux en 
te regardant; papa a l'air sombre; il n'est pas fâché, 
vois-tu, mais il est triste... Tous deux t'aiment tant... 
Dis, Léonce, seras-tu sage? — C'est si difficile! — 
Mais non; étudie tes leçons, évite les mauvais cama- 
rades, obéis à tes maîtres. . — Tu crois qui* c'est aisé, 
tout cela? — Mais, dame! il me semble que oui... Ne 
veux-tu pas faire ce plaisir à papa et à maman? — 
Je le voudrais bien, car tu sais que je les aime; mais 
c'est plus fort que moi; le désir de sortir, de faire du 
tapage, de courir dans la campagne... Tu ne com- 
prends pas cela, toi, parce que tu es une petite fille... 
— C'est vrai, je n'ai jamais ces idées-là; mais pour- 
tant les leçons m'ennuient parfois , surtout l'histoire ! 
Vois-tu, l'histoire... — Et que fais-tu alors? tu jettes 
le livre parla fenêtre? — Oh! non... Je tâche de me 
surmonter pour que maman soit contente. — Tues 
une bonne enfant, répondit Léonce d'un ton con- 
vaincu; je voudrais te ressembler. — Ohl lu pouirais 
être bien meilleur que moi, si tu voulais... Tu pour- 
rais ressembler à Robert, qui donne tant de satisfac- 
tion à papa et à maman... Promets-moi de t'efforcer. 
Tiens, voilà ma petite bague de turquoises; je te la 
donne... elle te fera penser à être bien sage, tu sais, 
comme l'anneau du Prince Chéri? 

Les deux enf mis s'embrassèrent; j'étais attendrie. 
La bonne petite Antoinette commence déjà son rôle 
4e femme* de sauvegarde de ceux qu'elle aime. Puisse 
sa bague, en réveillant lies doux souvenirs du foyer 
domestique, éveiller aussi chez ce pauvre enfant les 
sentiments du devoir et de la conscience, que sa légè- 
reté a trop longtemps étouffés. 

Février 18... 



Ma sœur Henriette s'efforce, par ses soins et ses 
bonnes intentions, de me consoler de l'absence de mes 
deux fils; elle sait toujours trouver le mot qui va au 
coeur, et pourtant elle ne connaît pas encore de telles 
souffrances. Ses enfants ne l'ont jamais quittée; ils ne 
lui donnent que de la joie. Adolphe, moins sérieux 
que notre Robert, n'est cependant ni dissipé ni tapa- 
geur; léger jusqu'à l'incurie, comme mon pauvre 
Léonce, il aime la lecture et les vers, et il s'est épris 
d'une passion enfantine pour la fille d'un de nos 
amis, aimable enfant qui ne s'en doute guère. Nous 
avons deviné ce grand secret en trouvant dans ses 
cahiers des illustrations représentant un cœur percé 
d'une flèche, un autre cœur, renfermant en belle 
écriture les noms d'Adolphe et de Louise; des frag- 
ments de vers adresté* à toi, à elle, à Louise, se trou- 
vaient mêlés aux thèmes et aux versions. L'âme déli- 
cate d'Henriette s'inquiétait un peu de ces billevesées; 
mais sou mari l'a rassurée sur leur portée et leur 
suite. Louise est au couvent, et ne le quittera que 
dans deux ans; Adolphe, à la fin de l'année classique, 



entrera à Saint-Cyr, et ses imaginations romanesques 
tomberont d'elles-mêmes; elles auront eu le mérite 
d'amuser la folle du logis et de l'empêcher de s'égarer 
vers les parties de plaisir, les spectacles, le café, les 
dissipations ordinaires aux jeunes gens. Nous avons 
parlé quelque temps, entre nous, de ces amours en- 
fantins , et mon mari citait à ce sujet ces vers char- 
mants de Chénier : 



Ma belle Pannychis, il faut bien que tu m'aimes, 
Nous avons même toit, nos âges sont les mêmes : 
Vois comme je suis grand, vois comme je suis beau. 
Hier, je me suis mis auprès de mon chevreau; 
Par Castor et Minerve! il ne pouvait qu'à peine 
Faire arriver sa tête au niveau de la mienne. 
D'une coque de noix j'ai fait un abri sûr 
Pour un beau scarabée étincelant d'azur ; 
Il couche sur la laine, et je te le destine. 
Ce matin, j'ai trouvé parmi l'algue m»rine 
Une vaste coquille aux brillantes couleurs : 
Nous l'emplirons de terre, il y viendra des fleura. 
Je veux, pour te montrer une flotte nombreuse, 
Lancer sur notre étang des écorecs d'yeuses. 
Le chien de la maison est si doux ! claque soir, 
Mollement sur son dos, je veux te faire asseoir, 
Et marchant devant toi jusques & notre asile 
Je guiderai les pas de ce coursier docile. 

Pendant que ces messieurs s'extasiaient sur le 
charme et le parfum attique de ces vers, Henriette, 
mère inquiète et prudente, me disait : Je voudrais ce - 
pendant qu'Adolphe fût parti et rivé à des études sé- 
rieuses... Je n'aime pas ces contemplations où s'use 
le cœur... 

Pauvre mère! il partira, et alors, et seulement 
alors, tu connaîtras les angoisses de la maternité. Ah ! 
pauvre mère!... 

Mars 18... 

Notre ville est dans la consternation ; une maladie 
terrible, venue du fond de l'Asie, le choléra, sévit au- 
tour de nous; chaque jour augmente le nombre des 
victimes. Robert et Léonce sont revenus à la maison, 

car le tléau s'est abattu sur Paris, et le collège de 

n'a p «s été à l'abri de ses coups. Une angobse mortelle 
nous serre le coeur; on se réunit, on se compte, on 
s'aime davantage. C'est le triste bénéfice des calami- 
tés publiques; elles font mieux sentir combien on 
aime et combien on est aimé; mais ce sentiment, si 
doux en d'autres temps , comb.en il déchire les cœurs 
que la raorl menace à toute heure ! Mon frère Léon 
est admirable; un des premiers il a organisé les se- 
cours; il ne quitte pas l'hôpital, où il soigne de ses 
mains tes pauvres malades. Mais la science est désar- 
mée devant ce mystérieux fléau. Comme on sent le 
besoin de recourir à Dieu, de lui contier ceux qu'on 
aime, de s'abandonner soi-même entre ses mains avec 
une filiale confiance, de répéter avec VÈ^lise ce cri de 
supplication : Ayez pitié de votre peuple, Seigneur; 
regardez-nous, faites-nous miséricorde, car nous avons 
péché contre vous. A chaque instant nous paraissons 
toucher à notre perte. L'attente de la mort a jeté l'ef- 
froi dans nos cœurs, 

La religion seule a de ces paroles qui conviennent 
à toutes les situations de la vie. 
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Mars 18.. 



Léon est venu ce soir; il paraissait accablé de fati- 
gues et de noires préoccupations. Il s'est assis an coin 
de la cheminée; je lui parlais du fléau, des accidents 
de la journée, il ne répondait que par monosyllabes; 
tout à coup il a levé les yeux sur moi, et m'a dit à voix 
basse : « Marguerite... Madame de..., veux-je dire, est 
morte, il y a une heure. — Mon Dieu! ra'écriai-je; 
elle aussi ! — Son mari est mort avant elle ; eile a con- 
tracté, en le soignant, la maladie qui Ta frappée .. Je 
l'ai vue, elle! dans les angoisses de cette horrible ma- 
ladie, et je n'ai pu rien faire pour la sauver. » 

Les souvenirs de la jeunesse, du temps où j'avais 
espéré que Marguerite serait ma sœur, se réveillè- 
rent en moi, et je ne pemais plus qu'à sa grâce, à 
ses malheurs qu'elle m'avait confiés , au dévoue- 
vment qu'elle avait montré à son mari, et à celle 
mort affreuse et prématurée. Je pleurais. Léon se leva; 
je lui dis : « Où vas-tu? — A l'hôpital. — Mon fière, 
m'écriai-je, tu exposes ta vie!— Ce t mon devoir, ré- 
pondit-il simplement, le premier devoir de mon état, 
et plus qu'un autre, je puis le remplir, puisque je suis 
libre de tous liens de famille. En ces jours cruels, être 
libre de se dévouer est le seul bonheur qui nous reste. 
Adieu, chère Isabelle! 

Je l'embrassai tendrement, en le recommandant au 
Seigneur. Ce qu'il garde est bien gardé. 

Mai 18... 

Le fléau s'éloigne, et Léon nous est conservé; il est 
sorti de cette dernière épreuve plus sérieux encure 
qu'autrefois, et plus pénétré, ce me sem.b!e, jiejj. pré- , 
sence de Dieu et de la divine de lardljgionf lu fttî- . : 
jours été bon chrétien, peut-être en vertu de l'ancien 
axiome : Un peu de science éloigne de Dieu, beaucoup 
de science y ramène, mais aujourd'hui sa foi parait 
plus intime et plus sensible. Il fait beaucoup de b en 
aux pauvres et il a acquis, de ses deniers, une petite 
maison qui avait appai tenu aux parents de Marguerite 
et qu'elle a habitée dans son enfance ; il en a fait un 
hospice pour les convalescents du choléra. 

Août 18... 

Les mois se passent, les années fuient ; voici les 
vacances; Robert revient pour quelque temps auprès 
de nous, Léonce est ici déjà... Hélas! il n'est pas 
changé, et la bague du prince Chéri ne s'est pas fait 
sentir à son doiyt. 11 nous afflige tous. Adolphe est 
prêta partir pour l'école; Henriette pliure en secret, 
mais elle ne s'oppose pas à la vocation de son fils, si 
manifeste dès l'enfance. Il embrasse une carrière 
éclatante, honorable, préservée, par une heureuse 
exception, de cette contagion des richesses qui envahit 
tous les autres ordres de la société, une carrière où 
tous sentent le frein de la règle, où tous peuvent faire 
acte d abnégation et de dévouement. Le soldat, comme 
le prêtre, donne à ses frères et à l'État son temps et 
sa vie, et ne reçoit qu'un modeste salaire. Voilà ce 
qui me frappe et me séduit dans ces deux vocations, 
si souvent redoutées par les mères. La soif de l'argent, 
le besoin du luxe et du bien-être, toujours grandissant 
autour de nous, me font peur, et j'aime une carrière 
qui bannit les vaines richesses, qui fortifie les Ames 



et les corps, et fait régner, parmi ceux qui s'y dé- 
vouent, prêtres ou soldats, une égalité fraternelle. 

Henriette a fait passer dans l'àmc de ses fils les 
nobles instincts qui animent la sienne : Adolphe sera 
soldat, et si l'on peut juger de l'avenir de cet aimable 
Georges, il sera prêtre. 

Novembre 18... 

Nos enfants sont partis ; nous confondons nos in* 
quiétudes, nos prières et nos . larmes. Léonce m'a 
juré qu'il allait se corriger. Mais, hélas! je n'ose plus 
le croire! 

Janvier 18... 

Antoinette fait maintenant toute notre société et 
toute notre j >ie. C'est une âme charmante, modeste^ 
pieu c e, pleine de douceur et de bonté Je ne lui con- 
nais qu'un défaut, c'est une certaine disposition à 
Yengouemer.t, qui vient peut-être d'un excès de can- 
deur. Elle croit au bien, sur la plus fugitive appa^ 
renée, et, comme elle a besoin d'affections, elle s'at- 
tache à s» s jeunes compagnes presque sans les con- 
naîire ; elle aime avec abandon celles en qui elle a 
cru voir quelques qualités sympathiques aux siennes. 
Déjà quelques déceptions l'ont éelaiiée. Pourtant, elle 
s'était liée, pins que je ne l'aurais voulu, avec une 
jeune fille de l'extérieur le plus aimable et le plus 
distingué, mademoiselle Hélène G... Je l'avoue, il est' 
impossible d'être plus gracieuse, d'apporter dans le 
monde plus de tact et de délicatesse, et pourtant, 
cette jeune fille n'était pas l'amie que j'eusse souhaitée 

JfrfofochftrîWtfllftsBl Antoinette à son premier mou- 
chent; infa'te pM d'amitié pour Hélène; elles se 
voyaient souvent; elles faisaient ensemble de la mu- 
sique; elles étudiaient l'italien en commun, tout cela 
sous mes yeux ou sous les yeux de madame G... Au 
bout de quelques semaines, je remarquai que cette 
vive affection semblait s'attiédir; ma fille ne me 
priait phis d'inviter Hélène, elle éludait les invitation» 
qui lui étaient faites; enfin, je la mis sur la voie d'une 
explication, et elle me la donna non sans quelques 
larmes. « Maman, me dît-elle, ne croyez-vous plis 
Hélène parfaite? — Non, pas tout à fait — Mon Dieu ! 
maman, vous avez rai>on, toujours raison. La pauvre 
Hélène est bien malheureuse... elle a un travers dont 
elle ne s'aperçait pas sans doute...'—- Enfin, parlez, 
ma chère enfant, vous pouvez me confier ce qui peut 
m'éclairer sur le choix de vos jeunes amies. — Eh 
bien ! maman, j'ai cru m'apercevoir qu'Hélène, quoi- 
qu'elle aime bien sa mère, sans aucun doute, lui man- 
quait souvent de respect... Elle est si aimable dans le 
monde! dans l'intérieur de la maison, ce n'est plus la 
même chose ; elle est sèche, elle parle brusquement, 
elle ne se soucie pas des conseils de sa mère et n'obéit • 
pas toujours à ses ordres... J'ai voulu une fois, en 
amie, lui faire une petite observation, car ce jour-là, 
madame G... semblait triste; Hélène s'est fâchée, et 
elle s'est montrée plus impolie que jamais pour sa 
bonne mère... Moi, maman, cela rn'a l'ait de la peine • 
et j'aime mieux ne plus . voir souvent mademoiselle 
G..* — J'avais pressenti cela. Mais, dis-moi, Antoi- 
nette, pourquoi t'étais- tu engouée d'elle? — Maman, 
répondit ma fille avec naïveté , elle paraissait si 
douce dans le monde 1 et puis, elle chantait si bien 
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•celte jolie romance que j'aime tant : Ce que j'aime, 
moi, c'est ma mère y ma bonne mère! 

Je fis à- ma fille un petit sermon sut le danger de 
s'abandonner à ses premières impressions, et sur l'in- 
convénient de choisir une amie, pour toute' la t?t*i 
parce qu'elle aune jolfefigure^ unejôHé vofcr, et une 
bonne méthode de chant 

Puis, à part moi, je fis bien des réflexions sur un 
travers devenu, trop commun dans la société, le 
manque de respect et de politesse pour les parents, le 
manque de politesse et d'égasds entre les membres 
(Fitfiaiûême famille. 11 semble,, au, premier afc*d> 
que le mot politesse n'a pas d'aeceptfsn< lorsqu'il 
s'agit des pères et des mères, et que c'est doua un 
ordre plus élevé qu'il faut chercher les devoirs que 
les enfants ont k remplir envers les auteurs de leurs 
jours. Père et mère honoreras, dit le précepte divin, 
et les simples prescriptions de la politesse sont d'un 
ordre secondaire devant cet honneur et cette vénéra-r 
tion dont les parents devraient être environnés. Et 
pourtant, nous sommes si éloignés des traditions de 
nos ancêtres, que, de nos jours les enfants, et même 
les enfants bien èl&o es, c'est-à-dire connaissant Le grec, 
le latin* > piano, la broderie, négligent à; l'égard de 
eurs parents les premières notions du savouvvivre, 
qu'Us observent si scrupuleusement devant des. étran- 
gers. L'intime familiarité que nos mœurs ont intro- 
duite entre les parents et les. enfants, accoutume ceux- 
ci à traiter un père, une mère, avec un sans-gjine, un 
sans- façon, une insouciance, une légèreté qui. scan- 
daliseraient fort nos aïeux s'ils revenaient en ce 



monde. « Nous n'en aimons pas moins nos parents, 
quoique nous ne nous gênions pas avec eux. » Voilà 
ce que diront ces jeunes gpns bien élevés. Je répan- 
drai à cela avec madame de Scvigné, ce modèle du 
bon sens et des bonnes mœurs d'autrefois : Je hai$ 
ces bons naturels d'enfants, qui ont besoin de grave$ 
catastrophes, telles que la mort, pour se faire connaître. 

Si, de nos jours, on manque trop souvent d'égards 
pour ses parents, ,que sera-ce à Tendroif des frères et 
des sœurs? On réserve pour les étrangers- toutes les 
formes aimables, on est charmant dans le monde; 
mais à l'a maison, on donne aux plus chers, aux plus 
intimes, le déshabillé dé son. humeur et de ses ma- 
nières; le masque flatteur est déposé, sitôt qu'on a 
franchi le seuil de sa propre maison ; ou n a pour les 
siens, pour un frère, pour une sœur, pour une femme, 
pour un mari, que des formes rudes, acerbes, un ton 
brusque, quelquefois dédaigneux, et on viole, sans 
s'en préoccuper le moins du monde, les lois lés plus 
vulgaires du savoir-vivre. 

EsUce là aimer? 

Il me semble que, dans la société la plus intime, la 
plus familière, la politesse est plus indispensable 
mêmet qu'ailleurs : des rapports journaliers exposant 
à quelques froissements : la politesse est cette ouate 
légère qu'on place entre les objets précieux, pour les 
empêcher de se briser, ou, tout au moins de se heurter. 

Ma petite Antoinette a reçu deux leçons à la fois : 
elle a senti les avantages du respect et de la politesse ; 
elle a compris les dangers de l'engouement. 

(La suite à un autre numéro.) 



PROMENADES DANS PARIS, 



Là TO0R 8AUrr-iAClWB3*L^B<MftlBBBU^ ^'tftCOLlS 
*L*lfSL«. 

Pendant que le marteandtis démotisaeutfs jette à bas» 
tons las quartiers malsains et infects dw.vkux Pari»., 
pour, les raraptater pavdes mes larges et aérées, pour 
élever, à la -place de masures effondrées. ou de* vieilles 
maisons incommodes, defl)Consirufi4ians>larges, régu* 
hères, , luxueuse** qui. ressemblent à des «palais, les 
poêles et leeantéquaires génssent, cottmwsi les con- 
quêtes du gjSaiô moderne empiétaient sur teins biens* 
De tous côtés? d4flS'tes<joi]isianxy dans to 
les romans et les poèines* ils d&tament ou riment 
leur* 4«léanees y en. réclamant le 60*0*4* contre 1M~ 
queroe d« née, édiles, comme le demande»* lès pro- 
priétaires eampagnaixte» , pont? arrêter > les envahis- 
semertte d'un voiam peu délicat* 

ffeat une manie, une sorte taptéteito à élégies 
dent nous regœtteriftnstfort de non* faire l'écho. Sans 
doute, à ces rues borgnes se rattachent de* souvenirs» 
et des légendes: c'est ici qne naquît un homme Ttostre; 
c'est là qne mourni un héros. Dans ces rueUes*aurre- 
fois fermées le soir par des chaîne» et ingénieusement 
obstruées le jour par àe&tourmqwts, les ligueurs- ont' 
livré de terribles combtts* Ces cloîtres qui entourent 



les vieilles églises étaient jadis Heu d'asile, et c'est là 
que d'illustres criminels ont trouvé un abri contre la 
justice du bras séculier. Qu'importé?, faisons des vers 
ou écrivons des légendes, poètes ou conteurs que nous 
sommes, et laissons les architectes aligner lÀir cor- 
deau. C'est notre lot et c'est le leur. 11 ne faut voler 
personne. 

D'ailleurs, qu'est-ce que ces retours maladifs au pas- 
sé?' Pourquoi regarder en arrière toujours et en avant 
jamais? Eh! mon Dfeu, ces rues neuves et blanches 
verront passer lés armées triomphantes du génie In- 
dustriel, etfesserontle théâtre«dfes conquêtes de l'ave- 
nir, eflee garderont le souvenir des splendeurs mo- 
dernes; elles seront aussi le berceau d'immortels* 
génies et se draperont de noir pour porter des deuils 
patrtot*qaes. Le Paris du passé disparaît; le Paris de. 
l'avenir s^élêve. v 

Est-ce à dire qu J îl four laisser perdre les traditions v 
et les légendes? Non, sans doute; connue nous le di- 
sions tout à l'heure, c'est notre rôle de les recueillir 
et de fétir rendre, quand 'nous pouvons, leur vieille et' 
touchante poésie. 

Qui n'a aimé, pendant ses jours dé rh<*fàncolîe, à 
parcourir, le* soir, quand Ils* sont devenus .déserts, ces 
quartiers autrefois témoins des luttes ou des splendeurs 
de notre histoire? ta place Rbvalê, par exemple, et lès 
bellesTues duMârais, qui ont, certes, encore devant elles 
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un long avenir, mai* quT«èntp*os taftIWesTpar les Pa- 
risiens du dfcMseuvièmé sièéle que la Retardes Miracles 
et la to*r de Nesle ? les impasse* obscures et les rues 
étroites qui grimpent lé Ictagde cette montagne Sainte- 
Geneviève, autrefois le camp retranché de messieurs 
les ohrfcs et les bacheliers, et qui -vfcnt s'engloutir dans 
lé large boulevard' des Écotes?les' quartiers des Inno- 
cents, des Piliers des Halles,deéBourdonttais, etc, d(<jà 
éÉsparns en partie pour faire place à la rue de Rivoli, 
et auxquels te suicide, récent encore, dumaTheureux 
Gérard de Nerval attache un triste soutenir de phi s? 
Là-btts<m voit défllerle cortège de la courbrillante de 
Louis XÏTÏ. On songe à Corneille et à Descartes, cou- 
doyas par Théophile Cyrano et Scudéry \ au grand 
cardinal; à l'infortunée Marie de Mé'dicis; aux longues 
épëes, aux riches manchettes, aux Neutres à plumes 
des fiers gentilshommes. 

Dans la rue du Fouarre, dans la rue dus Grès on 
suit en pensée la fouie bruyante des futurs docteurs en 
Sorbonne, revenant gris de la foire du Landi, récla- 
mant leurs privilèges exorbitants, bitailîant pour ou 
contre Scott le Subtil ou Thomas d'Aquin, ou faisant 
mauvais parti aux tranquilles bourgeois, leurs inno- 
centes victimes. 

Rue de la Reynie, rue des Lavandières, rue des Écri- 
vains, place du Chevalier-du-Guet, et dans tout ce 
quartier peu connu maintenant, on recueille à chaque 
pas les traditions de la vieille bourgeoisie parisienne. 
Au milieu de ce iranquiUe. pays . de marchands et 
d'échevins, se dresse, comme un témoin oublié parle 
moyen âge, la vieille tour Saint^acques-la-Boucûerie, 
près de laquelle errent encore la nuit des alchimistes 
entêtés, qui demandent aux statues gothiques le secret 
de Pélixir de longue vie, ou semblent fouiller la terre 
du regard pour entrevoir l'or caché sous ses fonda- 
tions. 

Oui ! encore de nos jours, il est de pauvres fous qui 
cherchent au fond des cornues et des athanors (t) le 
secret de la transmutation métallique ! Dans les tradi- 
tions hermétiques, certains monuments sont restés 
célèbres, car ils contiennent, selon les adeptes, le se* 
cret de l'œuvre, allégoriquement représenté dans 
leurs gargouilles ou leurs bas-reliefs. 

Comme le dit Victor Hugo quand, faute de L'im- 
primerie, on ne pouvait transmettre ses idées par la 
presse, on cherchait à les sculpter dans la pierre. Ceux 
qui passaient devant les vieilles basiliques regardaient 
en rêvant les broderies de leurs arceau^, et compre- 
naient... ceci ou cela... au hasard de leur inspiration 
propre, car il est si facile d'expliquer les allégories de 
mille façons différentes ! 

Le portail Saint-Marcel à Notre-Dame de Paris et la 
tour Saint Jacqucs-Ia-Boucherie étaient particulière- 
ment célèbres parmi les alchimistes. J'ai de* . livres 
imprimés depuis moins de dix ans., mais profondément 
inconnus, où se trouvent encore dûs interprétations 
sérieuses et controversées de ces mystiques figures. 

Reportons^naw eu arrière de cinq ou six années 
seulement. Les ruelle* étroites qui entouraient la tour 
Saint- Jacques .existent .encore., il -est minuit, tout re- 



(1) Fourneau dans lequel on obtient à. vttoaté divers de- 
grés- d% chaleur et dont les alchimiste* «s ser?aieet pour 
leurs opérations. 



pose dans ce quartier où les' boutiques ferment i 
sept' heures. De temps en temps, passent en chantant 
des ivrognes qui reviennent des piliers des Italie*; 
mais leurs voix avinées s'éteignent bientôt dans le si- 
lence. Un homme, caché dans les plis d'un manicau 
sombre ou d'un vulgaire caban, erre comme une Ame 
en peine dans les environs de la tour. 11 observe avec 
anxiété les moindres figures, suit de l'œil les sinuo- 
sités capricieuses de tous 1 s ornements, calcule les 
distances, les dimensions, les irrégularités môme ; puis 
ouvre un vieux livre relié en parchemin, lit du latin 
barbare 'à la lueur tremblante d'un bec de uaz et re- 
garde de nouveau. 

Quand il a bien examiné la tour, il fait quelques pas, 
traverse la rue des Arcis, et s'en va examiner de même 
une vieille maison sise au coin de la rue Marivaux et 
de celle des Écrivains, interrogeant de l'œil les moin- 
dres recoins, comme s'il espérait y voir luire un 
trésor. Cet homme, je pourrais vous dire soa nom, 
mais qu'importe? — C'est un alchimiste, qui va tout à 
l'heure remonter dans sa mansarde et soufflerie feu 
qu'il entretient depuis dix ans sous le môme fourneau; 
c'est un des rares chercheurs de la pierre philosophale, 
qui voudrait arracher à la maison célèbre le secret 
précieux de son premier propriétaire, maître Nicolas 
Flamel. 

Qui fût entré dans cette maison vers huit heures 
du soir, la veille de la Chandeleur de l'année 1*359, 
y aurait pu voir dans toute sa vérité typique un inté- 
rieur bourgeois du moyen âge. 

Une salle basse, donnant sur la me, était assez fai- 
blement éclairée par une petite lampe suspendue au 
plancher, avec une canne percée de distance en dis- 
tance de trous qui permettaient d'accrocher le lumi- 
naire plus haut ou plus bas, selon les besoins du 
service. |,Une sorte d'abat-jour couronnait la lampe, et 
laissait dans l'ombre toute une partie de l'appartement, 
en n'éclairant que par échappées les hauts dressoirs 
soigneusement frottés qui en garnissaient les parois. 
Cette lumière était placée au-dessus d'une longue table 
en bois de chêne sculpté, autour de laquelle étaient 
réunies huit ou neuf personnes : quelques jeunes gens, 
une femme d'un âge mûr et un homme de trente ans 
environ, qui semblait être le chef de cette petite 
assemblée. 

Les jeunes gens, dont l'aîné n'avait pas plus de seize 
ans , portaient épée et toque à plume. Us étaient 
courbés sur des manuscrits de gothique écriture, dont 
ils essayaient d'imiter les lettres et les ornements. 

Quant au maître de la maison, enfoncé dans un 
large siège, la tête penchée sur un amas de pavohe»- 
mins noircis, qui supportaient un livra ritmement re- 
lié, il était complètement absorbé dans la contempla- 
tion de ce volume; son front se plissait comme sous 
l'effort d'un travail aride ou d'une pénible recherche; 
son œil bleu, ordinairement voilé, s'illuminait fré- 
quemment, et semblait kncer des ..étincelles sur le 
livre qu'il tenait, et que sa main crispée inteirogeait 
autant que ses yeux* 

La digne matrone, assise en face rie 4mi, observait 
en. silence cette {*éoccimaii«n. Dame' PerntMe-était 
une femme de quarante-cinq ans, à la phvsfcmoute 
placide et sereine. Elle était sûn^lcmeot vêtue- du 
costume du temps, mais, malgié lcnr simplicité, ses 
vêtements indiquaient l'aisance. Sa robe de laine brune 
était fine et chaude, et la toile de sa guimpe et de sa 
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cornette éclatait de blancheur; cette blancheur, sur 
laquelle venaient jouer les jets vacillants de la lampe, 
faisait admirablement ressortir les tons mats et ivoi- 
rins de son front et de ses joues. Son visage, sur le- 
quel les années n'avaient laissé que juste assez de 
traces pour lui donner de la dignité, respirait le plus 
grand calme» la quiétude la plus entière. On aurait 
été tenté de la prendre pour une imposante statue, si 
le travail acjif de ses doigts, qui faisaient mouvoir avec 
agilité les aiguilles d'un fin tricot, n'eût décelé la femme 
et la ménagère. Sans interrompre son travail, elle 
promenait ses regards des élèves, qui entouraient la 
table, au lecteur préoccupé, qui, pour le moment, 
restait totalement étranger à ce qui se passait autour 
de lui. 

Dans le fond de la salle, sous le vaste manteau 
d'une cheminée où brillait un feu clair, une servante, 
paraissant aussi proprement habillée pour son état 
que sa maîtresse l'était pour le sien, filait une que- 
nouille de lin, à la pâle clarté d'une chandelle de ré- 
sine qui, fichée entre les fentes des pierres de l'âtre, 
lançait sa flamme et sa fumée sur la chambrière, et 
laissait tomber des gouttes cur le poil lisse d'un gros 
chat roux endormi pi es du foyer. 

Des meubles de chêne, des boiseries aux panneaux 
desquelles pendaient seulement quelques tableaux 
d'écriture, encadraient cette scène tranquille et som- 
bre, digne du pinceau de Rembrandt. 

Il régnait dans cet intérieur une propreté minu- 
tieuse, un 01 die presque rigoureux, unis à un aspect 
confortable, qui peignait bien l'honnête et sévère bour- 
geoisie du quatorzième siècle. 

Le plus religieux silence continuait d'être observé 
dans la salle basse de la rue Marivaux. On n'entendait 
que la respiration égale du matou, le bruit régulier 
des aiguilles de dame Pernelle et les coups retentis- 
sants des heures qui sonnaient à la tour Saint-Jac- 
ques-la-Boucherie, alors à peine achevée. Cependant 
on devait croire que le silence n'était pas si rigoureux 
d'ordinaire : car la digne bourgeoise qui semblait, de 
droit, la présidente de cette petite assemblée, parais- 
sait inquiète. Elle ralentissait son tricot, faisait enten- 
dre une petite toux significative, et levait de temps 
en temps les yeux sur son vis-à-vis. 

Celui-ci était tellement occupé, qu'il ne s'apercevait 
pas le moins du monde de ce manège. La matrone se 
piqua de curiosité, et avança la tête pour voir le livre 
qui absorbait à ce point son mari, et, après quelques 
efforts infructueux, elle se décida à rompre le silence. 

— Messire mon époux, dit-elle, point ne dériderez- 
vous votre front avant le couvre-feu? Je crois, Nostre- 
Dame me vienne en ayde ! qu'avez trouvé riche tré- 
sor, car oubliez vostre escritoire et vos patenostres! 

— Dites peut-être vrai, ma mie, et plus vrai que ne 
pensez! répondit l'écrivain, qui leva enfin la tête. 

— Ah! dit-elle; eh bien donc, faictes voir! 

— Oh ! oh! ma mie et chère espouse, point n'est 
vostre affaire! reprit-il en fermant le livre et en le 
couvrant avec soin, point n'est vostre affaire, et point 
même n'est mienne non plus, mais celle de grands 
clercs et savants. 

— Mais qu'est-il, maistre Nicolas? demanda-t-elle 
avec une curiosité évidente. 

— Est, vous dis-je, affaire de clercs. 

— Faites voir. 

— Point n'est votre affaire. 



— Mais encore, monstrei-le, mon maistre. 

— Votre tricot point ne s'avance de tels discours, 
reprit le mari avec une expression décidée qui parais- 
sait proscrire toute nouvelle question. 

En effet, dame Pernelle se tut et reprit son travail; 
mais ses mailles ne couraient plus avec la même vi- 
vacité, et fréquemment elle posait son ouvrage sur la 
table pour regarder son seigneur et mari plus a l'aise, 
et tacher de deviner par sa physionomie ce que pour 
vait contenir ce livre qu'il voulait lui cacher. 

Peu à peu les jeunes gens qui semblaient être ses 
élèves avaient abandonné leur occupation, et, comme 
la digne matrone, restaient ébahis devant lui. Dame 
Pernelle éleva encore une fois la voix pour rappeler 
à son mari qu'il était l'heure de les envoyer coucher. 
D'un ton bref, il leur donna quelques conseils, re- 
vit leurs copies, les fit agenouiller, puis, après les 
prières d'usage que chacun répéta avec un pieux re- 
cueillement, ils sortirent en jetant un furtif regard 
sur le gros livre doré placé devant maître Nicolas. 

Ce personnage était un homme de taille moyenne, 
ni mince ni gros, ni beau ni laid, mais dont la physio- 
nomie indiquait la bienveillance et la droiture. Né à 
Pontuise, sur la paroisse de Notre-Dame, il était venu 
de bonne heure à Paris, et avait pris au charnier des 
Innocents, une échoppe d'écrivain public. Son talent 
et sa bonté lui avaient acquis le cœur de tous ceux 
qui l'entouraient; homme de bien par excellence, 
il avait de nombreux amis, contentait ses élèves et 
leurs parents, et vivait en bonne intelligence avec son 
voisinage et sa paroisse. 

Aussi, dans tout le quartier ne parlait-on qu'avec 
un certain respect de maître Nicolas Flaroel, écrivain, 
libraire-juré en l'université et bourgeois de Paris. 

L'état d'écrivain public équivalait alors à peu près 
à celui de notaire ; et si, de plus, l'artiste savait ga- 
lamment enluminer les pages des missels, et portraire 
sur le frontispice et les gardes d'iceux, l'image de 
madame la vierge Marie et des saints et saintes du 
paradis, il se faisait vite une réputation. Flamel ex- 
cellait à tous ces menus suffrages, aussi était-il célè- 
bre, et venait-on de très-loin lui apporter à copier les 
parchemins de famille et les manuscrits rares. 

Dès que, par une conduite sage et prudente, l'écri- 
vain eut réalisé quelques économies, il songea à se 
marier. Ne fallait-il pas une bonne femme de ménage 
pour sauvegarder ses petits revenus? — La renommée du 
quartier désignait Claude Pernelle comme une savante 
bourgeoise et une bonne ménagère , assemblage bien 
rare à cette époque. De plus, elle était deux fois veuve 
et avait hérité de ses deux époux. Nicolas jeta les 
yeux sur elle, et lui fit agréer ses soins. 

Quoique beaucoup plus âgée que son mari , Per- 
nelle le rendit heureux par la douceur de son carac- 
tère et les bons soins qu'elle lui prodigua. Leur 
ménage fut même cité en exemple, et cette union 
touchante est restée aussi célèbre que le nom de l'é- 
crivain public. 

La réunion deleurs petits biens permit aux époux d'en - 
treprendre un commerce alors fort lucratif: à la pro- 
fession d'écrivain public le mari joignit celle de 
libraire ; et dans ce nouveau commerce, comme en 
toutes choses, l'imagier n'eut qu'à se louer de sa digne 
compagne, qui songeait autant, sinon plus que lui, au 
bien et profit du ménage. 

Pour exploiter sa librairie, Nicolas Flamel dutaban- 
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donner le charnier des Innocents, et venir habiter le 
nouveau quartier qu'avaient choisi ceux de son état 
Un emplacement se trouvait vide au coin de la rue 
des Écrivains, en lace Saint-Jacques-la-Boucherie. H 
y fit construire la maison en deux corps de bâtiment 
qui existait encore il y a peu de temps. 

Un de ces bâtiments servait à loger quelques jeunes 
seigneurs, que la réputation de Flaroel lui avait atti- 
rés pour élèves et pensionnaires ; l'autre était l'habi- 
tation de maître Nicolas, de sa femme, de Margueiite 
la Quesnel leur servante, et de deux valets. 

Cest dans ce dernier corps de bâtiment que se trou- 
vait la salle basse où nous venons de voir l'écrivain, 
plongé dans la contemplation d'un livre mystérieux, 
contemplation de laquelle ne pouvaient le tirer ni les 
remarques de dame Pernelle, ni les sauts de son chat, 
qui, irrévérencieusement grimpé sur la table, s'était 
saisi du peloton de laine de sa maîtresse et le pro- 
menait en entraînant avec lui l'ouvrage abandonné, 
sans que Pernelle, d'ordinaire si soigneuse, songeât à 
le lui retirer. 

Évidemment, il se passait quelque chose de bien 
extraordinaire dans le cerveau de maître Nicolas. Quant 
à sa femme, elle était fille d'Eve et de plus bonne 
épouse, ce qui expliquait suffisamment l'anxiété qui 
s'était emparée de toutes ses facultés. 

Marguerite, la servante, avait quitté le coin de l'âtre 
pour aller se coucher; le couvre-feu était sonné, et 
l'imagier, toujours dans la même position, n'entendait 
pas sa femme, qui fut obligée de lui répéter trois fois 
qu'il était temps de gagner son lit. 

Ayant enfin entendu, il ferma son livre avec un 
profond soupir, le serra soigneusement dans un haut 
bahut dont il prit la clé, puis se mit en prière, et y 
resta près d'une heure , après quoi il se coucha , 
sans adresser une parole à la bonne Pernelle, qui avait 
les larmes aux yeux de voir son mari sous l'empire 
d'une préoccupation si concentrée, quand, d'ordinaire, 
il était si communicatif avec elle. 

Outre leur maison particulière, les écrivains pu- 
hlics avaient aussi la classique baraque, qui s'est con- 
servée jusqu'à nos jours comme attribut de la pro- 
fession. Plusieurs écrivains étaient alors de riches 
bourgeois, comme Jean Harengier et Ansel Chardon, 
contemporains de Flamel, qui possédaient des mai- 
sons presque contiguës à la sienne, et dont le dernier 
était même marguilier de la paroisse Saint-Jacques- 
la-Boucherie. Cependant, ils restaient toujours fidèles à 
l'usage de l'échoppe, qui était, pour ainsi dire, consi- 
dérée comme l'enseigne de l'écrivain. C'était là qu'on 
le trouvait le jour, ou à son défaut un apprenti qui 
faisait sa besogne et donnait son adresse. 

Flamel avait deux échoppes en face sa maison et 
entre les piliers de Saint-Jacques-la-Boucherie. Ces 
échoppes étaient très-étroites ; celle où il se tenait 
d'ordinaire, dit Sauvai, avait seulement deux pieds et 
demi de long sur deux de lez. Cet espace suffisait à son 
tabouret et à son bureau ; mais il parut sans doute 
trop exigu à d'autres écrivains, car après sa mort son 
échoppe resta très-longtemps à louer, et ce ne fut que 
bien plus tard que la paroisse trouva à la louer huit 
sols parisis par an. 

Le jour qui suivit la soirée que nous venons de dé- 
crire, il s'y rendit de bonne heure. 

11 n'avait pas prononcé un mot sur le sujet qui inté- 
ressait tant Pernelle, il lui avait dit adieu avec douceur, 
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avant de partir, et semblait revenu à ses habitudes 
ordinaires. 

Cependant, il avait emporté avec lui le livre mys- 
térieux, au grand effroi de sa femme. Vers le milieu 
du jour elle traversa la rue pour aller le saluer. Hé- 
las!., maître Nicolas avait repris son attitude delà 
veille; il était plongé dans la lecture du livre doré, 
désormais l'ennemi de son repos. Cette fois Pernelle ne 
dérangea pas son mari, elle rentra muette chez elle, 
priant Dieu et la bienheureuse vierge Marie de la pro- 
téger elle et son époux; car il lui semblait que quel- 
que grand malheur planait sur la maison. 

Plusieurs jours se passèrent ainsi : Pernelle ayant 
peine à contenir son agitation, et Nicolas lisant et 
relisant le mystérieux volume. Peut-être l'excellente 
femme eût-elle à la fin réussi à vaincre sa curiosité ; 
mais voilà qu'une nuit, elle s'aperçoit que son époux 
quitte la couche conjugale pour aller, à la pâle clarté 
de la lampe, consulter encore le bouquin qui absorbait 
sa vie. 

Alors elle n'y tint plus. Jamais auparavant l'union 
du mariage n'avait été troublée, jamais Flamel n'a- 
vait eu de secrets pour l'épouse qui partageait ses tra- 
vaux, ses pensées et ses projets; elle se prit à pleu- 
rer, et interrogeant son mari avec une voix pleine de 
douceur et de prière : 

— Mon cher seigneur et époux, lui dit-elle, ai-je 
donc démérité de vous, que me caches ainsi vos 
peines et vos intérêts? N'ai-je pas toujours esté vostre 
fidèle servante et espouse, partageant avec vous biens 
et maux? Or dictes-moi, je vous en prie, quelle in- 
quiétude vous ard ainsi depuis la feste ? 

La tendresse de Pernelle toucha Flamel. 

— Attendez, ma, mie que soyons en sûreté, dit-il. Et 
après avoir soigneusement fermé les portes', il lui 
raconta comment, ayant été appelé quelque temps 
auparavant chez un riche libraire pour y faire le 
catalogue, il avait trouvé par hasard un livre fort 
curieux, sous le rapport de l'extérieur et de la calli- 
graphie, et surtout par les matières dont il trai- 
tait. Le contenu de ce livre n'était autre chose que 
toutes les explications nécessaires pour arriver au 
secret si envié de la transmutation métallique. Étourdi 
de cette découverte, l'écrivain avait demandé à l'a- 
cheter, et pour la somme de deux florins il s'en était 
rendu possesseur. Depuis ce temps, il ne rêvait plus 
que du grand œuvre et du moyen d'arriver à faire de 
l'or. 

Pernelle demanda à voir le livre, et Nicolas consen- 
tit à le lui montrer. C'était un beau volume, peint jus- 
qu'à la couverture, et revêtu de cuivre bien ouvragé. 
Les feuilles, dit Nicolas Flamel, dans ses ouvrages, 
étaient ud'escorces déliées... gravées d'une très-grande 
industrie, et escrites avec pointe de fer. » L'écriture 
était « latine, belle, nette et colorée, » et elle conte- 
nait «de belles figures enluminées* » 

Sur le premier feuillet, on lisait en lettres capitales 
et dorées : 

Abraham, prince, prêtre, lévite, astrologue et philo- 
sophe, à la nation des Juifs, que l'ire de Dieu a dis- 
persée dans les Gaules, salut. 

Au-dessous étaient écrites, en manière de préface, 
de violentes imprécations et des malédictions terribles 
contre celui ou ceux qui jetteraient les yeux sur ce li- 
vre, s'ils n'étaient Juifs, sacrificateurs ou scribes. Ve- 
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naient ensuite .plusieurs eottohUions k l'adresse des 
coreligionnaires du rabbin. 

Puis Abraham enseignait la transmutation métal- 
lique a assez clairement, » disent les adeptes de la 
grande science; mate, par malheur, le premier agent 
n'était point indiqué, et comme c'était la dé de tout 
l'ouvrage, grande devenait la difficulté de mettre le 
reste en pratique. ■ 

Cependant le livre mystérieux de Flamel Hait autant 
écrit en peintures et hiéroglyphes, qu'en caractères 
lisibles ; ainsi, chaque septième feuillet était sans écri- 
ture et peint avec beaucoup de finesse et de soin. — Le 
premier Boptenaiue représentait une vierge et deux ser- 
pents qui s'engloutissaient l'un dans l'autre; le second 
une croix, sur laquelle était un serpent crucifié; enfin 
le troisième des déserts: immenses, au milieu desquels 
coulaient plusieurs sources brillantes; de ces sources 
sortaient des $erpdnts.qui couraient de côté et d'autre. 

Or, les philosophes prétendent qu'au quatrième sep- 
ténaire et au cinquième, le premier agent était peint 
aveo beaucoup d'art, et. représenté d'une manière intel- 
ligible, à ceux qui savaient eatteadre les livres hermé- 
tiques. 

Flamel nous a conservé la descripiionde ces feuillets 
peints sur le reoto et, le verso. 

La première figure du quatrième représentait un 
jeane homme avec des ailes .aux talons, portant -à la 
main un cadacée, <avec.lequel il frappait sur le casque 
qu'il portait sur la tète. Les attributs de ce jeune 
homme ressemblaient à ceux que les peintres dorment 
généralement au dieu Mercure. Ce premier person- 
nage était attaqué par tin vieillard qui paraissait repré- 
senter Saturne ou le Temps, et accourut au combat 
les ailes étendues. 11 portait sur la tète une horloge et 
dans ses mains une faux, de laquelle il cherchait, dans 
sa fureur^ à trancher les pieds du jeune homme. 

Le verso de ce feuillet montrait, sur le sommet d'une 
.haute montagne, une belle fleur ébranlée par l'Aquilon; 
elle avait la tige bleue, les fleurs blanches et rouges, 
et les feuilles aussi brillantes ^ue l'or le plus fin. Au- 
<iour-étaienttes dragons et les griffons d'Aquilon, qui 
s'y étaient logés et y faisaient leur .nid. 

Le cinquième feuillet «représentait un beau jardin, 
*ù milteudaquel était un rosier en-fleur, appuyé contre 
le tronc oYun chêne «reux. Au pied de quelques beaux 
arbres, était une. fontaine d'*ù jaillissait une eau très- 
Manchequi bouillonnait et s'allait précipiter dans un 
abîme. Cette eau formait un petit ruisseau brillant, 
et passait en courant dans le jardin devant utie foule 
de gens, qui semblaient fouiUfr'ia terre en la cher- 
chant avec avidité, et cependant ne la voyaient pas. 

EwTéftournant la page de ce feuillet, on apercevait 
un* roi qui, brandissant un ehneterre, faisait égorger 
'«tenant lui payées soldats «ne foule de jeunes enfants, 
dont les mères désolées se jetaient en pleurs aux pieds 
des bourreaux. Le sang des enfante* était soigneusc- 
ment recœitii par d'autres soldats, dans un grand 
vaisseau, où se venaient baigner le soleil et la lune. 

<t ++. Ayant devant moi ce beau Hvre, dit Flamel, 

* «e^aiwâs i*ur et mût qu'y étudier Ne sachant 

» point avec quelle matière il fàttaft commencer, ce 
» qui me causoit une grande tristesse, me teneit aoli- 
»>taire.et {uBtit.Btupiuer àtausmanents. Ma femme 
» PerneUe*..., laquelle j'avais espousée depuis peu, 
» étoitlouiétenaée dec*la,me consolant a me de- 



v mandant de tout son courage si elle potwitne 
» délivrer de fascherie. 

* l'aimois, centinue-t41, cette nouvelle espouse 
» autant que moi-même; je ne pus tenir ma langue 
» que ne lui disse tout. Les belles couverteures, gra- 
» veurcs, imaiges et pourtraicts l'éblouirent; mie en 
» fat autant amoureuse -que» moi-même .v» 

Voflà donc dame Pernelle admise à contempler ces 
belles images, qui,suivantlesrêverieshennétiques,rett- 
fermaient le secret de faire de l'or avec les métaux im- 
purs, et de composer cet élixir fameux qui guérissait 
de tous les maux et conservait éternellement la vie. 

' Comme les alchimistes de profession, elle ce persua- 
dait que le soleil et la lune représentaient évidemment 
l'or et l'argent, tandis que les allégories précédentes 
figuraient les transformations successives du magis- 
tère (1): Le sang des petits enfants était à coup *ûrla 
poudre de projection, et Ton sait que la poudre de 
projection était précisément cet agent précieux que 
les adeptes passaient leur vie à chercher, et qui, jeté 
dans les métaux en fusion, les transmuait en or. 

La pauvre femme, comme son mari, admirait, cher- 
chait, espérait, mais comprenait encore moins que roi. 
Seulement son bon cœur la faisait gémir sur les maux 
endurés par Nicolas Flamel, qui, sans cesse tenant ce 
livre, soupirait nuit et jour, perdait toute gaieté, et 
semblait ne plus vivre que par l'espeîr d'être un jour 
maître du grand secret. 

Pour lui complaire elle s'y absorbait aussi, et c'étaft 
un curieux spectacle que de voir l'écrivain de la rue 
Marivaux et sa digue compagne assis des journées 
entières près d'une table, le- livre ouvert devant eux, 
sans parler, mais concentrant toutes les forces de leur 
intelligence à déchiffrer <*s héroglyphes amphibolo- 
giques; la découverte de la pierre pbilosopbale était 
devenue chez eux une passion ardente, et pour obtenir 
la révélation du premier agent, ils firent des neuvaines 
à tous les saints, et des vœux pour la restauration, 
l'élévation et l'entretien de toutes les églises, de toutes 
les chapelles et de tous les hôpitaux. 

Mais, hélas! le temps s'éooulait et les recherches 
dosbourgeoîs étaient mutiles. —Désespérant de trouver 
seuls la solution; du grand problème, ils se décidèrent 
enfin à : admettre chez eux «quelques gTands clercs 'tt 
sarouals, pbur regarder, non le livre, toujours caché à 
tous les yeux, mais diverses figures que Nicolas Flamel 
avait copiées et qui étaient exposées chez lui. 

« La plupart d'iceux, dit-il, se mocquèrent de' moi 
» et de 4 la bénite pierre, fors un appelé M. Anseaaftme, 
» qat étoit licencié en médecine. » Celni-ci expliqua à 
Nicolas quelques allégories hermétiques, et promit de 
plus amples explications s'il voyait le livre; mais l'ima- 
gier ne put jamais se décider à le lui montrer, et 4es 
recherches en- restèrent là pour cette fois. 

Alors maître Nicolas et sa femme firent un retour 
sur eux-mêmes. Ils réfléchirent que pour ce rrvre mer- 
veilleux ils abandonnaient leur commercent se repen- 
tirent de cette conduite imprudente, qui leur feiscétt 
négliger leur bien présent pour des tréfeofrs iumgl* 



(1) Lo magistère était la matière de la pierre philoso- 
phai. Cette matière passait successivement par toutes les 
couleurs du prisme en partant du Manc "pour arYivw a*u 
ronge.- Quand elle était rotfge, ellese dessédtftlt'et 'develfeit 
friable; *'é*ft«loro la potière d*prt>jeetkm, i 
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naîres» Us se remirent donc à leurs travaux, usuels, #t 
ne donnèrent plus que leurs moments de loisir à la 
lecture du terrible volume 

Vingt et un ans se passèrent de la sorte, le bon 
ménage vieillissait doucement, partageant son temps 
entre la recherche de l'absolu, toujours infructueuse, 
et le commerce, qui prenait chaque jour une plus 
grande extension en leur procurant une belle aisance. 

filais les années, en s'accumulant sur leurs tètes, 
n'avaient pas refroidi leurs cerveaux; Nicolas surtout, 
âgé alors seulement de cinquante-deux ans, poursui- 
vait sans cesse de ses désirs la trouvaille du grand 
œuvre. 

Un soir en rentrant il dit à Pernelle : 

« Chère espouse, ai fait vœux à Dieu et à monsieur 
» saint Jacques de Galice, pour demander l'interpré- 
» tion des figures du grand livre à quelque sacerdot 
» juif; aussi vais-je partir pour Compostelle, car plus 
» ne peux vivre ainsi en attente et anxiété. » 

Pernelle pleura beaucoup, puis elle se résigna, et 
Nicolas partit la gourde et le bâton de pèlerin à la 
main, laissant à sa femme le gouvernement de sa 
maison et de ses affaires. 

Le voyage fut long et pénible, mais la foi le soute- 
nait, et quoiqu'il ne fût plus ua jeune homme, maître 
Flamel partit presque avec enthousiasme pour, son 
long pèlerinage. Il l'accomplit courageusement, et 
s'agenouilla, après de longs jours de marche, dans 
l'église de Saint-rJacques de Compostelle,, devant le 
tombeau du bienheureux saint. — Puis, aydnt lait son 
vœu et confiant .en la protection du saint, il se remit 
en chemin pour revenir dans sa patrie. 

Un jour que, près de la. ville de Léon dans lesAstu- 
rics, il s'était assis exténué de fatigue auprès d'une 
petite croix grossièrement sculptée, placée à l'eatrée 
d'un village, il vit .un vieillard à la barbe blanche, 
aux yeux profondément creusés par. les? veilles, et les 
fatigues, qui venait se reposer près de lui. Nicolas 
salua l'étranger en français, et grand fut son étonnfr- 
ment lorsqu'il entendit le vieillard lui répondre dans 
la même langue. — Croyant trouver un compatriote» 
il s'empressa d'entamer la conversation. Alors Je .vieil- 
lard lui raconta qu'il était un médecin juif converti 
récemment, et qui depuis sa jeunesse n'avait. jamais 
cessé de s'occuper des sciences occultes. 11 ajouta 
qu'il était vtinu dans les Asturies pour fermer ks yeux 
à un de ses parents, et qu'il allait reprendre le chemin 
de la France, où sa famille était établie. 

A ce récit, Nicolas Flamel se sentit inondé de joie. 
N'était-ce pas, là le savant juif qu'il demandait à EUeuî 
Imitant la confiance du médecin, qui s'appelait mai* 
tre Canche, il lui raconta aussi sa vie» ses estyknnçesy, 
ses déceptions* et enfin le but de son voyage. 

Maître Canche récoula .avec attention), et lui offrit 
de faire route avec lui. Cette pregpsiiion. ayant été 
acceptée avec plaisir, les deux nouveaux ami* priè- 
rent ensemble aupied de la croix où ils, s'étaient «ren- 
contrés, et prirent le chemin de France. 

La nouvelle de la découverte du fameux, livre^qfi 
avait de la réputation parnaUes Juifs, combla de. jpin 
l'adepte israéûte. Flamel n'avait pas emporté avec lui 
son trésor.} il l'avait laissé à la garde* de la.sagç Fer* 
nelle, et s'étaithoraé à prendre des extraits, et. la ^co- 
pie des principales figures.— Sur ces simples dénuées, , 
mail re. Canche donna .des explications, lumiaeuses qui , 



firent entrevoir < au bourgeois le secret tant désirés 
mais pourachever la révélation^ iL fallait voir le livre 
tout entier. Pleins d'espoir, JEU se dirigèrent en»U*ute 
hâte vers «Paris. 

Le voyage s'accomplit heureusement jusqu'à ûiv 
léans; là,, le médecin juif., qui était fort .Agé, fut 
pris d'une, violente maladie. Les cordes de la vie 
étaient usées chea jnaiUe .Candie, et maigri les soin* 
empressés de Nicolas., au bout de quelques jours il 
rendit son âme à Die*, laissant la pauvre • écrivain 
dans la plus grand© désolation. 

Nicolas .Flamel* après avoir fait enterrer son ami, 
avec de belles céiémonies, dans l'église de Saint-Croix, 
reprit, tout consterné,» le, chemin, de Paris, où Per- 
nelle l'attendait en usant les grains de son chapelet à 
prier pour le succès de l'entreprise commune» 

Quoiqu'il ne les eut pa^.comprises entièrement,, .les 
explications de maître Canche avaient néanmoins ou- 
vert l'entendement,' de Nicolas. — Jl. redoubla» ainsi 
que sa femme, denrjèiœeiet4e,déffete* oraisons» Plein, 
de courage, et d'espérance* il < essaya» diverses opéra* 
tions selon les difficiles mettes dumédecia juif, et au, 
bout de trois, ans d'efforts, il arriva » enfin à accom- 
plir sa première- projection. 

En présence, de la seule. PesneUe, selon les lé* 
gendes, il convertit unedemirkffre de meruuve en pur. 
argent, rat iUeur , qjug, celui de la minière. aGe:fut, ( 
»dithU, le 17 janvier, un lundi» environ, à<midi r ensuit 
» maison, l'an de la.-refitteiiion.idfr l'hwwnHn lignagpi 
» 1382.» 

Cette date est contestée par les alchimistes, mais 
qui mieux que Nicolas lui-même pouvait ta précisée 

Toujours, d'après le», mêmes traditions,., ee futdei 
vingt-^quiènte jpu* d^vittideJainâinei année qu'il, 
arriva enfin a* but.de; ses travanx^r- « En présence. 
» de, Pernelle ^u^^ut^eru**e, en la. mêine.<mairr 
» son, le vingt-cinquième jour d'avril suivant de4ar 
» naéina>annéa,.gur les^cûrç Neuves du*sefc, j$ unus- 
Djuuai) véritahleneati en quasi autant de pur or, 
»,meiuôur, que* L'or commua, une eembkhto quantité 
wdeunercurev» 

Cefutla^eeonée.pitQjecuûndUinanveia4e^4er, .qui 
ittimeflwetetpb^qu'unc fois sesexpérâncea, et neai 
nlus<pewr s'enrichir, mais , .diUl*.« fpous observer les . 
», adiairabtes ouvrages-de la- nature» » . 

Auim*lieu»4e cesifigurea àtdemi fantastiques des al-, 
chimistes du moy*n âge, c'est un fcype étrange çne ce- 
lui deiNitx^ Flainel. Noua somma loin du, viesliard 
voûté, am corps, anguleux, aux yen* caree*. ou. in* » 
quietsyqui interroge toua-le* myatères.et moque jus- 
q^'ài l'enfer,. essoufflant la mût et la jour ses foui>, 
neanx inearHngaihtos. C'est, au contraire, un simple 
et, heuuëto écrivain public, travailleur, économe, 
pieux, rangé, jouissant» dans son eorp» d'Aat et dans 
sa pamsse, de la. mèUeure réputation; bon époux), 
bon chrétien, et fidèle aujet, 

tiens de ce livre mystérieux et.de searêrarie»*. Nico- 
las Flawel.reste bourgeois de. Paris, -et rien de plus?. , 
il cherche la ttansmutaUon métallique, non .par «meut 
de la scienee* mm par.ameur de la .richesse* et de la 
longue Mie» 11 ne livra pas son feneàiSaftan; iin* pri«> 
que Dieu» et il le pria avec ferveur, perce qua ses 
vœux sont pursr et natfs. 

Lorsque, ptès dériver au combteufcsea désirs, de- 
vant son foyer, la tête appuyée dans ses mains, le» 
pieds suc ses massifs chenete, il s*ne* à, la pierre \Ailr 
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losophale, le rêve doré qui le soutient et l'encourage, 
ee n'est pas un rêve de g oire, ce n'est pas non plus 
une aspiration ardente vers l'inconnu, vers la science 
munie; non, car Nicolas Flamel n'est l'émule ni d'Al- 
bert le Grand , ni de Roger Bicon, ni d'Arnault de 
Villeneuve, ni de Raymond Lulle, dont les tigures, 
moitié teirestres et moitié fantastique*, ont traversé 
leurs siècles comme de sombres et menaçants mé- 
téores. — 11 ne voit, dans la trouvaille de l'absolu, que 
le moyen de créer assez de sols parîsis pour c «mpter 
parmi les njtables de sa bonne ville, acheter des mai- 
sons, doter des couvents et des hôpitaux , fonder des 
rentes, construire des églises et des hôtelleries où il 
pourra se faire poi traire dans toutes les attitudes, ac- 
compagné de sa iemme et même de sa servante. 

Devenus riches, au comble de leurs désirs, 1 écrivain 
et son épouse, n'oublièrent ni leurs vœux, ni les pro- 
jets qu'ils avaient formés jadis au temps de leurs tra- 
vaux et de leurs recherches. Tout en continuant de 
travailler, et en vivant « honnestemertt et selon leur 
estât 9 d i s prodiguaient leurs dons aux monuments 
religieux, et portaient haut l'étendard de la bourge i- 
sie parisienne. Tout le quartier Saint Martin vénérait 
en eux les plus liches et les plus dévots des bourgeois 
de l'époque. Au lieu de vouloir sortir de leur condi- 
tion, ils avaient sagement conservé leurs anciennes 
habitudes, continuant à manger dans de la vaisselle 
de terre, gardant leur unique servante, la Qup snel, et 
ne faisant profiter de leurs richesses que les pauvres 
ou les établissements consaci es au Seigneur. 

Cependant, au milieu de cette prospérité un événe- 
ment cruel vint trotbler la vie de Nicolas Flamel. Sa 
bonne épouse Pernelle passa de vie à trépas. — Avant 
de mourir, elle avait, par un testament, laissé tout son 
bien à son seigneur et mai i, en lui octroyant la faculté 
de l'employer, selon son bon plaisir, en fondations 
pienses. 

Elle rendit son âme à Dieu le mardi 4 1 septem- 
bre 1397. Selon son vœu, Nicolas Fl.imel la fit inhu- 
mer au charnier des Innocents, où il 1 -à éleva un 
tombeau chargé de tigures et d hiéroglyphes, et dont 
lui-même cwnpo>a l'épitaphe en vers. Ensuite» vou- 
lant sagement employer le bien de sa femme, il ût 
quelques dons à ta sœur de Pernelle et à ses neveux, 
il en prit même un sous sa protection spéciale, et 
continua ses fondations de chrétien et ses construc- 
tions de bourgeois clairvoyant el aisé. 

C'est ainsi qu'il dota sept paroisses, et qu'il fit suc- 
cessivement construire uite seconde arcade au charnier 
des Innocents, un portait à Sainte-Geneviève -des- Ar- 
dents, un autre à Saiiit-Gervais , et une belle maison 
rue Montmorency, où il logeait, dît-on, des pauvres 
gens presque gratis. — .1 y avait une inscription sur 
cette maison qui indiquait seulement pour les loca- 
taires Pob igation « de dire ebascun jour une putenos- 
tre et un Ave Maria pour le salut des trépassés. » 

Toutes ces constructions étaient ornées de sculptu- 
res et de gravures fort curieuses, qui représentai* nt 
Pernelle et l'écrivain à toutes les époques de leur vie. 

Ainsi, au portail qu'il avait fait construire à S .int- 
Jacques-la-Boucherie, en face de ta rue des Ecrivains, 
on voyait sa statue en pierre et ct-lle de femelle. 11 
était représenté à genoux, sa tête nue, vêtu d'une robe 
longue, ayant à son côté l'écriioire, attribut de sou 
métier. 
Ce portail fut muré en 4781, et les sculptures fu- 



rent enlevées ; mais on continua de lire dans l'église 
l'inscription suivante : 

a Feu Nicolas Flamel , jadis escrivain , a laissé par 
» son testament, à l'œuvre de cette église, certaines 
» rentes et maisons qu'il a acquestées et achetées de 
» son vivant, pour faire certain ser* icc divin et distri- 
» bution d'argent, chascun an, par aumosne, touchant 
» les Quinze-Vingts, Hostel- Dieu et autres églises de 
» Paris. » 

Toutes les sculptures que Nicolas Flamel fit exécu- 
ter, tant à Saint-Jacques-la-Boucherie qu'au charnier 
des Innocents et sur la façade de ses maisons, ont été 
l'objet d'études et de controverses parmi les antiquai- 
res et les alchimistes. PieiTe .Arnaud publia en «612 
un travail sur aies Figures hiéroglyphiques de Nicolas 
Flamel, avec l'explication d'icelles par icelui; » et de- 
puis, comme nous le di>ions au début de cet article, 
des rêveurs de tou'cs sortes ont relu les bouquins et 
tourné cent fois autour des figures sans y trouver ce- 
pendant le secret du grand œuvre. 11 est vrai qu'ils 
ont eu la satisfaction d'y voir mille allégories bizarres, 
et de s'apercevoir, entre autres belles choses, que l'é- 
critoiie de l'éciivain public, par exemple, « représente 
» un vase emblématique ayant trois parties distinctes, 
» et ne formant qu'un seul tout comme la Trinité, 
» expression d'un seul Dieu! » 

Hélas!... allez, alchimistes, allez, fous de tous les 
temps et de tous les âges! Cherchez là pierre philoso- 
phale et l'élixir de longue vie dans les sculptures in- 
formes du riche bourgeois ou dans les grimoires des 
adeptes trompés, qui veulent à leur tour abuser leurs 
successeurs!.... Et puis, las de recherches, las de 
tromperies et de déceptions, venez à votre tour vous 
coucher dans la tombe que la mort creuse pour tous. 
Et vous trouverez alors pour dernier mot de vos efforts 
que la richesse infinie et la vie éternelle ne se ren- 
contrent qu'au delà de ce monde! 

Si Nicolas Flamel fut un fou, au moins ?emart-il 
assez de bonnes actions autour de lui pour faire excu- 
ser ses erreurs. H enrichit non-seulement les fonda- 
tions pieuses, mais encoie ses amis et ses scrviteuis. 
Marguerite Quesncl, sa fidèle servante, put acheter 
une maison avec le produit de ses dons; et comme elle 
mourut la première, elle la lui rendit en legs : « Par la 
» bonne amour et affection qu'elle avait pour lui, » 
dit-elle dans son testament. 

Nicolas Flamel vécut jusqu'au 22 mars 1418. Il s'é- 
teignit doucement, san> re^i etter la vie, sans craindre 
la mort, et ne laissant que des amis. 

Sa longue vie s'était écoulée sans tourments exté- 
rieurs. Jamais il n'avait été inquiété par l'autorité ec- 
clésiastique. Le bras séculier s'appesantit bien sur lui 
un instant quand le bruit de sa fortune et de ses ac- 
quisitions parvint jusqu'à la cour; mais il paya et tout 
fut dit. A cette époque désastreuse de notre histoire, 
on sait qu'il arrivait fréquemment que les gens du roi 
mettaient à contribution les riches bourgeois. 11 en fut 
donc pour Flamel comme pour les auti es, el non da- 
vantage. 

Les historiens ont beaucoup contesté la source de 
ses richesses. Les uns l'accusent de s'être approprié 
les liions des juifs chassés de France; les autres d'a- 
voir fait l'usure toute sa vie. Mais Lcnjjlet-Dufresnoy 
a victorieusement réfuté la première hypothèse, en 
prouvant par des dates que l'une des proscrip- 
tions des Juifs remontait à deux siècles avant les 
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projections de Flamel, et que l'autre leur était pos- 
térieure. Quant à la seconde, elle est peu admissible, 
en présence des témoignages d'estime et d'am-ction des 
contemporains de 1 écrivain public. Ne serait-il pas 
plus simple de «croire que Nicolas Flamel s'enrichit 
comme Jacques Cœur, par le commerce et le travail, 
ou bien encoi e, si l'on veut absolument à ses richesses 
une origine soudaine, qu'il découvrit un trésor? 

liais alors, quel fantastique entourerait la figure de 
cet écrivain-notaire du moyen â^e, qui fut le b enfai- 
teur et le propriétaire de tout un quartier de Pai is, et 
fit sculpter son portrait et celui de sa femme sur les 
monuments publics et les cathédrales? 

Non, non ! il vaut bien mieux dire, avec les alchi- 
mistes, qu'il légua son secret à son neveu Peiner, le» 
quel le transmit de siècle en siècle dans sa famille, 
jusqu'au règne de Louis XUI, où un renier, alors 
médecin, l'enseigna à un nommé Dubois, dont les pro- 
jections ont été célèbres. 

11 vaut bien mieux croire la légende, qui raconte 
que Nicolas Flamel et Claude Pernrile vivent encore 
de par le monde; que deux fois, et à vingt et un ans 
de distance, on a enterré, au charnier des Innocents 
et à Saint-Jacqucs-la-Bouiherie, une bûche au lieu 
d'un cadavre; que Perfidie a attendu Nicolas dans les 
montagnes de la Suisse, et que de là tous deux sont 
partis pour parcourir la teire en menant joyeuse vie. 

Paul Lucas, l'antiquaire de Louis XI Y, ne les a-t-il 
pas rencontrés dans son voyage en Grèce? et ne lui 



ont-ils pas raconté eux-mêmes comment ils avaient été 
rajeunis en pleine vieillesse et guéris en pleine agonie 
par l'usage de Yèlixir parfait ou médecine univer- 
selle? 

Les traditions hermétiques assurent que Nicolas 
Flamel a enterré un rayon de soleil sous la tour Saint- 
Jacques- 1 a-Boucherie et des trésors dans sa maison 
do la rue des Écrivains. Depuis le quatorzième siècle, 
les alchimistes ont fouillé cent fois la maison de fond 
en comble. Pour le rayon de soleil enfoui sous la tour, 
il est de foi parmi les adeptes que le temps en a fait 
une mine d'or, et l'on s'étonnerait du nombre de 
demandes adressées, même de nos jours, à la ville de 
Paris, pour obtenir l'autorisation de faire des fouilles, 
s'il fallait s'étonner de quelque chose, en notre siècle 
de folie. 

Soyons sûrs que lors du percement de la rue de Ri- 
voli, l'homme au manteau et quelques autres sont ve- 
nus interroger d'un œil fiévreux et inquiet les fonda- 
tions des maisons voisines, en rêvant de creuser sous 
le sol un conduit mystérieux, une mine, un puits, 
n'importe quelle tranchée enfin, pour arriver en secret 
jusqu'au rayon d'or ! 

Et qui sait ? Peut-être un jour, quand la tour sera 
tout à fait tombée en mines, se trouvera-t-il un 
alchimiste assez riche et assez fou pour acheter et 
payer en bon or frappé à la Monnaie le droit de 
chewher, sous les débiis/l'or fabuleux de l'écrivain 
public! Claude Vignon. 



LE BUBEAU DE POSTE 



Tons les lieux de la terre se distinguent par quelque 
particularité Or, ce qui caractérisait plus spécialement 
la ville de Dalton était le goût de h conversation; — 
j'entends ce genre de conversation qui consiste, *elon 
la définition du Dictionnaire de Johnson, à discourir 
sur tout ce qui ne nous regarde pas. Chacun savait ce 
que chacun y faisait, et même un peu davantage. 
Paroles ou actions, tout appartenait au public. Dans 
la ville entière, vous n'eussiez pas rencontré l'appa- 
rence d'un secret. 

il existait une certaine mistress Mary Smith, de qui 
l'on racontait l'histoire suivante t Mistress Mary Smith 
était une dame âgée qui vivait d'une pension de l'État, 
et se fallait gloire de posséder chez elle, comme toute 
personne comme il faut, le luxe de deux salons con- 
tigus. Elle avait un jour invité quelques arnis a diner. 
La demi-heure, d'ordinaire si pesante, qui précède 
l'instant de se mettre à table, b'écoula d'une manière 
réellement fort agréable. Les fenêtres de mistress Mary 
dormaient sur la place du Marché, et pas une côtelette 
de mouton ne pouvait en sortir incognito. L'extrava- 
gante prodigalité ou la parcimonie des divers chalands 
fournirent ainsi une ample matière au dialogue. Néan- 
moins, le temps commençait à paraître long, et la faim 
menaçait de 1 emporter chez les convives sur la curio- 
sité, lis attendaient encoie, ils attendaient toujours. 
Enfin une fatale découverte eut lieu : dans Mm empres- 
sement à explorer le dioer de ses voisins, mistress 
Smith avait oublié de commander le sien. 



Dans le courant du mois de mars, survint un évé- 
nement qui mit toute la ville en émoi. Un étranger 
arriva et prit son logement à l'hôtel du Poulain Bhmc. 
Sa personne n'nflrait pourtant rien en foi de bien 
remai-quablc. C'était un homme entre deux âges, de 
manières simples, d'un extérieur honnête, et l'investi- 
gation la plus minutieuse ne put découvrir, dans ce 
qui le concernait, la moindre singularité. Tous les 
jours, ainsi que la chose fut constatée, il se levait à 
huit heures du matin, déjeunait à neuf, mangeait 
deux œufs et un morceau de porc bouilli, s'asseyait 
dans sa chambre près de la fenêtre, lisait un peu, écri- 
vait un peu, regardait be ucoup sur la wutc, allait 
faire un tour de promenade, rentrait au logis, dînait 
à cinq heures, fumait deux cigares, parcourait le 
Morning-Herald (car la poste arrivait le soir), et se 
couchait à dix heures. Nulle vie ne pouvait être plus 
régulière, plus irréprochable dans ses habitudes que 
la sienne. Cependant, comment expliquer la cause de 
son séjour à Dalton? 11 n'y avait point dans la localité 
d'eaux minérales réputées souveraines pour guérir 
tous les genres de maladies connues sous le ciel ; point 
de ruines dans le voisinage, restées tout exprès debout 
pour l'agrément des antiquaires ou des amateurs de 
diners sur l'herbe; point de ces sites pittoresques que 
les gens se croient obligés d'admirer, comme ils admi- 
rent la musique, par scrupule de conscience; point 
de personnage célèbre qui eût pris naissance ou fût 
inhumé aux environs; point de courses de chevaux, 
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point d'assises;. — eaua a»k,il<n'y avait rien. On 
a'était même-pas en été ; ainsi,.ni l'aie de la campagne^ 
ni la» beauté du temps ne îournisaaient de prétexte au 
voyage. L'étranger se nommait M. Willams; mais là 
se boraait.teut.oe que l'on savait sur son compte; et, 
d'après son humeur réservée et silencieuse, iLparaisr 
saît peu probable qu'on put obtenir de lui-même de 
plus amples renseignements. Le -génie delà conjecture, 
après avoir, selon l'expression de Shakspeare, épuisé 
d«& mondes, en, imaginait de nouveaux. Les uns sup- 
posaient qu'il se cachait de ses créanciers ; les autres 
qu'il avait commis quelque faui;* celui-ci insinuait 
qa'il s'était enfui d'une maison de fous; celui-là, qu'il 
avait tué un adversaire en duel; mais tous demeur 
raient d'accord que sa présence dans la ville ne pou- 
vait être attribuée à aucun bon motif. 

4,6,23 mars, une triade de wmmères- était réunie 
dans son temple, c'est-à-dire dans le bureau de la 
peste aux lettres. Là se réglaient les affaires de Dalton 
et celles du gouvernement; les journaux étaient sub- 
tilement dégagés de leur bande, et pas une lettre ne 
passak sans laisser échapper de ses plis une partie de 
son contenu. Mais ce soir-là, toute 1 attention du trio 
se concentrait sur un: pli à l'adresse de John Willams, 
JGs0uare,au Poulain Blanc, Dalton. La lettre en< ques- 
tion était, avidement pressée dans tous les sens entre 
les longs doigts de mistress Mary Smith* d'aflamante 
mémoire; la grosse hôtesse* du Poulain Blanc se dres- 
sait sur la pointe des pieds pour tâcher d'y atteindre 
de l'œil; et la directrice du bureau, par un geste pré- 
ventif de la main, protestait contre tout acte de vio- 
lence ouverte. Le papier, soigneusement plié, était 
entièrement couvert à l'intérieur d'une écriture serrée 
et à peu près illisible. Tout à coup, mistress Mary Smith 
redoubla d'application ; elle avait réussi à déchiffrer 
une phrase. La lettre tomba de ses mains. 

« Oh ! le monstre ! » s'écria la curieuse terrifiée. 

L'hôtesse et la directrice se jetèrent en même temps 
sur le fatal papier, et parvinrent comme elle à lire les 
mots suivants : 

« Nous arrangerons la chose demam à dîner, âeule- 
» ment, je suis fâché que vous persistiez à vouloir em- 
» peisoamer votre femme. L'homeur est trop grande. » 

L'œil ne pouvait saisir une syllabe de plus; mais ee 
qu'elles venaient de voir suffisait. 

« 11 m'a dit, articula l'hôtesse d'une voix haletante, 
qu'il attendait une dame et un monsieur à dineivOh ! 
le scélérat 1 projeter d'empoisonnée une femme au 
P<nUain Blanc! et la sienne encore! Je voudrais bien 
vois que mon mari m'empoisonnât ! » 

Ici, l'indignation de l'hôtesse prit un caractère en- 
tièrement personnel. 

« Vax toujours pensé qu'il y avait en lui quelque 
chose de suspect. Ce n'^st pas- pour, rien que lt9 gens 
viennent vivre eu personne ne te cannait, observa 
mistsess Mary Smith. 

— Je parierais, répliqua lar directrice, que Willams 
n'est pas son vrai nom» 

— Je ne saifitiap, interrompit l'hôtesse. WiUains est 
unnom fort /bon pour fepotenee. Il y a eu Wttlaus, 
ratsaosin de la famille Marr; il y a eu Witlams, le 
burquêur de tant de pauvres enfants : je ne vendrais 
pas jurer que cehû-oi ne fût do leure parents. Mais 
quelle idée à lui, de venir s'installer au Poulain Blanc! 
Ce rfeetpas un heu propre à pareilfc besogne, je le lui 
dirai bien. Il n'empoisonnera pas sa femme 'dans ma 



maison. Dès ce soir, j'entends qu'il décampe. Je vais 
lui porter la lettre moi-même. 

— Seigneur, Seigneur! je suis perdue, si l'on vient 
à savoir que nous avons regardé une seule lettre! » 

Et la directrice pensa, au fond du cœur, qu'il valait 
mieux laisser M. Willams empoisonner sa femme à 
loisir. Mistress Mary Smith se prononça également 
contre toute mesure-violente. Elle n'avait, dans le fait, 
nulle envie de se trouver compromise dans cette 
affaire. Une dame comme il faut, jouissant d'une 
pension de 1 État et possédant deux salons contigus, 
eût rougi d'être surprise en intimité si étroite avec la 
directrice de la poste aux lettres et l'aubergiste de 
l'endroit. Tout annonçait donc que la pauvre mistress 
Willams serait abandonnée à son malheureux sort. 

« Hors d'ici les assassins, » dit l'hôte dn Poulain 
Blanc, comme il montait le lendemain matin sur son 
bidet pie; puis il courut chercher M. Crampton, le 
magistrat le plus voisin. 

A l'aide de quelques rasades de grog, destinées à 
éclairer leurs idées, l'hôte et sa femme avaient tenu 
conseil jusqu'à une heure avancée de la nuit, sur la 
ligne de conduite à suivre pour sauver les jours me- 
nacés de l'infortunée mistress Willams. Le résultat de 
leur délibération avait été de s'adresser à la justice, et 
de faire arrêter le délinquant pendant le diner même 
où devait se consommer le crime. 

(( Il a demandé de la soupe aujourd'hui pour la pre- 
mière fois, dit l'hôtesse. 11 croit sans doute pouvoir 
glisser plus aisément le poison dans du liquide. Le 
voilà qui sort. 11 a tout l'air d'un homme dont la con- 
science n'est pas nette, » ajouta-t-elle en montrant 
M. Willams, qui se promenait au dehors, à pas lents, 
comme à son ordinaire. 

A deux heures arriva une chaise de poste. 11 en 
descendit, comme on devait s'y attendre , une dame 
et un monsieur. L'hôtesse sentit redoubler sa pitié à 
la vue de la première. 

« Une si jolie jeune créature ! ça n'a pas plua de 
dix-neuf ans ! Je vois ce que c'est, pensa-t-eUe. Le 
\ieux misérable est jaloux. » 

Tous les efforts de l'hôtesse du Poulain. Blanc pour 
rencontrer les yeux de la voyageuse furent vains. Elle 
regardait tantôt à la fenêtre, pour guetter, comme ma 
sœur Anne, si personne ne venait ; tantôt du côté de la 
table, pour s'assurer que rien ne s'y faisait, Lorsqu'àtSan. 
grand effroi, elle vit la jeune dame porter à abou- 
che une cuillerée de bouillon. Elle ne put sa contenir 
davantage, et lui arrêtant vivement la main.: 

«c Pauvre chère innocente ! s'écriaM-elle , arrêtes ! 
la soupe est empoisonnée ! »• 

Tout le monde ae taraude tante aroec préoiaitoUorr, 
et dan» un trouble que l'instant d'après aëatoeneore 
accroître. Un gsandibruit se fit dans le corridor voisin; 
et bientôt le shérif et ses coûtante s'élancèrent dans 
la chambre, deux d'entre eux saisissant M. Willanas 
chacun par un hra*> le- garrottèrent sur son siège, 

« Je suis heureux, madame, dit le magistrat d'un 
air important, d'être l'humble instrument dont le 
ciel s'est servi pour* déjouer te projets criminels 
tramés contre votre vie, par cet opprobre de l'hu- 
manité. » 

Ici, M. Crampton fit une pause, trois choses lui man- 
quant à la ibis : lés paroles, l'haleine et les 7 idées. 

« Contre ma' vie ! -s'écria la jeune dame étonnée. 
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— Oui, madame. Les voies de la Providence sont 
incompréhensibles. Grâce à elle, la vaine curiosité de 
trois femmes désœuvrées a eu pour résultat un, grand 
bien. » 

L'éloquent magistrat se mit alors à raconter en dé- 
tail l'examen auquel la lettre fatale avait été soumise. 
Mais, quand il en fut à la terrible phrase : « Nous 
» arrangerons la chose demain à dîner ; seulement, 
i» je suis fâché que vous persistiez à vouloir empoi- ' 
» sonner votre femme, » il fut interrompu par les 
éclats de rire du voyageur, de l'épouse offensée et de 
l'accusé lui-même. A un accès d'hilarité en succédait 
un autre, tellement que la contagion finit par gagner 
jusqu'aux constantes, qui se prirent à rire de com- 
pagnie. 

« Je vais expliquer toute l'affaire, interrompit enfin 
le visiteur. Monsieur Willams est venu chercher ici la 



tranquillité si nécessaire aux travaux de l'esprit. 11 est 
occupé à écrire un mélodrame qui a pour titre : Ma 
Femme. Consulté par lui sur le plan du dernier acte, 
j'ai réclamé contre l'empoisonnement de l'héroïne. 
Cette jeune dame est ma fille. Nous sommes en route 
pour nous rendre sur les côtes de la mer. Monsieur Wil- 
lams n'est marié qu'avec les Muses. » 

Le magistrat déconcerté baissa la tête, et marmotta 
entre ses dents quelques mots sur les dangers de la 
curiosité. 

« Méprise complète, monsieur, dit M. Willams. La 
soupe est froide, mais notre digne hôtesse rôtit les 
volailles en un tour de main* Je vous retiens à diner 
avec nous, et, la nappe ôfcée, je me ferai un plaisir de 
vous lire Ma Femme à haute voix, dans l'espoir d'ob- 
tenir, sinon votre approbation, du moins votre indul- 
gence. » A. DE BÉ5V. 



(Bleuniou Mae) 

BALLADE BRETOïflïE. 



Il«xtete<en Bretagne, sur la limite de la Cernouaille et do 
paya de Vannes, ira «sage aussi touchant que poétique : en 
aème de fleurs la couche des jeunes filles qui meurent au 
mois de mai. Ces prémices 4u printemps sont regardées 
comme un présage d'éternel bonheur pour celles qui peu- 
vent en jouir. Aussi, n'est-il pas une jeune malade en dan- 
ger de mort, dont les vœux ne hâtent l'instant de sa déli- 
vrance, si les fleurs de mai doivent bientôt se flétrir. 

I 

Celui qui l'aurait vue errante sur les grèves, 
Pareille au séraphin qui planait dans ses rêves ; 
Celui qui l'aurait vue accourir au pardon, 
En eût été ravi dans sou cœur de Breton. 
Mais oetai qutl'eut vue amaigrie et souffrante, 
Eût pleuré dfr4ouWur sur la pauvre mourante. 
La lièvre a^ait changé son visage vermeil ; 
Ce n'était plus qu'un lis brûlé pir le soleil. 
Qu'elle était triste à voie, la pâle jouvencelle, 
Sur saa lit virginal, moins pur et moins blanc qu'elle! 
Ses compagnes pleuraient an chevet de leur sœur; 
Mais elle leur disait avec calme et deuceur : 
« Ne pleurez pas «ut moi, filles de nos campagnes; 
h Dieu même a dû mourir, Ô mes chères compa- 

[gnes! » 

II 

▲ fe fontaine, on sur, j'allais puiser de l'eau ; 
Ae roesignol 4e nu il chante, sur le bouleau : 
«'Voici le «ois de mai, le mots de mai qui passe, 
» Et la fleur avec lui, la fleur tombe et s'efface; 
^Heureuses, disait-il, jeunes filles des champs, 
» Les belles d'entre vous qui meurent au printemps! 
p La rose, àjonxosier, par unseuffle est ravie; 
» La jeuaeese de même abandonne la vie. 



» Mais celles qui mourront avant la' fin de mai, 
» On couvrira de fleurs leur chevet embaumé ; 

» Elles s'envoleront, parmi ces fleurs écloses, 

» Comme le passe-voie (l) en 6'échappantdes roses.» 

m 

Marguerite! écoutez, et vous allez savoir 
Ce que le rossignol chantait hier an soir : 

« Voici le mois de mai, le mois de mai qui passe, 
» Et la fleur avec lui, la fleur tombe et s'efface.. .» 

Des que la pauvre fille entendit cette voix, 

On la vit sur son cœur mettre ses mains en croix : 

« Je vais dire un Ave pour vous, dame Marie; 
» Prenez pitié de moi, sauvez-moi de la vie; 
» laissez-moi, sans tarder, rejoindre <au paradis 
» Me» compagnes, mes sœurs, qui m'aimaient tant 

[jadis!» 

Elle priait encor../ Soudain, pâle et muette, 
Sur son fit de douleur die pencha la tète; 

Elle pencha la tête, elle ferma les yeux, 
Et son âme aussitôt s'envola vers les cieux... 

IV 

Et te soir, -au courttl, on entendit encore, 
Du rossignol de nuK la voix douce et; sonore : 
« Heureuses, disait-il, jeunes filles des champs, 
î> Les belles d'entre vous qui meurent au printemps! 
» Elles s'envoleront, parmi les fleurs écloses, 
» Comme le passe- vole £n s'échappent desroses... » 

JOSBTH BOUUMB. 

(1) En breton Ar bitik-Deuè (moi à mot : la petite vacBe 
du bon Dieu\ Espèce de scarabée de la grosseur et de la 
forme d'une lentille, mais de couleur rouge, avec qutlques 
petits points noire. 
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LE PROGRES MUSICAL 

CATALOGUES GÉNÉRAUX DU PROGRÈS MUSICAL. 



Nous recommandons tout particulièrement à Pattention 
de nos abonnées, un morceau de musique pour piano 
n'ayaut pas encore paru dans nos catalogues, et intitulé : 
te Lac bleu, rêverie composée par l'émiiient artiste Dancla. 
Cette œuvre un peu travaillée, n'offre cependant pas à l'é- 
tude cette aridité que bon nombre de compositeurs ne sa- 
vent pas assez exclure de la musique difficile. On remar- 



quera aussi l'œuvre immortelle de Weber, le Mouvement 
perpétuel, dont le succès traversera sans doute bien des siè- 
cles. Puis une série de jolis morceaux à quatre mains, fa- 
ciles et difficiles, de la musique de danse, le tout choisi 
parmi les collections multiples et variées de MU. les édi- 
teurs de Paris, Pâté, Leduc, Petit, Bonoldi, etc. 



ÉDVCATION MtSICAIiE 



DB L'INTRODUCTION DE LA MUSIQUE DANS l/ÉGLlSE. 

Après la mort de Néron, les musiciens furent ban- 
nis de Rome, et la musique déclarée infâme ; alors 
elle se réfugia parmi les premiers chrétiens, qui en 
adoptèrent l'usage dans les églises et dans la vie 
privée. Pondant que cela se passait ainsi en Italie, les 
apôtres et leurs successeurs introduisaient la musique 
dans les cérémonies religieuses de l'Orient, à Jéru- 
salem, à Antioche, dans tous les lieux enfin oir se 
trouvaient les disciples de J. C. Les louanges du Ré- 
dempteur étaient célébrées avec des psaumes et des 
cantiques. 

Le P. Martini pense, et cette opinion n'est pas dé- 
pourvue de vraisemblance, que notre musique ecclé- 
siastique actuelle dérive de celle qui fut chantée dans 
le temple par les Hébreux. Les psaumesde David étaient 
fréquemment chantés par Jésus-Christ et par ses apô- 
tres dans leurs exercices de piété, et même sur la 
croix, le Christ exprimait sa douleur avec les paroles 
du royal psalmiste. Il est également probable que ces 
mêmes psaumes faisaient la consolation de saint 
Pierre et de saint Paul dans leur prison, et que, lors- 
que ce dernier exhortait les Éphésiens à louer le Sei- 
gneur avec des psaumes et des hymnes, les sublimes 
productions du prophèîe-roi étaient proposées comme 
un modèle de poésie et de chant 

Dans les premiers temps de l'église chrétienne, la 
musique formait une partie principale du culte divin. 
Pline écrit à Tiajan que les chrétiens s'assemblent 
au lever de l'aurore pour chanter des hymnes; Lucien, 
quelques années plus tard, fait aussi allusion aux 
hymnes chantées par la nouvt lie secte, et dans pres- 
que tous les pères de l'église il est fait mention de la 
musique dont on se servait pour louer Dieu. La mu- 
sique des premiers chrétiens ressemblait peut-être à 
celle des Romains ou des Grecs; mais il est tout aussi 
probable que celle qui était consacrée au service reli- 
gieux dérivait des anciens juifs, et qu'elle leur avait 
été communiquée avec les psaumes par les premiers 
propagateurs de la religion. Les psaumes de David 
étaient certainement chantés, car nous trouvons dans 
Tannée 270 que Paul de Samosate fut condamné pour 
hérésie et pour avoir banni de l'église dont il était 



évêque, les psaumes et les hymnes de David, et leur 
avoir substitué des chants à sa propre louange. Saint 
Athana>e blâme les Milésiens, parce qu'ils chantaient 
les psaumes d'une manière indécente, accompagnant 
cette musique sacrée de claquements de mains, de 
gestes et du son des cloches. Léon-le-Grand, qui vivait 
dans le cinquième siècle, dit : «Ce n'est pas pour 
notre propre gloire, mais pour celle du Christ, notre 
Seigneur, que nous avons chanté à l'unisson les psau- 
mes de David. » 

Si la musique des Juifs parait avoir été adoptée dans 
les églises qui furent fondées chez eux par les apôtres, 
la musique des hymnes chantées dans les pays où le 
paganisme dominait, ressemblait sans doute à celle 
qui était depuis longtemps en usage dans les temples 
grecs et romains. La versification de ces hymnes en 
offre une preuve incontestable, car elle ne ressemble 
en rien à celle des psaumes ou autres poésies hébraï- 
ques. On trouve dans tous les bréviaires, les missels 
et les antiphonaires anciens et modernes, des exem- 
ples de chacun des rythmes qui ont été employés par 
les poètes lyriques grecs et romains. Quoi qu'il en soit, 
la musique ou hébraïque, ou grecque, ou romaine, 
dont on se servit dans l'église à celte première épo- 
que, devait être extrêmement simple et d'une exécu- 
tion facile, puisqu'elle était chantée en chœur et sans 
aucune autre préparation par un peuple qui généra- 
lement n'avait pas reçu d'éducation musicale. Cette 
coutume de chanter en chœur est signalée par divers 
auteurs. Philon, en parlant des Thérapeutes, note dit 
qu'aprèsle souper leurs hymnes saintes commençaient; 
qu'ils se tenaient tous debout, et formaient dans l'as- 
semblée deux chœurs, un d'hommes, l'autre de fem- 
mes ; à la tête de chacun de ces chœurs ils plaçaient 
quelque habile musicien pour diriger l'ensemble. 
Alors ils chantaient des cantiques religieux composés 
sur différentes mesures et selon divers genres de mo- 
dulations, tantôt ensemble et tantôt se répondant al- 
ternativement. 

Il est difficile de déterminer exactement l'époque à 
laquelle la musique instrumentale s'introduisit dans 
le service divin. 11 est cependant présumable, et telle 
est l'opinion du D* Burney, qu'avant le règne de Con- 
stantin, la religion chrétienne étant persécutée et ses 
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nouveaux adeptes souvent interrompus dans leurs 
actes de dévotion, les instruments de musique ne 
pouvaient guère être d'aucun usage. Ce ne fut sans 
doute qu'après rétablissement du christianisme dans 
tout l'empire romain qu'on commença à s'en servir 
dans les grandes cérémonies, à l'imitation des Hébreux 



et même des peuples païens, qui dans tous les temps 
avaient accompagné les hymnes et tous les chants 
religieux avec les instruments. 

Marie Lassaveur. 
{La suite au prochain numéro.) 



Revue Musicale. 



Je Pai dit et je le répète, la musique religieuse est la 
plus magnifique expression des sentiments humain?. Ce 
n'est pas une psalmodie routin ère dont le rhythine régu- 
lier resserre la pensée dans un cercle étroit et invariable ; 
c'est une traduction saisissante et sublime de toutes les 
poésies du catholicisme. Aussi la musique profane m'a-t-dle 
toujours semblé beaucoup au-dessous de la musique sacrée. 
D'après les lois fond «mentales de l'esthétique, l'art ejt évi- 
demment une imitation de la nature. Or, la nature est 
simple et grandiose à la fois. D-tns la peinture, quelle que 
soit la pureté du dessin, la suavité du colcri», la gr&eo 
de l'ensemble, est-il possible d'arriver à la perfection de la 
création de Dieu ? Dans la musique, les plus grands maîtres 
ont-ils pu parvenir à imiter, sans qu'on s'y trompe, le chant 
de l'oiseau, le murmure do la brise, le bruit mélancolique 
des vagues do l'Océan ? Non. Quel que soit l'orgueil de la 
créature, il ne peut espérer de rivaliser avec le Créateur. 
Le meilleur moyen à prendre pour s'en rapprocher, autant 
que le génie humain peut le faire, dans ses étroites limites 
est d'être simple et par conséquent vrai. L* musique pro- 
fane a suivi une voie inverse. Parcoures aujourd'hui les 
théâtres, les concerts, les salons, vons y entendez une mul- 
titude de sons étranges qui semblent être, je ne sais 
quelles corruptions des harmonies naturelles. Ce sont des 
combinaisons dans lesquelles le sentiment cède le pas aux 
difficultés les plus ardues. La science y occupe la place du 
génie, le bruit y étouffe la grâce. Le chant principal so 
perd dans le tumulte des accessoires. Aucun thème ne reste 
dans la mémoire de l'auditeur ; lorsqu'on vient d'entendre 
un opéra, on souffre d'une migraine affreuse, et quelles que 
soient les beautés qu'on y a admirées , on est contraint, 
pour s'en faire une idée, d'aller l'entendre quatre ou cinq 
fuis. 

Les habitudes frivoles, le besoin de nouveauté ont donné 
aux nations modernes le goût de la musique proiane. 
La musique d'église, la grande voix des orgues, si pro- 
fonde, si imposante, si majestueuse, on ne les entend que 
rarement. Quels moyens faub-il donc employer pour faire 
rentrer l'art dans la voio simplo et grave d'où il n'aurait 
jamais dû sortir. 

C'est à l'étude de l'antiquité qu'il faut revenir pour at- 
teindre ce but désirable. 11 faut emprunter à la Grèce ces 
mélodies magnifiques de simplicité et d'élévation, comme 
nous lui empruntons l'atticisme du langage et la régularité 
des proportions dans l'architecture. C'*»st la musique sacrée 
qui régénéra la musique profane ; c'est la musique sacrée 
que nous devons chercher à entendre, car en même temps 
que le goût y peut faire d'immenses conquêtes, l'Ame y 
trouve des principes régénérateurs qui semblent ne pou- 



voir venir que des anges et n'être compris que des élus 

Le Te Devm solennel, chanté à l'église Notre-Dame, à l'oc- 
casion de la naissance du Prince Impérial, avait attiré un 
concours de fidèles dont il est impossible de donner l'idée. : 
Les voix éclatantes des plus grands artistes, retentissant 
sous les voûtes sacrées de la métropole ; les notes graves de 
l'orgue, s'élevant par degré et semblant, comme une fusée 
brillante, monter de la terre jusqu'aux cieux ; le silence re- 
ligieux de la foule, la nef étincelante de lumi'res, les va- 
peurs parfumées des encensoirs, tout cet ensemble plein 
de grandeur, enveloppait l'âme d'une pieuse et inexpri- 
mable poésie. 

De quelle nature sont nos pensées au sortir d'un opéra 
ou d'un concortî Nous causons en souriant, d'une jolie 
mélodie qui a égayé nos idées sombras ; nous songeons aux 
toilettes que nous avons vues, aux plaisirs d'une réunion 
prochaine, à toutes les petites choses de la vie ; mais 
en sortant d'un temple où la grande musique sacrée a 
emporté notre pensée jusqu'aux célestes régions , mille 
sentiments salutaires s'éveillent en nous. La charité, les 
devoirs imposés aux chrétiens, la foi, l'infini, en un mot 
Dieu , voilà ce qui , à notre insu , prend possession de 
nous-mêmes, nous envahit et nous domine. Là est toute la 
critique de la musique profane. Là est tout l'éloge de la 
musique sacrée. 

Le Stabat Mater de Rossinî a -été exécuté jeudi et samedi 
de la semaine sainte au ThéAtre-Italien. avec les trois mor- 
ceaux du même maître : Ftde, Speranza et Carita. Cette 
fois encore nous nous sommes retrempés aux sources pures 
des choses saintes. Gardoni, Angelini, mesdames Penco et 
Borghi-Mamo, ont développé le talent qui leur est propre, 
dans un cadre si large, si puissant, si solennel, que jamais, 
dans les chefs-d'œuvre profanes des grands maîtres, on n'a- 
vait si bien admiré leurs voix. Dans ces deux soirées, qui 
avaient attiré un nombreux auditoire, une ouverture de 
!W. Shimond, répétiteur -accompagnateur du théâtre, servait 
d'introduction au concert spirituel. Ce qoi distingue la com- 
position de cet artiste, est une facture large, une instrumen- 
tation habile, une plirase mélodique grave, sans monotonie, 
un style simple et sévère à la fois. Ces deux soirées ont été 
assurément les plus belles et les plus fructueuses de la 
saison d'hiver. 

Nous avions promis à nos lectrices l'analyse des opéras 
récemment représentés; mais ne voulant pas mêler le sacré 
au profane, et les grandes cérémonies aux petits événe- 
ments, nous remettons à l'un des prochains numéros la 
tâche que nous nous étions imposée. 

Marie Lassaveur. 



Enigme Historique. 



Quel est le guerrier qui, jeune, inconnu, convaincu 
de sa laideur et de ses disgrâce*, disait souvent : 
« Quelle dame voudrait de moi pour chevalier? » Et 



qui, plus tard, embelli par la victoire, répétait naïve-, 
ment : a Quelle dame ne voudrait me couronner, 
moi qui suis si glorieux? » 
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ÉCONOMIE DOMESTIQUE 



MOYEN D'AVOIR TOUJOURS DU BEURRE FRAIS. — 

Après avoir lavé et soigneusement essuyé avec un 
linge le beurre que Ton vient de relire» de la, ba* • 
ratte, on en remplit des pots, en ayant soin de n'y 
laisser aucun vide. On place ces pots dans une chau- 
dière à moitié pleine d'eau, que l'on chauffe jusqu'à 
ébullilion ; l'eau refroidie , on retire les pots. Le 
beurre ainsi préparé est aussi frais après six mois 
qu'un moment après le barattage. En se fondant dans 



l'eau chaude, il a déposé au fond des pots tout le ca- 
séum. 

wmimummjùYÉ bn Angleterre pour réta- 
blir le beurre rangb. — Ce moyen consiste à 
mettre le beurre rance dans du lait frais : deux litres 
de lait, par exemple, pour un kilogramme de beurre 
rance, et à battre de nouveau dans une baratte, à la 
manière accoutumée. Le beurre rance ne se distin- 
gue plus du beurre reformé dans l'opération. 




mtsspwbancu 



« Il me semble, Jeanne, que tu as devancé l'é- 
poque fixée pour ton retour? 

— Oui, et cela parce que je me suis aperçue de 
l'ennui qu'éprouvait ma mère. Ses lettres ne me di- 
saient pas : « Reviens! » mais elles me faisaient com- 
prendre que mon absence lui paraissait longue. Alors, 
le désir de la revoir, de me retrouver près d'elle, m'a 
saisie à mon tour, et j'ai quitté mes amies... le cœur 
bien gros ! car elles m'aiment, et de toutes façons me 
l'ont prouvé pendant mon séjour près d'elles* 

— Et ta jeune mariée était-elle revenue avant ton 
départ? tu ne m'as pas encore dit si eHe était belle? 

— Belle, ma Floronee, elle l'est toujours. Sa beauté, 
c'est la candeur, la paix de son âme répandue sur son 
front; sa beauté, c'est cette grâce angélique, cette dou- 
ceur du regard, ce charme de la voix qui fait rêver 
aux anges ; sa beauté, enfin, c'est sa foi, sa piété, son 

N amour pour sa mère, et cette mélancolie sainte d'un 
cœur qui soupire un éternel regret et dépose chaque 
jour une prière sur la tombe d'un frère. Voilà, ma 
Florence, la beauté de ma jeune épouse : sa beauté 
réelle, car elle en possède une autre, mais celle-là 
passe comme la fleur des champs; aussi, je n'y prends 
pas garde, ou plutôt je ne lui attribue que la valeur 
d'un cadre autour d'un magnifique tableau. 

Dois-jete dire maintenant que, douée par Dieu d'une 
telle âme, le jour de son mariage fut un jour de tou- 

* chante fête? chacun voulait exprimer à la jeune fian- 
cée ses vœux ou sa reconnaissance, et il n'est pas 
jusqu'au château, vieux, et triste comme un séculaire 
témoin de toutes les douleurs, qui n'ait repris vie pour 
honorer sa future châtelaine. Partout décoré de fleurs, 
il avait un air de jeunesse et de fraîcheur qui mmhlnif' 
n'être plus de son âge; mais les vieux monuments ont 
cela de particulier qu'ils se prêtent admirablement à 
l'expression de tontes les joks comme de toutes les 
tristesses. Livrés à eux-mêmes, ils ne rappellent que la 
majesté mystérieuse et glacée des siècles; paveises-fes, 
ils perdent cet aspect austère et semblentbeureux d'être 



mêlés à vos plaisirs. Donc, le château dont je parle, 
avait ses ornements de fête. —A dix heures, la mariée 
était prête : vêtue d'une simple robe de mousseline 
brodée, la couronne virginale sur la tête, son long 
voile ramené sur ses soyeux bandeaux, un missel à la 
main, elle quitta sa chambre, et, appuyée sur le bras 
de son père, vint recevoir au salon les hommages de 
tous ses invités. Alors la cloche de la tour s'ébranla, 
et aux portes du salon ouvertes apparut un domestique 
qui, une dernière fois, vint dire : La voiture de ma- 
demoiselle attend. — Pendant que le cortège défilait 
au milieu de la grande avenue, les villageois sortaient 
de leurs demeures et se rendaient à l'église, elle aussi 
décorée de leurs mains !... Couronnes, guirlandes, ta- 
pis de verdure, rien ne manquait dans l'enceinte sa- 
crée ; rien ne manquait non plus au dehors, où les 
cris, les vivats se répétaient au loin, où, à chaque pas, 
des arcs de triomphes étaient dressés en l'honneur des 
nouveaux époux. Quand, à la mairie et à l'église, le* 
hommes et Dieu eurent reçu les serments de deux être» 
faits pour s'aimer, quand Dieu eut recueilli les vœur 
d'une famille qui en pareil cas toujours craint et tou- 
jours espère, le cortège se remit en marche pour le 
château. Là, les jeunes filles, des bouquets à la main, 
attendaient l'arrivée de la jeune châtelaine. Rangées 
en cercle devant la porte d'honneur, elles la reçurent 
à sa descente de voiture, et au nom de ses compagnes, 
l'une d'elles lui exprima, en quelques paroles bien 
senties , leurs souhaite et leurs- vœux. Derrière ce» 
filles étaient dissimulés des vieillard», des enfants, des: 
femmes aux vêtements pauvres, aux visages usés, à 
l'air souffrant. Que venaient-ils faire, à cette heure, 
dans cette riche enceinte? réclamer un secours comme 
ils l'avaient fait tant de fois? Non, ils venaient ap- 
porter à leur bienfaitrice l'hommage de leur amour... 
et la bénir par leurs soaMts, cartes ssHhaitedn pau- 
vre vieillard, de la veuve, de l'orphelin, c'est la béné» 
diction de J. G. Il y avait aussi en ce momenMà, au- 
près d'elle, une autre famille invisible; c'était celle 
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des âmes qu'elle avait remises à Dirai. A leur tête était 
celle d'un ange, dont il est écrit : Dieu le retira du 
milieu des hommes, afin qu'ils ne troublassent pas son 
entendement. 

Toutes les réceptions terminées, on se mit à ta- 
ble. Le repas fut gai; le ciel, qui jusque-là était resté 
voilé par les nuages, se décida à sourire : le soleil pa- 
rut, et sous ses pâles rayons, notre jeune châtelaine 
semblait plus belle encore, mais mélancolique. Pour- 
quoi? tu le devines : la fête touchait à son terme; 
l'heure delà séparation allait sonner. La mariée quitta 
ta table; c'en était fait, elle ne reparut plus!... Un 
peu plus lard, le roulement d'une voiture qui fuyait se 
fit entendre... et près de nous, une mère, dévouée, 
forte, mais bien tendre, cherchait dans notre affection 
îm écho pour sa joie douloureuse, une larme pour 
excuser les siemies... une main pour s'abuser! 

— Ah ! Jeanne, je voudrais être châtelaine... Que 
d'honneurs !... mais, ils étaient bien mérités : ce serait 
là pour moi le difficile... renonçons donc à cette fan- 
taisie... et restons gaioment simple Parisienne, heu- 
reuse de ce titre et de pouvoir, mon amie, jouir tant 
que je veux de ton amitié et de tes leçons : tu sais ce 
que cela veut dire ?. . . 

— Je suis à toi, Florence, car mes planches sont ici 
quelque part : on les y a apportées en mon absence. 
Ah! les voici... Veuille les ouvrir et chercher sur la 
planche jaune le n° i . 

— Le voilà, c'est un quart de mouchoir fort joli, 
à exécuter au feston, ce me semble. 

— Du feston et plumetis, ma Florence. Feston pour 
les feuilles et les fleurs, plumctis pour les nervures de 
ces fleurs et les étoiles du semis. 

2, Col kobsquetairb, même travail que pour le mou- 
choir. 

3 et 4, Garniture et entre-deux pour manches, dont 
je t'ai donné l'explication aux numéros 2 et 3, en avril. 

5, Ecusson de mouchoir, plumetis et point de plume. 

6, Lèontim, plumetis. 

7, Anais, plumetis. 

8, Adrienne, plumetis. 

9, Amélie, plumetis et point d'échelle. 
10 et 40 bis, F. L. f plumetis fin. 
14 et 11 bis, C. B., se trouvent dans l'écusson n° 5, 



12, Entrb-decx, plumetis fin et point de sable. 
Ici fini la petite édition. 

43, Entre-deux, plumetis fin et point de sable. 

14 à 24, Festons divers peur mouchoirs, bandes de 
bonnets, de camisoles, bords de jupons et mille autres 
objets de trousseaux et layettes. 

— Tu nous combles de bontés... et de festons, 
Jeanne; en voilà une série ! 

— Incomplète, ma chère; tu en jugeras par ceux que 
je te réserve. 

22 et 23, Alphabets de majuscules et de minuscules 
à l'aide desquels tu composeras toi-même toutes es- 
pèces de noms que tu broderas au plumetis avec du 
coton très-fin. 

24, PAîrrocîxE r tapisserie par signes. 

25 à 34, Robe d'enfant. 25, Entrfhdiui; 26, Partie 
des basques; 27, Revers; 28, Garniture des manches; 
20, Devant de la jdpe; 30, Garniture pour poser - en 
forme de tablier de chaque côté 4e la broderie de la 
jupe; 34, Devant du corsage. 



Tu broderas celte robe au plumetis, et de chaque 
côté de la chaîne de pois, tu feras un feston feuille de 
rose, de mémo au bord des basques, des revers et des 
garnitures. 

— Mais, Jeanne, si je remplaçais les pois par un 
entre*deux de valencienne dont les deux lisières se- 
raient fixées dans mon feston, il me semble que cela 
n'en serait pas plus mal? 

— C'est une idée, mais je préfère la chaîne de pois. 
32, Dessin pour corporel. Se brode sur batiste au 

plumetis, point de plume, point d'armes et point sablé. 
33 et 34, Nappes d'autel romain, piumetis*ur tulle 
ou sur mousseline. 

35, Écusson pour coin de mouchoir, plumetis. 

36, J>. S., chiffre avec couronne peur mouchoir, 
plumetis. 

37, Joséphine, plumetis fendu. 

38, Elize, plumefas. 

— Est-ce une nouvelle manière d'écrire ce nom... 
ou une erreur? 

— C'est une erreur qu'il te -sera facile deTectifier, 
pour peu que tes regards en soient offusques, ma 
chère. 

— Oui, si tu m'avais douté un s que je pusse inter- 
caler à 4a place de ce malencontreux z. 

— Bah! lu le composeras, c'est chose facile pour 
toi. 

— Quelle confiance un petit accès de paresse te 
donne en mes capacités ! 

— Et où me conduirait la tienne, si ton affection 
ne me permettait de temps en temps de te rappeler 
doucement à l'ordre? * 

— Bien dit, ma petite Jeanne ; poursuivons. 

39, J. Y., œillets ou pois. 

40, J. P., plumetis fendu. 

41, Cornélie, plumetis fendu. 

42, Agathe, plumetis. 

43, C. P., phimetis simple ou feston. 

44, If. F., plumetis simple ou feston. 

45, L. £., plumetis simple ou feston. 

46 et 46 iris, S. B., dans le milieu de l'écusson nu- 
méro 35. 

— Tiens... pourquoi a3-tu séparé le chiffre de Vé- 
cussent 

— Pour f indiquer que ce chiure peut être brodé 
seul. 

— Ah ! la belle merveille ! est-ce que cela ne va pas 
sans dire? Vraiment, Jeanne, tu me supposes parfois 
une perspicacité qui me flatte... et -qui doit te tirer 
d'inquiétude, ai, comne dit Casimir BeJavigue : 

Quand ils ont tant d'esprit, les enfants vivent peu. 

— Très-joli, ma chère; et puisque tu te ranges au 
nombre des enfants, ne sois pas étonnée d'être traitée 
comme telle. A cette fin, tourne ta planche, et re- 
garde toutes les belles petites images qui y sent 'des- 
sinées ï N'est-ce pas joli, ça? Cherche maintenant le 
numéro 47, et devine ce que c'est? 

— Un bas de jupon. 

— Ah! très-bien... et puisque tu as trouvé -si vite, 
je me hâte de te donner l'explication du travail de ce 
dessin. C'est un plumetis mélangé de broderie an- 
glaise ; les grands ronds dessinés au-dessus du feston 
feuille de rose qui forme le bord sont d'énormes pois. 

48, Pawtotfle. Brode-la au passé -sur moire, sur 
casimir, sur velours, ou sur peau, 
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donnet, verte do divers tons pour le feuillage, violet 
dégradé pour les petits fruits. 

49, Dessus db missel. J'ai composé ce dessin tout ex- 
près pour ma vieille grand'mère, entre les mains de 
laquelle je remarquais l'autre jour un livre de prières 
tout écorché. Je le ferai en moire antique ou en ve- 
lours, et je le broderai en cordonnet très-fin avec mé- 
lange de fil d'or. Ce sera joli, n'est-ce pas? 

— Oui, Jeanne, très-joli; aussi ferai-je le pareil 
pour ma grand'tante. 

50, Jardinière. Achète une carcasse de jardinière 
en laque, en imitation ou en bois ; puis, dans le mi- 
lieu de chaque encadrement, place un ouvrage en ta- 
pisserie sur fond de laine ou sur canevas de soie. Une 
broderie en soutache sur velours, casimir ou peau, 
serait également très-jolie, mais beaucoup plus simple. 

— Trop simple même, ma chère Jeanne; aussi 
vais-je te prier de me procurer un dessin en tapisserie 
approprié aux dimensions de ces encadrements pour 
faire cette jardinière, que ma pensée destine à ma 
meilleure amie... Mais, j'y. pense, si au lieu de laque 
ou de bois de fantaisie, je faisais faire ma jardinière 
en bois commun, je pourrais l'orner de fleurs en 
cuir? Pourrais-tu me montrer à les faire? 

— Oui, ma chère, car j'ai pris des leçons de ma- 
demoiselle Schosseur. Cependant, si mon explication 
de ce travail qui réclame autant de goût artistique 
que de patience, ne te semblait ni assez complète ni 
assez claire pour l'entreprendre, tu n'aurais d'autre 
ressource que de t'adresser au professeur même : je 
tiens d'elle ce que je sais et ce que voici : 

Achète une peau préparée, à raison de 2 fr. 50, puis 
entoure-toi de tous les ustensiles dont tu te sers pour 
la fabrication des fleurs en papier, c'est-à-dire d'une 
pince, d'un poinçon, de boules dont la grosseur varie 
selon la dimension de la fleur que l'on veut faire, 
d'une pelote, d'une bobine de fil de laiton, et enfin de 
ciseaux de plusieurs grosseurs. A cette armée d'in- 
struments divers, ajoute les patrons de tes fleurs en 
papier, et placée au milieu de tes batteries, fais feu de 
tes ciseaux et opère une tranchée dans ton cuir. D'a- 
bord, découpe tous tes pétales et mets-les détrem- 
per dans un vase d'eau, cinq à six minutes ; pen- 
dant ce teir.ps, forme sur ta pelote, à l'aide de ton 
poinçon ou de ta pince, les nervures des feuilles que 
tu as également découpées, puis, tes pétales retirés 
de l'eau et épongés, gaufre-les toujours sur ta pelote 
à l'aide de ta boule. Tu comprends que ie cuir étant 
mouillé se prête facilement à cette opération. Réunis 
ensuite tes pétales pour former ta fleur, et fais-leur 
un cœur au moyen de petits morceaux de cuir dé- 
coupés, qu'après les avoir, bien entendu, mis déticin- 
per, tu roules dans tes doigts. Les tiges se fabriquent 
de la même manière. Fleurs et feuilles ainsi prépa- 
rées, monte-les en bouquets, si c'ett un bou juet que 
tu veux faire, ou dispose-les selon ton goût sur l'en- 
cadrement de ta jardinière, le long du montant et sur 
le pied, où tu les retiens à l'aide de i élites pointes 
cachées dans le cœur des fleurs ou sous le feuillage. 
Tes fleurs placées, recouvre-les d'un vernis ordinaire, 
il leur donnera la nuance du vieux chêne. — Pendant 
que je t'explique ce travail, je me souviens tout à coup 
d'avoir vu une jardinièie en ce genre chez madame 
Marie Soudant. Les médaillons étaient en tapisserie 
de laine; sur un fond bleu ciel se détachaient quatre 
bouquets de (leur» non pareils; ceux des grands mé- 



daillons étaient retenus par un nœud de ruban en 
broderie, bien entendu, et dans les coques de l'un de 
ces nœuds se trouvait un chiffre, celui de la personne 
à laquelle cette jardinière élait destinée. Quant aux 
fleurs en cuir, c'étaient des touffes de roses partant du 
milieu des encadrements. De ces touffes s'échappaient 
de délicates branches de lilas et de volubilis, les- 
quelles venaient s'enrouler autour du montant et se 
perdre sur le p : ed de la jardinière. 

— Oh! Jeanne, c'est ainsi que je voudrais faire ma 
jardinière. Crois-tu que ce modèle soit encore chez 
madame Marie Soudant? Nous irions le voir, et je se- 
rais plus certaine de l'imiter. Veux-tu? 

— Avec piaisir, ma Florence. 

— Vite alors... mettons nos chapeaux et partons... 
Si elle n'y est plus, eh bien, nous en serons quittes 
pour avoir fait une promenade. 

— Ah ! flâneuse ! que le temps t'est peu de chose ! 

— Mademoiselle l'économe , sachez que dans 
Paris on ne le perd jamais, quand on ne va pas, comme 
vous, avec dis grands yeux qui ne regardent rien, soit 
parce qu'ils s'abaissent vers la terre, soit qu'absorbés 
par des pensées intimes, ils regardent, comme on dit, 
en dedans. Si tout le monde te ressemblait, les mar- 
chands n'auraient pas à faite de grands frais d'éta- 
lage, car jamais tu ne leur accordés l'honneur de les 
regarder. C'est cependant quelque chose de bien joli 
que toutes ces étoffes ai tistement arrangées et em- 
pruntant l'une à l'autte des aspects de richesse, de 
bon goût, d'élégance, qu'elles perdent presque tou- 
jours quand on les voit isolément. Et puis, on fait 
son choix ; et quand on rentre, on va câliner son père 
et on lui dit de sa plus douce voix : « Oh ! petit père, 
j'ai vu à tel endroit une robe, ou un chapeau, ou un 
mantelet, ou un je ne sais quoi enfin, c'est si joli! p 
Et le petit père devine... et quelquefois il dit : « Al- 
lons, enfant gâté, viens me montrer cela. » Et on a 
dans son armoire une merveille de plus. 

— Jeanne, regarde ces bénitiers, ces encadrements 
de glaces, ces presse-papier, que tout cela est joli!... 

— Oui, mon amie, ce sont des fleurs en cuir ; elles 
sont en effet ravissantes. Mais tout en causant nous 
voici arrivées; laquelle de nous deux portera la parole? 

— Portera est charmant, Jeanne. 

— C'est possible, mais je crois que nous n'aurons 
pas à décider à qui appartiendra cet honneur; je n'a- 
perçois plus la jardinière. 

— Qu'importe, entrons également, nous visiterons 
le magasin. 

— As- tu quelque chose à acheter? 

— Non, mais nous nous ferons tout montrer; cela 
nous amusera. 

— A nos dépens, ma chère, et à ceux de ces pauvres 
jeunes filles qui, obligées de mettre le magasin en 
déroute pour trouver l'introuvable, nous maudissent, 
quand nous partons, de leur avoir donné tant de peines 
inutiles. Je suis désolée d'être forcée de te le dire, 
Florence, m lis je ne sais rien de plus mauvaise édu- 
cation que cette façon d'exercer la patience des per- 
sonnes que la nécessité met à la disposition du public 
On se plaint quelquefois de leur inaffabilité : n'est-elle 
pas, le plus souvent, l'œuvre de la stupide hauteur 
avec laquelle on les tiaite? 

— Tu vas trop loin , Jeanne : si comme une en- 
fant j'ai pris plaisir à déranger les autres par irré- 
flexion plutôt que par malice; je n'ai jamais été flère 
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ni impolie. — Dis-moi donc, ne serait-ce pas à mon 
tour à te rappeler à l'ordre? Ta mère ne nous a donné 
qu'une heure... Tu parais l'oublier. 

— Non pas, je pensais à rentrer, et la preuve, c'est 
qu'un simple détour et nous voici arrivées. 

— Oh! quelle Jeanne J jamais, jamais on ne peut 
la prendre en défaut. 

'— C'est une épigramme et en montant tu ferais 
mieux de le taire : trop parler nuit! Mais quoi donc, 
il me semb'c entendre du monde au sabn. 

— On dirait la voix de Bcrthe. 

— Non, c'est celle de Louise. 

— Je te dis que c'est celle de Berthe. 

— Je t'affirme que c'est celé de Louise. 

— Entrons, la question sera jugée. 

— Eh bien! nous avions toutes deux raison. 

— Bonjour, mes chères amies, quel bonheur de 
vous recevoir ! 

— Nous sommes ici depuis longtemps et... 

— Venez dans ma chambre, nos mères causeront 
entre elles, nous, entre nous. 

— Toujours la table à ouvrage est chez vous in- 
stallée Jeanne... Oh! qu'est-ce que c'est donc que 
cette charmante corbeille surmontée du numéro 51? 

— C'est la corbeille Fanchonnettc, Louise. 

— Le modèle de celle dans laquelle madame Car- 
valho-Miolan quôte si gracieusement? 

— Celui là ou un autre, ma petite Berthe. Voulez - 
vous savoir comment on la fait? 

— Nous écoutons... 

— Achetez une carcasse en fil de fer de forme ovale, 
ayant trente-cinq centimètres de longueur dans le 
haut, et vingt-sept au milieu, tout cela sur onze cen- 
timètres de hauteur. Enveloppez les branches mon- 
tantes de cette corbeille d'une chenille vert laminé, 
et à l'intérieur placez une bande de crochet d'un des- 
sin très-clair, fait en cordonnet du même vert que la 
chenille. Pour garnir le haut, faites une dentelle en 
crochet également très-claire et formant la dent, puis 
ajoutez au bord de cette dent un petit effilé sévillien. 
Pour cacher la jonction de la dentelle à la corbeille, 
cousez à plat une petite serpentine, la même que celle 
qui cache au pied de la corbeille, la jonction des 
barrettes au rond de carton. Vous savez que ce rond 
doit être à l'extérieur recouvert d'une percaline de la 
même couleur que le reste du travail et à l'intérieur 
d'un salin légèrement ouaté. 

— Ces ouvrages sont très-jolis, Jeanne, mais ma 
grand'mère trouve qu'ils reviennent toujours trop 
cher. 

— Ce n'est pas celui-ci, Berthe, il ne dépasse pas 
huit francs en prenant tout chez madame Marie Sou- 
dant qui en est l'inventeur. 

— Mais Jeanne, si vous continuiez votre leçon à 
Florence, nous en profiterions toutes. 

— Si cela vous amuse, mes chères amies, et que 
mon élève ne soit pas trop intimidée, j'y consens. 

— Nous en sommes au n° 52. 

52, Ècusson pour mouchoir, renfermant les lettres 
J. G., plumetis simple. 

53, Ecusson idem. Piumetis, point d'échelle et œil- 
lets ombrés. 

54, A. J., plumetis fin et point sablé. 

55, L. G , enlaces; plumetis. 

56, C. C, avec couronne, plumetis, 

57, S. C. T., plumetis. 



58, Ècusson renfermant les lettres J. B. F., plu- 
metis. 

59, Écusson myosotis avec les lettres L. P., plumetis. 

60, Couronne de fantaisie, plumetis. 
61,Cuiffhe élégant, C. C. etiV., enlacés, plumetis 

fin. 

62, HéloÏse, plumetis simple en feston. 

6i, H. B. y feston. 

61 à 6x, Mantelet Gizel, modèle de M ne Reynaud. 
Ce mantelet aussi simple que distingué, tient le milieu 
entre les confections d'hiver et celles d'été. 11 se fait 
en taiïetas et emploie à peu près trois mètres d'étoffe. 
Le dos est droit fil, d'une seule pièce; les morceaux 
se joignent dans l'ordre ordinaire. La garniture de ce 
mant let consiste en une ruche et une frange, placées 
l'une autour de la pièce, et l'autre retombant sur les 
deux devants et dans le bas. 

69 à 72, Basquine pour petite fille de cinq à six ans. 
Dans le bas, cette basquine est ornée d'un volant de 
même étoffe qui s'arrête sur le devant à la lettre B; ce 
qui explique pourquoi le devant est beaucoup plus long 
que le dos. Ce volant doit être froncé et entièrement 
couvert de petits effilés tom-pouce dont le dernier 
cache la tète du volant. Plusieurs rangs de ces mêmes 
effilés sont placés sur le devant à partir de la cein- 
ture; par derrière ils doivent former la pointe, tandis 
que sur le devant ils se continuent, en diminuant, jus- 
que dans le bas. Trois rangées de boutons à glands 
sont disposées sur le milieu du devant. 

La petite manche que nous trouvons sous le n* 73 
est formée, pour ainsi dire, par un seul grand volant, 
lequel est encore, comme celui des basques, recou- 
vert d'effilés. Dans le haut de ce volant , qui doit être 
en biais, il faut placer un bouillonné extrêmement 
étroit. Ce modèle et ces orneraenis pouri aient servir 
pour une grande personne en gardant les proportions, 
ce qui est sous-entendu. 

Rose trlmière. — Les roses trémiêres, que l'on ap- 
pelle aussi passe- rose, ou roses de Damas, se font avec 
du papier de deux couleurs, ou dégradé; on les monte 
en plaçant, de façon à les contrarier, les deux ronds 
dont les patrons sont ci -joints, deux grands et deux 
petits : pour les grandes fleurs, c'est le double. Le ca- 
lice est ou artificiel ou formé par deux étoiles en pa- 
pier. 

Cette fleur se monte comme celle du pavot : on 
colle d'abord les plus petits pétales près du cœur, 
terminant par les plus grands, que l'on dispose près 
du calice. Pour la tige, on choisit une branche d'osier 
de la grosseur du petit doigt, on la recouvre de co- 
ton, et on l'entortille de papier vert, puis on dispose 
tout au long les fleurs préalablement faites, plaçant 
les plus grosses dans le bas, et terminant par de tout 
petits boutons. 

Patron de coquelicot. — Pour faire celte fleur 
toute simple, il faut couper quatre pétales du pa- 
tron, puis noircir les onglets tout autour ; tu pren- 
dras pour cela un pinceau et de l'encre de chine, 
ou du noir d'ivoire; les péiales ainsi découpés, tu 
les bordes à l'aide du petit instrument dont toute per- 
sonne qui s'occupe de fleurs doit être pourvue, la 
partie supérieure de chaque pétale sera légèrement 
plissée, après cela tu colles chacun des calices, pla- 
çant au milieu un cœur artificiel. Cette fleur est aussi 
jolie en papier qu'en étoile de soie. 

Patrons pour faire des Mlas, .— Celte flei 
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Manc pour toi* autel 'de la "Vierge, sera charmante. 
Elle est si facile, que je ne t'en dis rien. 

■ Hortensia. — Cette fleur si jolie, se fait utr peu 
comme la boule de neige, elle est formée de quatre ou 
cinq pétales qu'on' réunit en étoile, ensuite on gaufre 
chaque pétale, et on le frise près du bord ; le petit pé- 
tale doit être pins bordé que le grand; ensuite on 
enfile chaque pétale au moyen d'un fil de fer, au bout 
duquel un fixe un petit grain tenant lieu de pistil; 
l'étoile se fixe vers cette partie à l'aide d'un peu 
de colle, après cela on fait des espèces de petites 
touffes réunissant plusieurs étoiles. Les hortensias 
font un des plus jolis ornements de cheminée ou de 
jardinière. 

PLANCHE DE CROCHET. 

— Tiens, une planche de crochet, mais, Jeanne, ce 
n'est pas le jour? 

— • Ne te plains 'pas, Florence, que la mariée est 
trop belle :tu seras pcutrêtrelappemièretout;à l'heure, 
à la trouver laide. 

— C'est possible... En attendant, je te remercie de 
cette surprise : les petites attentions sont comme les 
petits cadeaux : elles entretiennent l'amitié. 

— Et les grandes, que 'font-eNe4? 

— Elles l'embarrassent le plus souvent. 

— Hé bien! alors, gare à toi , gare à vous surtout 
Berthe, car je vous réserve une surprise sans pareille 
dans nos fastes...... devinez laquelle; une surprise 

comme vous «n'en avez jamais vue une sur- 
prise qui porte un nom doux et gracieux comme 
la pensée qui l'a conçue , dont la première lettre 
est un et la dernière un E, une surprise qui ré- 
clamera, pour être appréciée comme elle le mérite, 
un certain savoir, dans certains genres, de certains 
connaisseurs... et une certaine patience de la part de 
celles à qui elle est annoncée, car, le journal 'pa- 
raissant plus tôt/ elle ne paraîtra que le mois pro- 
chain! 

— Voyons, Jeanne, dis-nous ce que c'est; pourquoi 
nous intriguer de cette ' façon ? Est-ce un poisson 
d'avril ou un canard que tu prétends nous servir? 

— La saison de l'un est passé, ma chère Florence; 
celle des autres n'est pas encore venue : la ponte 
commence seulement. Du reste, je n'aime guère plus 
les primordiales primeurs que les choses après temps ; 
je ne te réserve donc ni l'un ni l'autre. 

— Je n'y comprends plus rien. 

— Et moi, j'ai deviné : je ne vois pas de musique 
avec ces planches : c'est une surprise musicale qui 
nous attend ! 

— A Berthe la palme!... Reste à savoir ce qu'est 
cette Surprise musicale : Si c'est un duo, un trio, un 
quatuor, vocal, inslrumcntal et mille, etc. Mais pour 
reposer vos esprits suppliciés. . . par la curiosité, voyons 
tios crochets, rien n'est plus soporifique. 

— Non, voyons plutôt la gravure de modes. 

— A moins que vous ne l'exigiez autrement, Louise, 
je préfère terminer par elle. 

— Je n'exige que le silence, Jeanne, pour avoir le 
plaisir de vous entendre, quoi que vous expliquiez; 
mesdemoiselles, veuillez écouter. 

N 1, Dessin pour aube à broder sur filet. Ainsi, il 
imite parfaitement le point d'Irlande] pour faire la 
manche, on supprime les deux bouquets qui se trou- 



vent au-dessus du médaillon, et cm les rem{flace par 
quelques rangées de semis. Ce dessin peut encore ser- 
vir pour nappe d'autel et garniture de toilette cfu- 
chesse : quel rapprochement ! 

2, Dessus de siège roua chaise, ou pour fauteuil en 
le faisant un peu plus grand. 

3, Dessin pour pâle ou pour bourse d'autel. L'en- 
cadrement n'est indiqué qu'à moitié faute d'espace. 
Pour pâle, il faudrait faire ce crochet en cordon- 
net de soie bleu-cîel et le poser sur un transparent 
de salin ou de taffetas blanc. Je vous rappelle que les 
pâles ainsi que les bourses d'autel doivent toujours 
être doublées cTunc étoffe de fil, la toile très-fine peut 
remplacer la batibte. Tout autour il faudrait poser, 
ou une pelite dentelle également au crochet, ou un 
effile tom-poace. 

4, Fond coûtant pour rideau, couvre-pieds, etc. 

5, Dessin pour filet ordinaire ou pour travail en soie 
d'Alger mélangé de jais ou de perles. 

6, Rond pour dessus de pelote, écrans ou fond 3'as- 
siettes de dessert. 

7, Carrés que vous pourriez alterner avec de la "bro- 
derie anglaise et avec lesquels on fuit de très-jolis 
couvre-pieds vénitiens. 

8, Moitié de dessus de 'guéridon que j'ai vu fait et 
que j'ai trouvé charmant 11 était en cordonnet noir 
sur transparent bleu Louise. On pourrait le faire en 
laine ou en ficelle, ce qui serait moins coûteux. 

9, Cet objet se nomme lui-même il doit être fait 
en soie rose de Chine, et être doublé en salin blanc. 
Vous l'entourerez d'une frange ou d'une dentelle soit 
au filet, soit au crochet. Dans les coins, il faut poser 
une petite rosette en ruban de fil couleur du travail, 
qui doit aussi cire celle de la ruche. 

10, Dessin de Mule, pour soie rose de Chine et trans- 
parent blanc. Si elle était trop courte, vous prolonge- 
riez vers les deux cartiers; si elle était trop longue... 
— Mais, Jeanne, c'est impossible; Cendrillon môme 
ne chausserait pas cette mule si on la diminuait, et ta 
sais quel pied elle avait!... quoique tu ne l'aies vue 
qu'aux Italiens en la personne d'une artiste célèbre à 
qui elle ne devait guèie ressembler! 

— 11 en est souvent ainsi, Berthe... je reviens à ma 

mule Tu l'entoureras d'une petite ruche, et sur le 

milieu tu placeras une rosette ou un nœud sans bouts. 

il, Entre-deux ou bordure. 

12, 13 et 14, Garnitures pour rideaux, laies d'oreil- 
ler, etc., etc., etc 11 y a tant d'objets qui deman- 

d2nt à être garnis. 

15, Petit carré que Ton peut employer, comme je 
l'ai dit tout à l'heure, pour couvre-pieds. 

16, Rond pour bourse à fermoir. 

17, Petite garniture. 

— Notre planche est terminée, 

— Bravo! nous allons voir les modes nouvelles, 
on les dit jolies. 

— Jugez-en vous-même, Louise. 

— Ah! quels mantelets, quels cliàles! en voilà une 
collection... mais lesquels nous sont destinés? 

— Tous, ma chère Louise, à l'exception du châle 
Joconde : c'est un mantelet pour dame. 

—Voyons d'abord M ,,e Médora, c'est-à-dire ce^.le qui 
porte la basquine de ce nom. Cetto basquine, de taffe- 
tas, est garnie de trois rangs de guipure, dont la tête 
est cachée par une passementerie guipure: Sur le rang 
du milieu retombent de distance en distance des pattes 
Digitized by * 



Digitized by 



Google 



— IW- 



de velours entourées de tout petits grelots en passe- 
menterie. Une dentelle de douze à quinze centimè- 
tres forme berthe arrondie autour des épaules, ,atosi 
que sur le devant. Les manches, larges et pi godes, 
sont terminées et ornées de deux rangs de dentelle 
de môme hauteur que celle des épaules. Une robe en 
droguet d'été à jupe unie; un chapeau-capote en taf- 
fetas à cootisses vertièales et perpendiculaires Tonnent 
l'ensemble de cette toilette. Quant à l'ornement de ce 
chapeau, H se compose de plusieurs rangs, de polîtes. 
blondes posées sur le bord de la pass*, ; et venant re- 
joindre celles qui l'encadrant Par derrière, une gar- 
niture du même genre forme un seeond ba volet, au 
dessus duquel est placée une touffe de jasmin, de 
l'autre côté un nœud de ruban» dont les bouts flottants 
se glissent sous cette garniture et retombent sur les 
épaules. Passons maintenant au mantelet Shaabran. 
11 «si également en taffetas, et pœsède ua capuchon 
à- glands; une frange, des entre-deux en passemen- 
terie guipure, deux glands posés. sur le capuchon, un- 
dans le haut et l'autre tout à fait à la pointe, forment 
l'ornement de ce mantelet de jeune fille. — Celle qui 
le porte a une robe de taffetas rayé, sans autre gar- 
niture qu'une ruche déchiquetée, posée sur la jupe, 
xm peu au-dessus du genou; le corsage uni, montant 
est à basques très-longues, entailladées et ornées, 
de ruches plus petites que celle, de la jupe; de des- 
sous ces. ruches sort un petit effilé mousse. Les man- 
ches sont ornées de la même manière. Le chapeau 
est en paille guipure, mélangée de velours. De chaque 
ctté du dessus de la passe, de longues herbes, roseau, 
s'entremôlent à des fleurs de cassis et à des tiges d'a- 
voine. Ces fleurs, placées très au bord, figurent éga- 
lement en dessous de la passe, où elles se confondent 
avec des ruches de tulle illusion. Les brides sont en 
large nûx.n do taffetas. 

La troisième figurine porte un mantelet à peu près 
semblable à celui que nous venons de décrire ; seule- 
ment, étant placé sur les épaules dune jeune femme, 
il est plus grand de proportions et plus richement 
orné, car ce sont des entre-deux de vraie guipure qui 
forment la tète du riche effilé qui le garnit La robe 
est en taffetas à trois volante-à dispositions, écossais et 
à efûlé. Les basques du corsage et les manche» -soûl, 
exactement garnies comme la jupe. Une fanchon de 
dentelle ombrageant des feuillages de velours, et en 
dessous de la passe des ruches de blonde mélangées 
de ces mêmes feuillages, mais beaucoup plus petits, 
forment l'ornement du chapeau. 

Quant à la toilette que nous voyons tout à fait sur 
le premier plan et au châle Joconde, elle se compose 
d'une robe de taffetas chiné, d'un châle Joconde en 
moire antique garni de trois rangs de fine dentelle 
de Chantilly, sur lesquels retombe un effilé clocheton 
ou sévillicn qui borde aussi le décolleté; le chapeau 
est un mélange heureux de paille, de fleurs, de juhans 
et de dentelle. 

Cinquième figurine. — Mantelet Giovànïu. — Ce 
mantelet, dont la dentelle peut être remplacée ppr 



un efûlé ou un volant d'étoffe, est, quant à sa forme, 
très-joli pour jeune personne. Avec une robe de fan- 
tafcto camaïeu ou autre, et un chapeau comme ce- 
lui-ci, une jeune fil c aurait une toilette de ville très- 
distipguée. Ce chapeau* euM^ffietas à coulisses, est 
orné sur la passe d'un petit plateau également cou- 
lissé, entouré d'une petite blonde que l'on peut rem- 
placer par un effilé gaufré. Au sommet de la tétcy èe 
plateau estimfetemi par 4n'neett4>de ruban àboets- 
flottant». Du dessous de ce pkteaw tfdéhappe tm , a«tre , 
nœud dont les pans beaucoup plus longs retombent 
sur lé b&votet. 
Sixième- figurine. — Mtomtor Chearblla. 1 

— Jeanne, vous poave»,ce > me semblé, passer Im- 
plication de œ mantelef. Dites-nous seulement, je- 
vous prie, ce* que c'est que ce filet "qui lé recouvre? « ' 

—Oe filet fee nomme un' voflfev ma' chère Louise. 

— Et la rolc>? 

— Btf'endféguei d'été, à dîsposilMn «tissée* dans W 
toffe, formant deux jupes: Le ctiapeftu est en taffetas. 
Les biais qui forment la calotte sont de deux couleurs 
alternées, gris et cerise, ou gris et rose, ou bleu, ou 
encore, gris et vert lumière, etc. Tout au bord de la 
passe, deux plumes sont posées, et derrière se trouve 
un noeud de ruban à larges coques et aux ldrges traite, 
retombant sur tebavoiet. Dessus sont placées dés 
fleurs de fantaisie. 
' Septième et dernière figurine, Mantelet Jenny Bell. 
Toilette de jeune fille. Robe de taffetas pompadour; 
corsage orné de ruches de ruban assorties aux cou- 
leurs de la robe. Mantelet taffetas à deux volants, à 
plis plate; très-creux ; sur ees volaus est un agrément 
en possementetie, au bord est un effilé. Sur le corps 
du mantelet sont posés, formant légèrement la pente, 
quatre biafe d'étoffe; du décolleté tombe un effilé sem- 
blable à celui des rubans. Chapeau formé de biais de 
crêpe et de biais de taffetas, orné de chaque côté de 
la passe, de nœuds de rubans frangés, dits rubans 
plumes. Pour dessous, fleurs des champs mêlées à de 
la blonde. 

— J'ai écouté bien attentivement la description de 
cette dernière toilette, Jeanne, et je la trouve très- 
jolie; me siérait-elle, moi brune au teint mat? 

— Oui, Beclhe, je vous la conseille même. Elle est 
simple et de bon goût; ce sont choses rarement réunies 
aujourd'hui; . 

— Je crois, Jeanne, qu'il est temps de songer à la 
retraite. Mais avant de nous séparer, voulez-vous nous 
dire le mot du rébus ? 

—Comment, Louise, vous ne l'avez pas deviné? c'est 
honteux. Eh bien ! cherchez celui-ci : — La note la 
— une poule — neuf doigts (ne doit) — un poing (jtoint) 
— un champ (chant) — trois personnes qui prennent 
le thé (ter) — deux vans (devant) — le mot le — un 
coq : la suite prochainement. 

— Merci, Jeaane, et adiae. 

— Mais nous partons tartes. Jeanne va nous re- 
mettre à nos mères quitta* si bien remplacées. 
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ÊraÊMfiRIDES. 



16 Mai 1509. — Prise de la ville d'Oran par le cardinal Ximenét. 



La prise de Grenade avait délivré l'Espagne des 
Maures, mais le cardinal Ximenès, ministre du roi 
Ferdinand d'Aragon, voulut faire quelque chose de 
plus : il voulut porter la guerre en Afrique même, 
pour ôter aux infidèles l'envie de repasser la Médi- 
terranée. 11 offrit de diriger et de solder à ses frais 
l'expédition, et quoiqu'il eût soixante-dix ans, il se 
mit à la tête de l'armée, ayant pour lieutenant-géné- 
ral Pierre de Navarre. On partit de Carthagène le 16 
mai 1509, et deux jours après l'armée chrétienne était 
rangée sous les murs d'Oian; la croix pontificale de 
Ximénès brillait parmi les bannières, et portait une 
banderole flottante avec ces mots : Tu vaincras par 



ce signe! La ville fut prise et les troupes musulmanes 
défaites ; le commandant de la forteresse ne voulut 
se rendre qu'à Xi menés, qui, en marchant vers Oran, 
ne cessait de répéter ces paroles du psaume : Ce n'est 
pas à nous, Seigneur, ce n'est pas à nous, c'est à votre 
nom qu'il faut rendre la gloire. A l'aspect des morts 
entassés dans les rues, il s'écria en versant des lar- 
mes : « Leur mort me ravit le principal avantage de 
» la victoire, qui était de les gagner à Jésus-Christ. * 
La ville d'Oran resta pendant deux siècles au pou- 
voir de l'Espagne. Elle fut reprise en 1708 par les 
Algériens, puis reconquise par les Espagnols, qui la 
gardèrent jusqu'en 1792. 



3l&o£aïQue* 



L'impatience, qui parait une force et une vigueur 
de l'àme, n'est qu'une faiblesse et une impuissance à 
souflrir la peine. 

FtltELON. 

Un ami d'une humeur inégale est comme un bon 
mets mal apprêté; car ses bons moments, souvent 
interrompus par ses caprices, empêchent qu'on ne 
puisse tranquillement goûter la douceur de son 
amitié. 

Comte Oxenstiern. 



On n'est pas malheureux parce qu'on ne sait pas 
lire dans le cœur des autres, mais on le devient si on 
ne lit pas dans le sien. 

Marc-Auréle. 

La protection d'un prince, celle même d'un grand 
seigneur, suffit pour nous faire vivre tranquillement 
et à l'abri de toute alarme. Nous avons Dieu pour pro- 
tecteur, pour curateur, pour père, et cela ne suffit 
pas à bannir nos crainte*. 

Épictèîe. 
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HISTOIRE ET CHRONIQUE 



DE 



LA POÉSIE FRANÇAISE 



Depul* «m ploa Mtetena mwammii Jusqu'à l'époque de Halnerbe. 



PREMIÈRE ÉM01JE. — Hêyen âge. 



(Quatrième article.) 



III 
CYCLE ANTIQUE. 

En quittant Gharlemagne pour Arthur, la muse 
épique des trouvères arborait une idée nouvelle, la 
chevalerie; bientôt, lé choix des sujets et des noms 
antiques vient annoncer de sa part comme un pres- 
sentiment lointain et confus de la grande renaissance 
du seizième siècle. La tradition gréco-latine n'était 
pas morte au moyen âge; effacée plutôt qu'anéantie, 
elle sommeillait au fond des cloîtres, en attendant le 
jour de sa résurrection. Avec Benoît de Sainte-More, 
Alexandre de Paris, Jehan le Nivelais, et autres vieux 
poètes de la même famille, elle fait un premier mou- 
vement, une première tentative bien faible encore, 
pour secouer la léthargie qui l'oppresse, et rentrer en 
possession du monde littéraire. 

Rien de plus curieux, quand on parcourt les diver- 
ses productions de ce troisième cycle, que de voir les 
riches débris de l'art grec et romain perdre leur forme 
élégante, leur physionomie classique, et, avant tout, 
leur couleur locale, sous la main du gothique archi- 
tecte. Thésée est duc d'Athènes ; Achille, Ajax, Hector, 
sont autant de preux chevaliers toujours prêts à rom- 
pre une lance en l'honneur de leur dame, et, à l'exem- 
ple de Gharlemagne, Alexandre le Grand ne marche 
jamais qu'entouré de ses douze pairs. 

Ailleurs c'est Hippomédon, l'un des héros de Hu- 
gues de Rotelande, qui va rendre visite au roi Arthur 
et aux chevaliers de la Table-Ronde, en revenant 
d'entendre Amphion, baron de Sicile. Le seigneur 
Amphion, malgré son grand âge, n'a rien perdu de 
son talent musical ; bien plus, quoique artiste, il est 
venu à bout de s'enrichir. Mais aussi, quel trouvère 
possède un plus vaste répertoire ! 

Riche homme fut, mais vieux était : 
Moult était sage et moult savait; 

VIXOT-QUATftlÈin ANNiE.— N* VI. 



Et moult était preux et courtais, 
Et moult savait des anciens lais. 

Le Thersite d'Homère est devenu un méchant nain; 
les remparts dllion sont en marbre, et le palais de 
Yemperère Priam est un château enchanté. C'est un 
travestissement perpétuel, une vaillance d'anachro- 
nisme qui ne recule devant rien. 

La guerre de Troie, les aventures d'Ulysse, Médée 
la magicienne, le conquérant Alexandre, tels sont les 
thèmes favoris, ceux qui reviennent le -plus souvent 
et le plus longuement dans le Cycle antique. Renoît de 
Sainte-More, par exemple, qui vivait sous Henri H, 
roi d'Angleterre, ne consacra pas moins de trente 
mille vers au premier de ces sujets. Il est vrai que les 
lignes du poète normand ne sont que de huit syllabes. 

En voici un échantillon qui ne manque pas d'une 
certaine grâce : 

Quand vint le temps qu'hiver dérive, 

Que l'herbe verd point en la rive, 

Lorsque florissent les ramel, 

Et doucement ehantent oisel, 

Merle, mauvis et loriol, 

Et estornel (étourneau) et rossignol, 

La blanche flor pend à l'épine, 

Et reverdoie la gaudine (le buisson) ; 

Quand le temps est doux et souefs (suave), 

Lors sortirent del port les nefs. 

Ge lieu commun du printemps a, dans la jeune 
langue du moyen âge, le charme d'une voix enfan- 
tine et la fraîcheur de la saison qu'il représente. Nos 
trouvères paraissent l'avoir senti eux-mêmes, et, de 
tous leurs refrains, celui du renouveau est le plus fré- 
quent et le plus chéri. 

La plus célèbre chanson de Geste du Gycle qui nous 
occupe, est celle d'Alexandre le Grand, commencée au 
douzième siècle par Lambert Letors , de Cbâteau- 
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dun, (1) reprise et continuée par Alexandre de Paris, 
Simon le clerc, Perrot de Saint-Cloud et Jehan le Ni- 
velais. 

La plus forte part de cette rédaction collective 
appartient au trouvère Alexandre. 

Alexandre naquit à Bernay en Normandie, au diocèse 
de Lisieux, et reçut par la suite son surnom habituel 
de Paris, à cause du long séjour qu'il fit dans cette 
dernière ville. Il écrivit d'abord le poème d'Avis et 
Profilias, et plus tard celui d'Hélène, mère de saint 
Martin, entrepris à la requête de madame Loyse, 
dame de Créqui-Canaples. C'est après ces deux pre- 
mières publications, qu'il se chargea de continuer la 
Geste du héros macédonien. 

Les vers de ce long poème sont de douze syllabes, 
mesure alors très-peu usitée. On a prétendu qu'Alex- 
andre de Paris en était l'inventeur, et que, pour ce 
motif, cette espèce de vers avait pris le nom d'alexan- 
drins. C'était renouveler l'injustice qui a donné à l'A- 
mérique un autre parrain que Christophe Colomb. 
Alexandre n'a eu ni la première idée du poème, ni 
celle du rhythme, qui toutes deux appartiennent à 
son devancier Lambert. H en convient lui-même : 

Alexandre nous dist qui de Bernay fut nez, 
Et de Paris refut son surnom appelez, 
Qui cy, (ici) a les siens vers o les (avec ceux de) Lam- 

[bert jetez. 

La vérité, selon nous, c'est que le vers de douze 
syllabes, ce triomphe de la poésie française, doit l'é- 
pithète sonore qui le distingue au héros du poème où 
il fut employé pour la première fois (2), et non au se- 
cond auteur qui en fit usage. 

Il paraît, du reste, que la Geste d'Alexandre le Grand 
se maintint longtemps en vogue chez nos bons aïeux ; 
car, vers le commencement du quinzième siècle, un 
nommé Jehan Fauquelin la translata de rime en 
prose , sous ce titre assez curieux : Cy commence 
l'histoire d'Alexandre le Grand, jadis roy et seigneur 
de tout le monde, ensemble des grandes prouesses qu'il 
a f aides en son temps* 

Jamais l'imagination de nos trouvères ne s'est per- 
mis plus de licences qu'avec ce sujet merveilleux ;_ 
jamais ils n'ont poussé plus loin la transfiguration che- 
valeresque de l'antiquité. Sur ses ailes d'hippogriffe, 
leur fantastique légende nous emporte dans des ré- 
gions inconnues, bien loin, celles ! de la judicieuse 
narration d'Arrien, bien loin même du récit déjà ro- 
manesque de Quinte-Curce. Comme prélude de son 
expédition en Perse, Alexandre fait la conquête de 
Rome: 

On ne s'attendait guère 
A trouver Borne en cette affaire. 

Hardi voyageur, il pénètre ensuite jusqu'au plus 
haut des airs, où il entend le langage des oiseaux et 
reçoit leur hommage. Nous voilà presque dans les 



(i) Li'Tors, c'est-à-dire, en langage vulgaire, le mal bâti, 
et non U-Cors, le court, comme on imprime ordinairement, 
d'après une lecture fautive des manuscrits. 

(*) Ajoutons : à l'exclusion de tout autre rhythme ; car le 
m de douze syllabes se rencontre déjà dans plusieurs 
^anches du Roman de Rou, par Robert Wace. 



Nuées d'Aristophane. Après cette excursion aérienne, 
le héros macédonien redescend sur terre, contraint par 
l'excès delà chaleur, et se hasarde à explorer les abîmes 
de l'Océan. Plus loin, il rencontre un pays où le3 
femmes, enterrées durant Fhiver, renaissent au prin- 
temps, comme les fleurs, et s'épanouissent avec une 
beauté nouvelle aux rayons du soleil de mai : 

Mais quand Tété revient, et le beau temps s'épure, 
En guise de fleura blanches reviennent à nature. 

On croirait vraiment que Granville est allé puiser 
là l'idée gracieuse de ses Fleurs animées. 

Beaucoup moins connu que le poème d'Alexandre 
le Grand, celui d'Alhis et Profilias, dont nous allons 
maintenant essayer l'analyse, réproduit, avec toutes 
les fioritures, toutes les variations, toutes les broderies 
coutumières aux fantaisies du douzième siècle, l'un 
des plus beaux épisodes de la vie antique, le dévoue- 
ment mutuel d'Oreste et de Pylade. Seulement, Oreste # 
et Pylade ont changé de nom, de costume, de langage, 
de tout, en un mot. Ce ne sont plus des héros grecs, 
mais de nobles damoiseaux, d'une courtoisie incom- 
parable, d'une bravoure chevaleresque et d'une clergie 
saut rivale. Au lieu de la langue d'Euripide, nous 
allons entendre celle d'Alexandre de Paris. Oreste et 
Pylade agissent en chevaliers du moyen âge, et s'ex- 
priment en langue d'btl. On voit s'élever encore, à 
l'horizon de l'Ile-de-France, les murs crénelés du 
manoir de leurs ancêtres. A coup sûr, quoi qu'en dise 
le trouvère, ils ne sont pas née bien loin delà tour de 
Montlhéry. 

Qui saiges est de sapience 
Bien doit espandre sa science, 
Que tel la puisse recueillir 
Dont bons exemples puissent issir (sortir). 
Oyez del savoir d'Alexandre, 
Qui, pour ce, flst ses vers espandre, 
Quand il sera du siècle issu (sorti de ce monde), 
Qa'aux autres il fust amentu (pour qu'il revive 
dans la mémoire de ses semblables). 
Ne fut pas saiges de clergie ; 
Mais des aucteurs ouït la vie, 
Moult retint bien en sa mémoire. 

Après ce début, Fauteur nous apprend qu'il existait 
dans l'antiquité deux villes également célèbres, à dif- 
férents titres, Rome et Athènes. Les jeunes Athéniens 
venaient à Rome, pour s'instruire d'exemple dans 
l'art de la guerre; d'un autre côté, les Romains en- 
voyaient leurs enfants à Athènes, ville de science et 
d'étude, pour y compléter leur éducation : 

Or vous dirai des deux cite* 
Comment le plaid est divisé ; 
Athène est pleine de clergie, 
Et Rome de chevalerie. 

Evas, l'un des plus riches habitante de Rome, avait 
eu jadis pour maître, à Athènes, un philosophe nommé 
Savis, qui, par la suite, était devenu son meilleur ami. 
Ce même Evas avait ua fils, appelé Profilias, dont il 
voulait faire un chevalier accompli; aussi désirait-il 
vivement que notre jouvencel fût à son tour l'élève du 
docte et vertueux Savis. Il le fait donc partir pour 
Athènes. De son côté, le philosophe Athénien était 
l'heureux père d'un gentil bachelier, du nom d'Athis, 
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qu'il avait en même temps l'intention de faire passer 
à Rome, dans l'espérance qu'il y apprendrait mieux 
que partout ailleurs le noble métier des armes. A 
l'insu l'un de l'autre, comme on voit, les deux pères 
se trouvent avoir résolu l'échange de leurs enfants. 

Profilias arrive juste au moment où Athis allait 
s'embarquer. Les deux jeunes gens, qui se connais- 
saient déjà de réputation, grâce aux rapports affec- 
tueux que leurs familles n'avaient jamais cessé d'en- 
tretenir, contractent, en moins d'un quart d'heure, 
l'union la plus intime et la plus indissoluble. On se 
rend aussitôt, bras dessus bras dessous, chez le véné- 
rable Savis, qui accueille avec une bonté patriarcale 
le fils de son ami Evas. Grande fête au logis. Athis ne 
peut se résoudre à quitter son compagnon; il veut 
attendre que Profilias ait terminé ses études à Athènes, 
et tous deux alors partiront ensemble pour la métro- 
pole de la chevalerie. Le bon Savis est contraint d'ac- 
céder à ce nouveau plan, qui dérange bien un peu ses 
combinaisons paternelles. Profilias travaille avec tant 
d'ardeur et fait de si rapides progrès, qu'il ne tarde 
pas à devenir l'un des meilleurs clercs d'Athènes. Bref, 
en compagnie de son féal Athis, il remporte tous les 
prix aux jeux publics. 

Se promenant un jour avec Profilias au bord de la 
mer, Athis lui fait une confidence. 

«c Ami, lui dit-il, je n'ai rien de caché pour toL Mon 
père veut me marier. Son désir ne peut être que mon 
bonheur; j'ai consenti, et le moment de mes fiançail- 
les approche. » 

Puis il l'invite gracieusement à venir voir avec lui 
sa future, la belle Cardionès. 

L'aimable fiancée d' Athis fait une vive impression 
sur le cœur trop sensible de Profilias. A partir de ce 
moment, il devient rêveur et mélancolique. Bientôt 
même, il tombe dangereusement malade. 

Athis est au désespoir. 11 voit bien qu'un chagrin 
secret consume à petit feu son malheureux ami. Mais 
celui-ci résiste à toutes ses instances, et s'obstine à 
mourir plutôt que de lui faire connaître la cause de 
son mal. Vaincu cependant par l'excès de sa passion 
et par les infatigables prières d' Athis, Profilias finit 
par tout lui dire, et le dialogue suivant s'engage entre 
eux: 

Ta cognais (connais) bien la médecine 
Et chascun jour vois la racine 
Qui me garrait (guérirait) à peu de peine; 
Mais la flsique en est vitohie 
Encontre toi qui me requiers* » 
Athis respojod : « Bel ami cher, 
Est-ce pour femme ? — Oui, ami •' 
Miaudre m'est (mieux vaut pour moi) mort que 
[estre vis (être mort que virant). 
— Comment a nom ? — Cardionès. » 
A cest mot, s'est pasmé après. 

Athis l'embrasse, le console, le rassure, et s'engage 
par serment à lui rendre le bonheur et la santé. En 
effet, bravant l'opposition de sa famille dont la colère 
ne connaît plus de bornes, il parvient à rompre son 
mariage avec la belle Cardionès, et fait tant qu'elle 
épouse ProGlias dans le temple de Vénus. Incontinent 
après la noce, le jeune Romain s'embarque pour re- 
tourner dans son pays; il va sans dire qu'il emmène 
avec lui sa jeune femme. Evas accourt au-devant de 
son cher fils; le bonhomme est fort surpris de le voir 
marié sans son aveu. 



Qu'y faire cependant? Il pardonne en bon père, 
embrasse sa bru, qu'il trouve des plus gentilles, plaint 
et admire Athis, qu'il regarde a juste titre comme le 
modèle et parangon des véritables amis. 

a Puissé-je le voir un jour, » s'écrie-t-il avec effu- 
sion, «c pour le récompenser de son généreux dévoue- 
ment ! » 

Pendant ce temps-li, que fait Athis? Le pauvre 
jeune homme, déshérité par son père, chassé de la 
maison qui l'a vu naître et grandir, abandonné par 
toute sa famille, tombe dans la plus affreuse, dans la 
plus incurable pauvreté. Il ne sait que devenir, où 
aller; toutes les portes se ferment devant lui. 

« Quelle différence entre mon ami et moi! » se dit- 
il avec amertume. « Je me suis sacrifié pour lui. Sans 
doute, à l'heure qu'il est, Profilias nage dans l'abon- 
dance; on l'estime, on l'honore, on l'aime. Et moi je 
vis, ou plutôt je meurs dans l'opprobre et la misère. » 

11 est si malheureux, si cruellement délaissé; il se 
croit tellement maudit de Dieu et des hommes, qu'il 
en vient jusqu'à regretter son admirable conduite en- 
vers Profilias ; 

« Le vilain dit en son recoi (en son for intérieur): 
Qui mleulx aime autrui que non soi, 
Pour fol s'en tient au départir (en définitive); 
Mais je suis tard au repentir 1 » 

« Mon père et ma famille, ceux mêmes que je croyais 
mes amis, me repoussent, me condamnent sans pitié. 
Eh bien ! acceptons cet injuste anathème ; exilons-nous 
à tout jamais d'une patrie marâtre ; allons à Rome, 
et sachons de quelle manière Profilias m'y recevra. » 

Athis réussit à s'embarquer sur un vaisseau, dont le 
capitaine se décide à le recevoir par charité; car l'in- 
fortuné, à bout de ressources, n'a pas de quoi payer 
son voyage. Il arrive à Rome, où chacun se moque 
de son misérable accoutrement : les haillons ont tou- 
jours été un mauvais passeport. Après maintes re- 
cherches, maintes questions accompagnées des plus 
mortifiantes rebuffades, il finit par se faire indiquer 
le riche palais qu'habitaient Profilias et Cardionès. En 
ce moment les deux époux, escortés par une brillante 
compagnie, sortaient à cheval pour leur promenade 
habituelle hors de la ville. Athis est si mal vêtu, si 
maigre, si défait, qu'ils passent devant lui sans le re- 
connaître : 

Quand Athis voit son compaignon, 
Qu'il ne li dit ne oui ne non, 
Encontre l'a et trespassé (passé outre), 
Et ne li a un mot sonné.. • 

Il se figure tout d'abord que Profilias et Cardionès 
n'ont pas voulu faire attention à lui, que le cœur de 
ces ingrats est mort à son souvenir; et dès lors, s'a- 
bandonnant à la plus noire tristesse, il se promet de 
leur épargner la vue de sa misère. En proie à cette 
pensée désolante, le malheureux sort de la ville, s'a- 
vance au hasard dans la campagne, trouve une grotte 
et y pénètre, non comme dans un asile, mais comme 
dans un tombeau : il est bien résolu de s'y laisser 
mourir de faim. 

Tant a ploré, que tost se lasse; 

La nuit revient, le jour trespassé (disparaît). 

Le lendemain, les rayons d'un beau soleil répan- 
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daient partout la chaleur et la vie; les oisillons du 
bon Dieu chantaient à pleine gorge sous la verte ramée; 
mais cette joie ironique de la nature ne fait que re- 
doubler, par Tenet poignant du contraste, la douleur 
et le désenchantement du pauvre Athis. Sur ces entre- 
faites, trois jeunes gens sortent de la ville pour se 
promener. L'un deux se prend de querelle avec ses 
compagnons, qui le frappent aussitôt de leurs épées. 
Les meurtriers s'enfuient en laissant leur victime ex- 
pirante. 

Athis sort de sa cachette pour donner du secours 
au blessé. Mais il arrive trop tard : ce n'était plus 
qu'un cadavre. 

11 réfléchit alors que cette tragique aventure peut 
l'aider à se débarrasser d'une existence qu'il déteste. 
Son plan est bientôt tracé : il se roule sur le corps du 
défunt, ensanglante ses vêtements, et se laisse arrêter 
comme assassin. 

Conduit devant les juges, il avoue hautement son 
prétendu crime ; on le condamne. 

C'était la coutume à Rome, — coutume inventée 
par notre vieux trouvère, — d'exposer pendant trois 
jours aux regards du peuple les condamnés à mort, 
avant de procéder à l'exécution de leur sentence. Con- 
formément à cet usage, on met Athis au pilori. Le 
hasard veut, quelques heures après, que ProGlias ait 
à passer sur la place publique. Il voit cet homme au 
carcan, s'arrête, le considère avec attention, et, cette 
fois, reconnaît son ami. 

ce C'est lui, » murmure-t-il, « c'est bien lui, Athis, à 
qui je dois tout!... Et je ne le sauverais pas!... » 

À l'instant même, il va trouver les juges, s'accuse 
à son tour, se dénonce comme le vrai coupable, et 
parvient à remplacer Athis. Grand débat, renouvelé 
d'Oreste et de Pylade, entre les deux amis qui veulent 
mourir l'un pour l'autre. A la fin, Profilias l'emporte 
et reste seul exposé sur la place publique. 

Un jour se passe, et puis un autre; Profilias n'a 
plus devant lui qu'un tour de soleil, et sa famille se 
désole. Les véritables assassins, rassurés par ce qui 
vient d'avoir lieu, rentrent effrontément dans Rome. 
Ils ont même l'impudence d'aller voir Profilias au 
pilori. L'auteur a soin de nous faire observer que 
leurs mains sont encore teintes de sang, circonstance 
qui nous paraît peu vraisemblable; mais avec nos 
trouvères, il ne faut pas y regarder de si près. 

Quand eurent auques (quelque temps) demoré, 

Li un d'eux a l'autre appelé ; 

Puis li a dit privéement : 

Allons-nous-en isnellement (promptement) ; 

Se nous sommes apercéus, 

Et de ceste œuvre reconnus 

Que nous ayons occis cest homme, 

La justice est si forte à Rome 

Que venu est nostre job (jugement). 

Ces paroles sont entendues par un sage qui, élevant 
la voix, dénonce avec énergie les meurtriers. On les 
arrête, on les met à la torture; ils font l'aveu de leur 
crime, et ne tardent pas à en recevoir le châtiment. 
Les deux amis s'embrassent et se racontent leurs 
aventures. ProfiUas présente Athis à son père, à sa 
famille et à toutes les personnes de sa connaissance. Le 
jeune Athénien reçoit des vêtements superbes, et c'est 
à qui préviendra ses moindres désirs. Evas lui donne 
des terres, d<? l'argent, des bijoux, et le traite absolu- 



ment comme son fils. Enfin, Athis épouse La belle 
Gayète, sœur de Profilias. Le mariage se célèbre avec 
la plus grande magnificence. Profilias fait aux jeunes 
époux des cadeaux de toute espèce. L'allégresse géné- 
rale se traduit par des jeux : la joute, la course à pied 
et à cheval, la lutte, l'escrime, sont les principaux. 
Jamais on n'avait vu si belle chose à Rome. Les fêtes 
se prolongent pendant huit jours. 

Athis, enivré, ne songe d'abord qu'à son bonheur ; 
mais au bout de quelque temps, une tristesse invin- 
cible s'empare de son âme. 

Profilias s'en aperçoit, et lui en demande la cause : 

« N'es-tu pas heureux, ami? Parle : Quête manque- 
t-il encore? 

— 11 me manque... l'aspect de mes parents ! Je vou- 
drais les revoir, les presser sur mon cœur, obtenir 
leur pardon et regagner leur tendresse. Oh ! vois- tu, 
Profilias, je serais doublement heureux, s'ils parta- 
geaient ma félicité. 

— Eh bien ! mon cher Athis , partons ensemble 
avec nos femmes, et allons renouer connaissance avec 
ta famille. » 

Evas consent à ce départ, sur la promesse d'un 
prompt retour. Les jeunes gens s'embarquent, suivis 
d'une nombreuse escorte, chevaliers, barons, écuyers, 
varlets; et, après huit jours de traversée (on a pu re- 
marquer déjà *me cette période de huit jours revient 
fréquemment chez nos trouvères), ils descendent au 
port d'Athènes. Un messager qu'ils dépêchent incon- 
tinent vient prévenir Savis de leur arrivée. Le vieil- 
lard était malade de chagrin, et languissait depuis un 
an dans son lit. Sans cesse il répétait : 

« Athis ! pauvre enfant ! que n'es-tu là, près de moi! 
Comme je saurais te faire oublier mon injuste ri- 
gueur ! » 

Aussitôt qu'il entend parler de son fils, il demande 
où il est; surmontant sa faiblesse, il veut se lever à 
l'instant même, il veut courir à sa rencontre. Sa 
femme partage son empressement et sa joie. Toute la 
famille se rend au port. On se retrouve enfin, on 
s'embrasse après une si longue séparation. Les ques- 
tions, les réponses se croisent confusément. C'est une 
scène de transports et de larmes que nous renonçons à 
décrire, et pour laquelle nous laissons libre carrière 
à l'imagination... au cœur de nos lectrices. 

Vient ensuite un imbroglio d'aventures qui, à nos 
yeux, rompent totalement l'unité de l'ouvrage. Inutile 
de nous engager dans ce labyrinthe : même avec le fil 
d'Ariane, nous n'en sortirions pas. 

Dégagée de ses interminables longueurs et réduite 
à sa plus raisonnable expression, la narration d'A- 
lexandre de Paris nous paraît empreinte d'un charme 
et d'un intérêt que rien ne saurait vieillir. Elle nous. 
rappelle ces beaux vers de la Fontaine : 

. Qu'un ami véritable est une douce chose ! 
Il cherche vos besoins au fond de votre cœur, 
Il vous épargne la pudeur 
De les lui découvrir vous-même ; 
Un songe, un rien, tout lui fait peur, 
Quand il s'agit de ce qu'il aime. 

Il y a de ces choses du cœur qui sont de tous les 
temps et de tous les pays. 

Eu lisant l'histoire d'Athis et de Profilias, on oublie 
volontiers les détails invraisemblables, les puérilités 
sans façon, les naïves ignorances dont elle fourmille; 
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on oublie tout cela, et malgré soi, pour ne plus voir 
que cet héroïsme d'amitié qui résiste aux plus dures 
épreuves, et ne recule devant aucun sacrifice. On en 
vient jusqu'à remercier l'honnête trouvère, d'avoir 
placé sous nos yeux ce généreux idéal. Lui, du moins, 
il s'est fait l'écho sincère de ce qu'il y a de plus noble 
au fond de la nalure humaine; il n'a voulu nous inté- 
resser et nous attendrir que pour essayer de nous 
rendre meilleurs. . . Combien de ses modernes confrères 
pourraient en dire autant? 

On n'a pas oublié dans une des colonnes qui précè- 
dent, l'instant pathétique où Athis et Profilias, tous 
deux au pied du pilori infamant, s'obstinent à vouloir 
mourir l'un pour l'autre. Nous avons dit alors que cet 
admirable combat d'amitié, ce duel de dévouement à 
dévouement, était renouvelé d'Oreste et de Pylade. En 
effet, bien avant Alexandre de Paris, Euripide avait 
reproduit cette discussion touchante ; et voici de 
quelle -manière le poète grec fait parler ses héros, dans 
une des plus belles scènes de sa tragédie d'Iphigénie 
en Tauride : 

« — Ecoute, dit Pylade le premier : c'est une honte 
pour moi, quand \u meurs, de voir encore la lumière. 
Avec toi j'ai traversé les mers, avec toi je dois mou- 
rir. On m'accusera de peur et de lâcheté à Argos et 
dans les vallées de la Phocide; je passerai aux yeux de 
la multitude (la multitude est toujours malveillante) 
pour t'avoir trahi, et m'être sauvé seul; ou même pour 
l'avoir tué, pour avoir machiné ta mort après la ruine 
de ta maison, dans l'espoir de ravir ton sceptre en 
épousant ta sœur, héritière de tous tes biens. Voilà ma 
crainte, voilà ce qui me fait rougir. Non! rien au 
monde ne pourra m'empêcher de mourir avec toi, 
d'offrir avec toi ma tête au glaive et mon corps au 
bûcher, moi, ton ami, qui redoute le blâme public ! 
— Sois raisonnable, lui répond Oreste : je dois sup- 
porter mes maux. Assez fort contre une seule épreuve, 
je serais impuissant, si cette épreuve était double. Ce 
que tu appelles un chagrin, un déshonneur, retom- 
bera sur moi, si, non content de te faire partager 
mes périls, je te donne encore la mort. Pour mon 



compte, ce n'est pas un malheur, persécuté par les 
dieux comme je le suis, de perdre la vie. Mais toi, tu 
es heureux; ta maison est pure, innocente, tandis que 
la mienne est coupahle et malheureuse. Sauve tes 
jours, épouse ma sœur, et la race de mon père ne 
mourra pas sans postérité. Pars donc, vis, et habite 
la maison paternelle. Quand tu seras de retour en 
Grèce, et dans Argos aux vaillants couisiers, je t'en 
conjure par cette main que je touche, élève-moi un 
tombeau qui perpétue ma mémoire; que ma sœur 
l'arrose de ses larmes, et y dépose sa chevelure. 
Raconte-lui comment j'ai péri en ces lieux, immolé 
par une femme d' Argos sur l'autel de Diane. N'aban- 
donne jamais ma sœur, et songe à la solitude qui va 
régner dans la maison de mon père. Adieu, compa- 
gnon de mes plaisirs, le plus fidèle de mes amis, élevé 
avec moi dès l'enfance, toi qui as porté si constamment 
le fardeau de mes douleurs'. » 

Ce ne sera pas le dernier rapprochement que nous 
aurons occasion de faire entre le moyen âge et l'anti- 
quité. Inutile d'ajouter que l'antiquité savante et py- 
lie l'emportera presque toujours sur le moyen âge 
naïf et barbare. 

Nous venons de parcourir successivement les trois 
grands cycles épiques, dont se compose la période 
chevaleresque de notre ancienne poésie. La période 
allégorique et didactique, dans laquelle nous allons 
entrer prochainement, va nous faire assister à la 
décadence et, bientôt après, à la chute complète de 
l'esprit féodal. Avec elle nous verrons à l'œuvre, pour 
employer une seconde fois les termes de notre Intro- 
duction, a la bonhomie narquoise, la naïveté mali- 
cieuse des bourgeois de nos bonnes villes, de joui* en 
jour émancipés à l'ombre du sceptre royal qui les 
protège. » Après ïa Geste héroïque, le fabliau plébéien; 
après l'épopée, la satire; après le Chevalier au Lion, 
le Roman du Renard. Le moyen âge se transforme : 
de noblesse il devient bourgeoisie, commune, et, 
tout à l'heure, nation 1 

Joseph Boclmier. 



PARABOLES ET LEGENDES, 

POÉSIES DÉDIÉES A LA JEUNESSE 

Par Hippolyte Violbau (1). 



Voici, mesdemoiselles, une bonne fortune pour 
vous et pour nous. Un livre, spécialement consacré à 
la jeunesse, par un auteur aimé; un livre plein de 
larmes et de sourires, solide par le fond, attrayant 
par la forme; un tel livre est un rare bonheur pour 

(i; Chez M . Ambroisô Bray, éditeur, rue des Saints-Pères, 
.66, Paris. 



nous, qui sommes sans cesse à l'affût des publications 
nouvelles où vous pouvez trouver quelque charme et 
quelque utilité. Déjà, vous connaissez M. Violeau, 
l'aimable auteur des Pèlerinages de Bretagne; déjà 
vous connaissez deux feuillets détachés de son nou- 
veau livre, car votre Journal a eu les prémices des 
Paraboles et légendes, et aucune d'entre vous n'a ou- 
blié l'Incurable, ce morceau d'une sensibilité si noble, 
ni Y Enfant endormi, gracieux tableau des périls de la 
vie et des soins maternels de la Providence. Ce sont 
là deux perles d'un splendide écrin, et nous ne pou- 
vons mieux louer le nouveau recueil de notre digne 
ami qu'en citant ce passage d'une lettre que lui adresr 
sait Monseigneur l'évêque de Quimper et de Léon : 
a Très-souvent, dit-il, la poésie chez nous peut être 
» comparée à ces sources du désert qu'environne un 
n mirage trompeur, et oiiJ 
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» ne viennent point se désaltérer sans être exposées 
» aux fureurs du tigre et au venin des serpents. La 
» vôtre, monsieur, loin de présenter aucun danger, 
» est remplie de précieux avantages; sincèrement 
» chrétienne, elle renferme dans ses paraboles ingé- 
» nieuses et ses légendes attrayantes, une doctrine 
» toujours pure. » 

La plume de M. l'évêque de Quimper a exprimé, 
sous une forme bien gracieuse, la pensée de tous ceux 
qui liront le nouveau recueil de M. Violeau. Les jeu- 
nes filles, chères petites gazelles, aiment la poésie ; 
nous voudrions leur en offrir souvent, mais où trou- 
ver ces eaux toujours pures et limpides, miroir du 
ciel, où ces âmes neuves et confiantes peuvent puiser 
sans danger? Fussent-elles versées dans une coupe 
d'or, nous n'offrirons jamais aux jeunes filles que 
nous aimons, les eaux fangeuses de la poésie moderne. 
Le plus doux langage devient discordant, les plus 
belles images perdent leur couleur et leur richesse, 
lorsqu'ils ne servent qu'à envelopper les pensées d'un 
sensualisme corrupteur. 

Dans la poésie d'une certaine école, tout est péril ; 
mais ici, tout est sécurité. M. Violeau pourrait choisir 
pour emblème l'abeille, qui, sans aimer le bruit, est 
utile aux hommes, et dont le modeste travail ieur 
procure à la fois nourriture et lumière, car il nourrit 
le cœur par les consolations puisées aux véritables 
sources, il éclaire l'esprit en faisant ressortir de ses 
paraboles une vérité utile et d'une pratique journa- 
lière. Tour à tour grave et gai, il a parlé pour tous 
les esprits et pour tous les âges. Cependant sa plume 
habile excelle dans les récits touchants, empruntés à 
sa chère et poétique Bretagne. En voici un exemple : 

La ve«v© de Roc-Hftvélen. 

« Au coin d'un feu de lande où séchaient nos habits 
Mouillés par l'eau du ciel et la route boueuse, 
Tous deux nous attendions qu'Énori la fileuse 
Eut préparé les œufs, le lait et le pain bis. 

Un livre était sur la table, 
Un vieux livre de messe, à moitié déchiré, 
Et, depuis soixante ans, sous ce toit délabré, 
Le conseiller de tous et l'ami véritable. 
Mon compagnon l'ouvrit, y lut quelques instants, 
Puis, près de la quenouille, en voulant le remettre, 
En laissa tomber une lettre 
Au papier jauni par le temps. 
La missive était close; on lisait sur l'adresse 
Le non d'un grenadier, Mathurin CornéJy ; 

Et moi, croyant à quelque oubli, 
Je présentai l'épltre à notre vieille hôtesse. 
Triste, avec un regard que je n'ai vu qu'alors, 
Tant il avait de calme et de mélancolie, 
Énori soupira, prit la lettre salie, 
Et la mit dans le livre à l'Office des Morts. 
— En ce temps-là je n'étais pas veuve, 
Dit-elle, et mon enfant pour Alger dut partir. 
Le roi qu'on disait bon ne sut pas pressentir 
Les malheurs qu'entraînait une si rude épreuve. 

Pleurant nos grèves, nos taillis, 
Sous un soleil brûlant, chez un peuple sauvage 
Qui blasphème la croix, repousse son image, 
Mathurin désolé prit le mal du pays. 

Mourant, il écrivit lui-môme. 
Nous possédions un champ, c'était tout notre avoir ; 
Mais lui, lui notre fils, nous voulions le revoir : 
Est-on pauvre jamais avec l'enfant qu'on aime? 
Le champ vendu, le prix payé le lendemain, - 



Stévan s'offrit : Allons, qu'on le délivre ! 
Dit le père ; et Stévan se mit vite en chemin, 
Emportent le papier que je garde en ce livre, 
Et que notre recteur a rempli de sa main. 
Ce discours si savant, si beau, j'ai pu le lire : 
Mathurin du recteur était le favori, 
Aussi que de bontés! je ne sais pas écrire : 
Le curé prit ma main, et j'essayai de dire 
Tout au bas du papier : — Reviens, mon chéri ! 

n ne revint pas. Dans l'année, 
Au pied du vieux calvaire où j'étais à genoux, 

Cette lettre me fut donnée, 
Telle encor que Stévan l'emporta de chez nous. — 
Et la veuve se tut. C'était toute l'histoire. 
L'un de nous répliqua : — Ce papier, sous vos yeux 
Ramène vos malheurs; ne serait-il pas mieux 
D'en écarter bien loin l'inutile mémoire ? 

— L'écarter! dit-elle, et pourquoi? 
A l'église, au foyer, cette lettre chérie 
Me tient plus près de Dieu, parle, plaide pour moi, 
Car, plus je pleure et mieux je prie. — 

Gardons nos souvenirs : l'oubli seul est fatal ; 
Il engourdit notre âme et la laisse surprendre. 

Douleur 1 pour qui sait te comprendre, 
Le sage avait raison, non, tu n'es pas un mal. 

Ce récit n'est point une fable, M. Violeau l'atteste. 
Puissions-nous, au jour de la douleur, avoir le pieux 
courage d'Énori la fileuse ! 

De jolis vers, une gaieté un peu mélancolique 
nous charment dans cet autre morceau : 

JLm lanterne magique. 

Non, non, je ne l'ai pas rêvé ! 
L'orgue de Barbarie, aigre, mélancolique, 
Gémit sous la fenêtre; un cri s'est élevé, 
Écho de mon jeune âge, un moment retrouvé : 

Lanterne, lanterne magique 1 
Cet homme que j'entends, oh ! bien souvent, le soir, 
Il contrieta mon cœur, en flattant mon oreille. 

Le premier, il m'a fait savoir 
Tout ce que vaut l'argent; sans quoi l'on ne peut voir 
La lanterne magique, étonnante merveille. 
Près d'un feu bien petit pour le froid de l'hiver 
Et le rude labeur d'une veille obstinée, 
En ce temps-là ma mère, avec ma sœur aînée, 
Gagnait, à la lueur d'une lampe de fer, 
A force de travail, le pain de la journée. 

Mon autre sœur, enfant aussi, 
Partageait tour à tour mes jeux et leur ouvrage ; 

Et quand l'orgue passait ainsi, 
Ses yeux cherchaient les miens et disaient : — C'est dom- 

tmagel 
Le théâtre ambulant serait si bien ici ! — 
Je le pensais moi même, et sans oser le dire : 
J'écoutais s'éloigner la musique et la voix. 
De ce que je perdais on avait su m'inslruire. 
Les canards, le passant, les ouvriers narquois, 
Et le cadran solaire, et Tire lire-lire, 
Ce refrain des maçons répété tant de fois. 
Je demeurais pensif, du moins un gros quart d'heure. 

Comment m'afBiger plus longtemps, 
Quand ma mère était là, ma mère que Je pleure, 
Et dont l'àme sereine égayait mes sept ans? 
O mon enfance 1 ô Brest ! ô la raine antique 

Du vieil hôtel où Je suis né, 
Et qui des grands seigneurs alors abandonné, 
Accueillait l'atelier, tolérait la boutique! 
O les longs corridors 1 6 le vaste perron 
Où courait le rat d'Inde, où caquetait la poule I. 
O la fenêtre avare où c$0g£§ Ç#Ç3C 
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Et le persil et la ciboule 
Préférés à l'œillet, au myrte, au liseron I 
les voisins, la vieille et sa coiffure étrange, 
Ses contes de lutins, le cercle épouvanté 
Entourant ses fuseaux ! — Mais quoi ! la scène change, 
L'hôtel est démoli, le perron déserté, 
Maintenant plus de jeux ! la pièce curieuse 
Que tu vantes si haut, musicien errant, 
Commence pour nous tous, autrement sérieuse. 

Et sur un théâtre plus grand. 
Ton voyageur, c'est nous. Le jeune homme s'avance, 
Confiant comme lui, gai, ne supposant pas 
Qu'un obstacle imprévu puisse arrêter ses pas 

Si légers, si pleins d'assurance. 
Et voici la rivière, il faut la traverser 
Pour arriver au but : — De grâce, une nacelle ! 

— Il n'en est point. — Un gué? — Chansons I — L'eau 

[serait-elle 
Profonde ? — Les canards savent bien la passer. — 
Et Tirt-Ure-Ure. Et cela, c'est la vie, 
Avec ses ponts rompus, ses perfides chemins, 
Ses quolibets cruels, ses rires inhumains 
Prodigués sans pudeur au passant qui supplie. 

Ces enfants, mes premiers amis, 
De notre nid commun partis pleins de courage, 
Combien peu dans le monde ont trouvé le passage 
Qu'ils rêvaient si facile, et qui semblait promis 

À tous au début du voyage ! 
Où sont-ils? je les cherche. Ah ! de tant de bons coeurs, 
Anges de mon berceau que l'orgue me rappelle, 

Un seul est demeuré fidèle 

A mon foyer, à mes malheurs ! 

Les autres, la mort ou l'absence 

Loin de nous les a dispersés : 
Cesse de les nommer, musicien, silence! 
Si tu voyais mon deuil, il te dirait assez 
Ce que coûtent de pleurs les souvenirs d'enfance ! 

Nous citerons encore un morceau qui renferme une 
bonne leçon : 

lia Comtesse et 1» Meunière. 

— Qu'elle est heureuse la comtesse ? 
S'écriait la meunière un soir qu'au bord de l'eau 
L'héritier du moulin et celui du château 
Jouaient, luttaient ensemble et de force et d'adresse. 

Qu'elle est heureuse ! les honneurs 
Attendent son enfant ; pour elle point d'alarmes : 

D'une mère elle a les bonheurs 
Sans jamais en avoir les soucia et les larmes I 

De l'or, des succès, des plaisirs, 
Voilà de beaux présents 1 mes mains en seraient pleines 
Si j'étais la comtesse ! Inutiles désirs ! 
Mon fils n'aura de moi que fatigues et peines : 

Triste lot 1 — Le bruit du claquet 
N'était pas si bruyant que la voix de Perrine 
Au maître du logis qui sa meule piquait 

N 'arrivât dolente, chagrine. 

— Comment! dit le meunier, tu plains notre garçon? 
. L'avenir te fait peur? tu rêves la fortune ? 

Ne sais-tu pas qu'il en est une 
Ici, dans ce tic-tac propice à ma chanson ? 

Le travail est un héritage 
Précieux à léguer, plus précieux que l'or, 
Que huit siècles d'aïeux honorés d'âge en âge. 
Noblesse oblige, oui, cela se voit encor ; 
Nécessité pourtant oblige davantage, 
L'homme est faible, indolent... attends pour envier 

L'éclat d'un nom et la richesse, 
Qu'après ces jours d'enfance arrive la Jeunesse 

De ton fils et du chevalier. — - 



La meunière promit patienoe et cottage; 

L'ouvrier reprit son refrain, 
Le claquet son tic-tac, la meule son ouvrage, 

Écrasant et broyant le grain. 
Cela dura longtemps ; puis, la vingtième année 
S'achevant pour le fils, la chanson s'arrêta : * 
Un numéro fatal... la mère sanglota, 
Gémit, et de nouveau maudit sa destinée. 

Pauvre conscrit ! tristes parents! 
Elle a sonné peur eax cette heure douloureuse 

Des adieux, des baisers navrants. 
Et dire qu'un peu d'or ! — Oh ! les riches, les grands. 
Ils rachètent leurs fils ! la comtesse est heureuse 1 

— Peut-être, disait le mari, 

Avec un long soupir. Prends-y garde, ma femme ! 

L'envie est la rouille de l'âme ; 
Et tel qu'on croit joyeux est souvent bien marri. 
Il parlait sagement sans trop se faire entendre ; 
Le conscrit s'éloignait, les yeux noyés de pleurs ; 
Et le père, et la mère, et les petites sœurs, 
Dans sept ans, au retour, promettaient de l'attendre 
Sous le grand marronnier dont il aimait les fleurs. 

Dans sept ans ! c'est toute une vie 
Au moment du départi et pourtant, avancez, 
Voyez-vous accourir cette mère ravie, 
Ce père souriant ? Les sept ans sont passés. 
Voici le marronnier. Debout à sa fenêtre 
Qu'ombragent les rameaux de l'arbre du chemin, 
La comtesse pensive et le front dans sa main. 
Cherche aussi du regard celui qui va paraître. 
Un cri joyeux l'annonce, il s'élance : — C'est moi 1 
Votre fils, votre frère! Oh ! j'ai pris de la peine! 

Mais la récompense est certaine, 

Et ce papier signé du roi 

Est mon brevet de capitaine. 
Je serai général. Je donne â Louison, 
A Fanchette une dot; à mon père, à ma mère 
Une vieillesse aisée, une arrière-saiEon 
Plus que le printemps même et fleurie et prospère. — 

La dame écoutait ce discours 
Interrompu vingt fois et mêlé de caresses : 
C'étaient là des succès, c'étaient là des prouesses 
Qu'avec un saint orgueil on accueille toujours. 

Son fils n'en avait pas pour elle! 
Il sommeillait sa vie au galop d'un cheval, 
Au bal, an lansquenet, à la pièce nouvelle, 

Fier d'un beau nom porté si mal. 
Le père menaçait, la mère désolée 
Conjurait, suppliait : l'ingrat répondait : — Non ; 
Aux autres les efforts, aux autres la mêlée ! 
Ce que j'ai me suffit. Le rien-faire est si bon ! 
Ainsi passaient les jours, les mois, l'année entière ; 
Et celle dont Perrette enviait le blason, 
Et surtout les écus ouvrant toute carrière, 
Murmurait elle-même avec plus de raison : 

— Qu'elle est heureuse la meunière 1 

U est temps que nous nous arrêtions, car tout le 
volume y passerait, et nous voulons vous laisser le 
plaisir des recherches et des surprises dans cet agréa- 
ble livre, que vous vous procurerez à coup sûr, et 
que vous lirez en famille. Missionnaire de paix, de 
pureté, de simplicité, émané du cœur d'un chrétien 
et d'un honnête homme, le nouvel ouvrage de M.Vio- 
leau fera, nous l'espérons, son chemin dans le monde, 
et remplira le but de Fauteur, en semant le bien sur 
son passage, en faisant aimer à la jeunesse le foyer 
domestique, en consolant, par ses chastes et pieux ac- 
cents, quelques âmes isolées. C'est là la mission du 
poète, et si, pour employer le langage mythologique, 
l'or du Pactole ne se mêle pas aux flots de CastaMe 
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en revanche Dieu lui donne de plus nobles biens : — 
la paix de la conscience, le goût des choses divines et 
cette Sympathie des âmes élevées, qui faisait dire au- 
trefois au chantre des Méditations : 



J'ai des cœurs inconnus où la Muse m'écoute. 
Mystérieux amis à qui parlent mes vers, 
Infi&ibles échos répandus sur ma route 

Pour me renvoyer des concerts ! M. F. 



Sittévatuve %tvan$ève. 



EL POETA ¥ EL PA8TELERO. 

Escribiô cierto poeta 
Una obrita en lindos versos, 
Haciendo grandes elogios 
De un vecino pastelero. 

Y este para no mostrane 
Ingrato ni desatento, 
Quiso hacerle de su mano 
On pastel con todo erapeno. 

Luego, notando el poeta 
Que en el fondo habia puesto 
Elpapelque contenia 
La produccion de su ingenio, 

Dândose por ofendido, 
Le reconvino muy serio ; 
Mas pudo calmar su enojo 
Con decirle el pastelero ; 

« Amigo, estamos iguales, 
Pues entrambos hemos hecho 
Tû, versos sobre pasteles, 
Yo, pasteles sobre vereos. » 

D. Pablo db JiaicA. 



LE POÈTE ET LE PATISSIER. 



Certain poète avait écrit une petite pièce en vers badins, 
où il faisait de grands éloges d'un pâtissier son voisin. 



Celui-ci, pour ne se montrer ni ingrat ni négligent, vou- 
lut lui faire de ses propres mains un pâté avec tout le soin 
possible. 



Le poète, remarquant que le compère avait placé dessous 
le papier qui contenait le produit de son génie, se crut 
offensé et l'accueillit avec colère. Mais le pâtissier lui dit, 
cherchant à le calmer : 



« Ami , nous sommes quittes ; car tous deux nous avons 
fait, vous des vers sur mes pâtés, moi des pâtés sur vos 
yers. » 

MHe Louise MbrcIbr. 



BONNE VOLONTE NE SUFFIT PAS 



COMÉDIE EN UN ACTE. 



Personnages. 

M a< MALGRAS, lingère-modiste, 65 ans. 

M me VATODT, son amie. 

M-« veuve LARIDON. 

ANiNE-MARIE, nièce de madame Malgras, 20 ans. 

JENNY, petite voisine, 15 ans. 

La scène se passe dans un gros bourg. 

Le théâtre représente une boutique de lingerie-modes, toute 
grande ouverte sur la rue. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

MADAME MALGRAS, ANNE-MARIE. 

MADAME MALGRAS, inl panant un bonnet. Ajoutez UI1 nœud, 

là, ma nièce; un autre, ici ; et un troisième, un peu 
plus bas. 



AMrc-MARiE. Ce sera bien lourd, ma tante. 

madame malgras. Cela grossira le mémoire de Ma- 
dame Laridon, d'un mètre de ruban-, et cela n'en fera 
pas plus mal. 

anne-marie. Pour le mémoire? 

madame malgras. Et pour le bonnet, mademoiselle ; 
d'ailleurs, le grand art du commerce, c'est de pousser 
le client à la consommation. 

anne-marie. Celui de la lingère n'est-il pas de faire, 
avant tout, des coiffures élégantes et seyantes? 

MADAME MALGRAS, elle retourne dans ses mains an bonnet ridi- 
cule. Eh bien! mais!... 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, MADAME LARIDON. . 

madame malgras. Voilà, voilà, madame Laridon; ne 
vous impatientez pas; les brides à coudre; deux mi- 
nutes à attendre ; et tous pourrez vous vanter d'avoir 
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le plus joli bonnet qui soit sorti de mon magasin, 
depuis longtemps. 

madame laridon. Tant mieux pour vous, madame 
Malgras; ce bonnet là, va à la noce; à une noce 1res 
comme il faut; où il y aura des bonnets parisiens, et, 
même, à ce qu'on dit, des chapeaux; s'il fait florès, 
je vous en commande, sur-le-champ, une demi-dou- 
zaine d'autres; je raffole des bonnets à rubans, moi! 
le les ai pris tard, parce que feu M. Laridon avait sur 
la toilette d'absurdes préjugés; aujourd'hui, je me 
dédommage! 

madame malgras. Et vous avez raison; cela vous 
coiffe si bien, d'ailleurs; non, mais, en vérité, quand 
vous avez un bonnet à rubans sur la tête, je connais 
plus d'une jeunesse, qui ne s'aviserait point de 
lutter avec vous d'agrément ! 

madame laridon. Vous ai-je montré ma robe neuve ? 

madame malgras. Pas encore. 

madame laridon. C'est en cachemire fond blanc, avec 
des petits bouquets verts, rouges et bleus ; c'est tout 
a fait mignon. 

madame malgras. J'espère que vous y allez assortir 
une ceinture? 

madame laridon. Une ceinture! 

madame malgras. C'est du dernier genre. 

madame laridon. Eh bien ! alors, madame Malgras, 
comme je n'ai plus que le temps juste de m'habiller, 
il faut que vous veniez à la maison avec vos cartons ; 
nous assortirons cela chez moi. 

madame malgras. Pour vous, chère madame Laridon, 
je ne compte ni mes pas ni mes peines, (eh* sortent en- 

sanble ; madame Laridon porte triomphalement ton booaet à la 
mafa; et madame Malgras, des carions.) 

SCÈNE III. 

ANNE-MARIE, seule: 

Encore un bonnet qui va nous enlever des prati- 
ques. Il est affreux, ce bonnet; le goût de ma pauvre 
tante se perd de jour en jour; mais bien habile celui 
qui l'en ferait convenir ! Si elle ne consent enfin à 
tenir la promesse qu'elle m'a faite depuis si longtemps 
de me céder sa petite boutique, tout le monde l'aura 
désertée lorsque j'en deviendrai la maîtresse; et puis. .. 



SCÈNE IV. 

ANNE-MARIE, JENNY. 

jenny. Et puis, ton mariage avec Jean Lenoir s'en 
trouve reculé d'autant ! 

aune-marié, debout. Comme c'est beau d'écouter aux 
portes! 

jenny. Des portes! où donc prends-tu des portes, 
ici, toi? On passe, on t'entend rêvasser, et l'on entre 
pour te donner la réplique. 

anne-marie. C'est d'une obligeance! 

jenny. Tu m'en veux d'avoir surpris ton secret ? Ce 
n'était pas bien difficile : d'abord, les premières vio- 
lettes du bois, on sait qui les cueille, et l'on sait à qui 
elles viennent; ensuite, madame Lenoir ne se gêne 
pas pour parler de ton mariage avec son fils, dès que 
ta tante se sera décidée à te laisser son commerce; 



par exemple, avant cela, elle ne veut pas qu'il en 
soit question, ce dont Jean enrage, et ce qui te con- 
trarie, peut-être un peu. 

anne-marie. Mademoiselle Jenny, vous me semblez 
avoir la langue bien effilée, ce matin. 

jenny. C'est l'effet du grand air. 

anne-marie. Alors, vous ne feriez pas mal de vous 
aller mettre à l'abri, chez vous. 

jenny. Oh! ces grandes filles, font-elles un embar- 
ras!... Eh bien, vois-tu, Anne-Marie, tes airs ne m'ef- 
farouchent pas le moins du monde, et ne m'empê- 
chent nullement de t'aimer de tout mon cœur. 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, MADAME VATOUT. 

madame vatout. Bonjour, petites filles; madame 
Malgras n'est pas là? Qu'as-tu donc, Anne-Marie, tu 
parais toute soucieuse? 

anne-marie. Je n'ai rien, madame Vatout, rien, je 
vous l'assure. 

jenny. Ne l'en croyez pas, madame Vatout; elle a 
quelque chose, je le sais moi! 

anne-marie. Jènny ! 

madame vatout. Va, va, ne rougis pas, ma mignonne; 
je t'ai devinée, et c'est précisément ce qui m'amène. 

anne-marie. Comment? 

madame vatout. Ta tante n'a pas le sens commun, 
ayant 1200 livres de rente, de ne pas s'exécuter carré- 
ment, et de reculer sans fin ton mariage avec Jean 
Lenoir, qui est un garçon honnête et laborieux, en ne 
cessant de reculer l'époque où elle te doit laisser sa 
maison. Voici plusieurs jours que ces choses me trot- 
tent dans la cervelle; il faut qu'elles en sortent; et 
elles en vont sortir; je le dois à la tendre amitié que 
j'avais pour ta mère et que j'ai reportée sur toi. 

anne-marie. Vous êtes bien bonne, madame Vatout, 
mais... 

madame vatout. Craindrais- tu, par hasard, que je 
manquasse d'adresse et de tact? 

ANNE-MARIE, embarrassée . Ce n'est pas Cela. 

jenny, à put. Au contraire! 

madame vatout. L'on sait s'y prendre, mon enfant; 
tu verras ! Il est onze heures ; je veux qu'avant la nuit, 
on soit chez le notaire à dresser ton contrat de ma- 
riage! 

anne-marie. Vous savez , chère madame, que ma 
tante est d'une grande susceptibilité ! 

madame vatout. On ménagera sa susceptibilité. 

anne-marie. Je serais désespérée que, dans le but 
de m'être utile, il lui fût fait quelque peine. 

madame vatout. Qui y songe ? 

anne-marie, A la mort de ma mère, elle m'a recueil- 
lie, et son hospitalité m'a été bienveillante et douce. 

madame vatout. Elle ne t'a pas donné de coups de 
bâtons; l'on sait cela. 

anne-marie, atec reproche. Madame Vatout! 

MADAME VATOUT. Je plaisante. (Regardant au dehors.) Ah 

mon Dieu! est-ce madame Laridon que j'aperçois là- 
bas? qu'est ce donc qu'elle a sur la tête? Où ça va-t- 
il? D'où ça vient-il? Est-ce un bonnet? Est-ce un cha- 
peau? Qui lui a fait la mauvaise plaisanterie de lui 
vendre cette horreur ? 
jenny, regardant utii. J'ai vu cela quelque part. 
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ANNE-MARÎE, à Tenny. Chttt ! (a madtme Vatont.) Ma tante 

n'accompagne-t-elle pas madame Laridon? 

madame vatout. Elle l'accompagnait, mais elle la 
quitte et revient de ce côté. 

ANNE-MARIE, prenant des ciseaux et une pelote. Eh madame 

Laridon! 

madame vatout. Elle a l'air de se diriger vers un des 
villages voisins. 

Anne-marié. Jenny, m'accompagnes-tu? 

jenny, bat. Où çà? Au bonnet de madame Laridon ? 

ANNE-MARTE, bas. Peut-être ! 

jenny. Donne-moi la pelotte. 

Anne-marié. Madame Vatout, veuillez m'excusa*; 
j'ai une course à faire. 

madame vatout. J'allais t'engagera en prétexter une; 
mais, reviens vite; je tiens la partie gagnée! 

SCÈNE VI. 

MADAME VATOUT aeuïe, et sutait Anne-Marie des yen. 

Chère enfant, sois tranquille; je prends tes intérêts 
en maki! Personne n'y songe, ou ne l'oserait; pour- 
tant!... Ab! c'est que madame Malgras vous a, parfois, 
des façons capables de faire rentrer au gosier les pa- 
roles qui voltigeaient sur les lèvres! Mais moi, ces 
façons-là, je ne m'en laisse point intimider; d'ailleurs, 
dans le cas actuel, mon amitié pour Anne-Marie, celle 
qui me liait à sa défunte mère, me font une loi de 
parler, et je ne faillirai point à ma mission.! Il s'agit 
d'amener madame Malgras à une abdication irré- 
vocable. 

SCENE VU. 
MADAME VATOUT, MADAME MALGRAS. 

MADAME VATOUT, nollicitnde exagérée. Tu parais bien 

échauffée, ma chère amie! 
madame malgras. J'ai marché un peu vite. 
madame vatout. Assieds-toi; mets ton châle. 

' MADAME MALGRAS, geste de refus. Bien obligée! 

madame vatout. C'est qu'ànotre âge, un refroidisse- 
ment est dangereux! 

madame malgras. Notre âge ! 

madame vatout. Dame! notre printemps est loin; 
nos têtes se font chenues! 

MADAME MALGRAS. Mais!... 

madame vatout. Après la fraîcheur qui prend les de- 
vants, s'en vont, peu à peu, comme des feuilles qui 
tombent, les forces et la santé. 

madame malgras. Parle pour toi; je me porte à mer- 
veille, et ne me suis jamais sentie plus de vigueur. 

(Bile tousse.) 

madame vatout. Voilà un asthme qui te dément. 

MADAME MALGRAS. C'est IU1C pituite. 

madame vatout. C'est un asthme; tu travailles trop 
aussi; il arrive un moment, vois-tu, où le repos de- 
vient une nécessité. 

madame malgras. Cette nécessité ne se fait point 
sentir. 

MADAME VATOUT, continuant. OÙ d'aillcUTS le gOÛt , 

resté stationnaire, ne peut manquer de paraître su- 
ranné. 

MADAME MALGRAS. Plaît-il? 

madame vatout. Je f avoue que j'ai entendu quelques- 



unes de tes anciennes pratiques en faire la remarque. 

madame malgras. Des impertinentes. 

madame vatout. Vraiment, disaient-elles en «lami- 
nant tes fichus, on ne reconnaît plus là, cette grâce, 
cette coquetterie, qui présidait à ce que confection- 
nait autrefois madame Malgras. 

madame malgras. Les sottes ! 

madame vatout. Ses bonnets, ajoutaient-elles, ses 
bonnets n'offrent plus de variété ; ce sont toujours les 
mêmes garnitures, écrasées ou boiteuses ; les mêmes 
formes de l'autre monde; elle a beau se mettre des 
gravures de modes sous les yeux, ce qu'elle nous donne 
n'en est pas la copie, mais la caricature! 

MADAME MALGRAS, tremblante de celère. Et VOUS VOUS faites 

Técho de semblables absurdités! 

madame vatout. Vérités, ma pauvre amie; vérités 
dures, cela est certain, mais vérités incontestables; je 
suis forcée d'en convenir. 

madame malgras. Est-ce pour me répéter ces com- 
pliments que vous avez pris la peine de sortir ce 
matin? 

MADAME VATOUT. Un peu! 

madame malgras. Vous n'attendez pas que je vous en 
exprime ma reconnaissance? 

madame vatout. Je n'ai pas tout dit! 

madame malgras, le vous fais grftce du surplus. 

madame vatout. Même quand il s'agirait de relever 
ta maison qui baisse, baisse d'une façon désastreuse? 
Oui, désastreuse ! Il n'y a qu'à voir combien de temps 
tes bonnets restent en montre. 

madame malgras. Parce que je maintiens mes prix. 

madame vatout. Parée qu'ils ne répondent pas aux 
besoins du jour. Certes! tu n'en es pas encore à 
commettre de ces choses sans nom, comme ce que 
madame Laridon a arboré ce matin; mais tu y vien- 
dras! 

madame malgras, pincée. Ah! le bonnet de madame 
Laridon n'a pas le bonheur de vous plaire? 

madame vatout. Grand Dieu! Est-ce que?... 

madame malgras. Précisément! 

madame vatout. Tes mains ont commis cette énor- 
mité? 

madame malgras. Mon goût suranné r*a conçue, et 
mes mains l'ont exécutée, ou à peu près. 

madame vatout. Ma pauvre enfant , ce bonnet 
t'achève! 

MADAME MALGRAS. En vérité? 

madame vatout. Il est ridicule, au superlatif, tout 
bonnement. 

madame malgras. Tout bonnement, ce n'est pas mon 
avis. 

madame vatout. 11 va t'enlever le peu de clientes 
qui te sont demeurées fidèles. 

madame malgras. On verra donc ce désastre ! 

madame vatout. 11 est tout vu. Un seul moyen te 
reste pour que ta maison ne soit pas perdue, sans 
ressource : passe-la à ta nièce. 

madame malgras, «'emportant. Enfin, voilà la raison de 
toutes les amertumes dont on m'abreuve depuis une 
heure! Ma nièce! céder ma maison à ma nièce! me 
retirer le pain de la bouche pour ma nièce! Avec cela 
qu'elle est capable de quelque chose, ma nièce ! 

madame vatout. C'est une ouvrière accomplie. 

MADAME MALGRAS, reprenant son ton froid. Oui dà ! 

madame vatout. Elle n'a pas été longue à te dis- 
tancer. 
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madame mauwas, Voye* un peu! 

madame vatoct. Dans ses mains, ta maison va rede- 
venir ce qu'elle était jadis; tout le monde s'y donnera 
de nouveau rendez-vous. 

madame UALCHAft. Quelle chance ! Et c'est à Anne-Ma- 
rie qu'en reviendra la gloire. 

madame vatoct. Oh, damei « tu voulais continuer 
à t'en mêler, tout serait gAiél 

madame malgras. Que voilà donc quelque chose de 
poli! 

madame vatout. Je ne t'ai pas onensée,j'espère? 

madame malgras. Pai' exemple ! 

madame vatout. Je n'ai voulu que t'éclairer. 

madame malgras. C'est fait 

madame vatoct. L'amitié que je porte, à toi et à ta 
nièce a seule inspiré mes paroles. 

madame malgras. J'en suis persuadée. 

madame vatout. Entre amies, d'ailleurs, on se doit la 
vérité. 

madame malgras. Et tu as acquitté ta dette. 

madame vatout. A charge de revanche ! 

madame malgras. Je n'aurai garde d'y manquer! 

madame vatout. Que je suis contente de te voir si 
bien prendre la chose ! 

madame malgras. N'est-ce pas? 

madame vatout. Ainsi, c'est entendu, tu te retires, 
tu abdiques; et madame Lenoir va laisser enfin son 
gars libre de devenir l'heureux époux d'Anne-Marie. 

madame malgras. Ce sera très-touchant. 

madame vatout. Tu dis cela d'un drôle d'air ! 

madame malgras. Erreur ! 

madame vatout. Ne reviens pas sur ta décision, au 
moins. 

madame malgras. Elle est définitive, 

madame vatout. Tu me rends Wn heureuse !... Je 
m'en vais faire paît de cette bonne nouvelle au pauvre 
Jean et à sa mère. 

madame malgras. Admirablement trouvé ! 

madame vatout, à pan en t'en alla ut. Allons ! il faut con- 
venir que je m'en suis tirée avec autant de bonheur 
que d'adresse. 

SCÈNE VIII. 

MADAME MALGRAS, seule. 

J'étouffe!... 11 était temps qu'elle partit, ma pa- 
tience était à bout ! Mon goût, un goût suranné ! mes 
modes, des caricatures I Eli bien! on va le revoira 
l'œuvre, ce goût suranné; on en reverra sur toutes 
les épaules de ces caricatures. Ah! je n'ai plus qu'à 
m'asseoir dans quelque vieux fauteuil et à tourner mes 
pouces au soleil! Ah! je ne suis plus bonne à rien! 
Ah! c'est mademoiselle ma nièee qui possède l'habi- 
leté par excellence! Fort bien ! 

SCÈNE IX. 

MADAME MALGRAS, ANNE-MARIE. 

anne-marie, à part. Le mal est réparé ! 
madame malgras. Anne-Marie ! 
anne-marie. Ma tante. 
madame malgras. Faites vos paquets. 
Anne-marié, stupéfaite. Vous dites, ma tante? 
madame malgras. Qu'avec moi vous ne progressez 
point; que vous n'acquérez ni goût, ni rapidité, et 



qu'avant de remettre ma maison dans vos mains, je 
trouve nécessaire que vous alliez passer un an ou 
deux à Paris. 

ANNE-MARIE, arec larmes. Ma tante ! 

madame malgras. J'y ai une bonne amie établie lin- 
gère*modiste, ainsi que moi; c'est k elle que je vous 
adresse. Nous en avons causé dans le temps, et je sais 
que vous en serez parfaitement reçue. 

anne-marie. Oh! ma tante ! je vous en supplie! 

madame malgras. Oui, cela vous causera d'abord 
quelque deuil; mais, peine ou bonheur, tout se calme, 
vous vous consolerez. U est bon de se dépayser un 
peu, voyez- vous! 

anne- marie. Mais, ma tante, oubliez-vous? 

madame malgras. Jean Lenoir? nullement; c'est un 
moyen de mettre son affection à l'épreuve; s'il vous 
aime de la bonne sorte il vous attendra! 

ANNE-MARIE, aieise et maniée. M'en aller! 

madame malgras. Faites vos jpaquels; je vais m'in- 
former de l'heure exacte à laquelle passe le convoi de 
Paris. 

SCÈNE X. 

ANNE-MARIE, seule, pois MADAME VATOUT et JENNY. 

anne-mawe. M'en aller! quitter ce cher pays où tout 
le monde me connaît et m'aime! où l'air est si pur! 
où l'ombre des bois est si fraîche!... Ah! jamais je 
n'en aurai le cœur. 

madame vatout, entrant (je droite. Eh bien! tu es con- 
tente, pas vrai? J'ai mené les choses rondement et 
adroitement? Ah! l'on aurait volontiers regimbé, mais 
j'ai mis en avant de si victorieuses raisons... 

anne-marie, debout. C'est juste! vous avez parlé à ma 
tante de moi, de sa maison, de Jean Lenoir? 

madame vatout. Ne te l'avais-je pas promis?... (ici 

Jenny arrive et s'accoude sur l'un des comptoirs.) 

anne-marie. Je n'ai plus besoin de chercher ailleurs 
ISVause du malheur qui me frappe. 

madame vatout. Hein? 

jenny. Madame Vatout aura brouillé les cartes!... 
(a pan.) C'est sa coutume. Bonne volonté ne suffit pas. 

madame vatout. Brouille les cartes, allons donc ! 

anne-marie. Madame Vatout, ma tante vient de me . *" 
signifier que je partais aujourd'hui même pour Paris. 

madame vatout et jenny. Pour Paris! 

anne-marie. Malgré votre désir dem'être utile, mal- 
gré votre amitié dont je suis sûre, vous aurez froissé 
ma tante dans son amour- propre, et... 

jenny, l'interrompant. Et c'est à la pauvre Anne-Marie 
que revient la charge de payer le3 pots cassés. 

madame vatout. Ce que vous dites là n'est pas pos- 
sible! 

ANNE-MARIE. HélaS ! 

madame vatout. De ma vie je ne m'étais trouvé tant 
d'éloquence et de finesse! 

jenny. C'est étonnant comme madame Vatout me 
rappelle certaine histoire d'ours et de pavé qu'on nous 
a lue dernièrement à la classe du soir. 

madame vatout. Ours '....pavé !... Que veut dire cette 
bavarde? ne faut-Upas qu'elle fourre son nez partout? 
Mais, va, console-toi, ma petite Anne-Marie, je vais 
reprendre ta tante en sous-œuvre, et cette fois... 

anne-marie. Oh! je vous en prie,chère madame, ne 
vous donnez pas cette peine! f-> i 
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madame vàtout. Pardon, pardon, mon honneur s'y 
trouve engagé ! 

SCÈNE XI. 
Les Mêmes, MADAME MALGRAS. 

MADAME MAI.GRA9, à ta nièce. Le COnvoi passe à SLX 

heures précises; il en est deux. Vous avez donc à vous 
quatre grandes heures pour vos adieux. 
madame vatout. Ah çà, ma vieille amie, tout cela 

n'est point Sérieux, n'est-ce pas? (Madame Malgrai la regarde 
et se détourne sans répondre.) Tu famUSeS à nos dépens? 

(Même jeu ) Moi, qui viens de parler à madame Le noir, 
laquelle se dispose à se rendre ici, accompagnée de 
son fils, afin de convenir avec toi de l'époque du ma- 
riage de ces deux jeunes gens ! 

madame malgras. Rien de plus facile ; leur mariage 
.mra lieu, sauf modification d'idées, de part ou d'autre, 
de la Pentecôte prochaine en deux ans. 

madame vatout. Deux ans ! 

MADAME MALGRAS. DeUX an S. 

madame vatout. Allons, décidément, tu es absurde! 

MADAME MALGRAS, très- digne. Madame VatOUt! 

madame vatout. Tu n'as ni cœur, ni âme, ni en- 
trailles! Tu n'aimes point ta nièce, tu n'aimes per- 
sonne ! 

madame malgras. Madame! 

anne-marie, s'avaoçant. Ma tante, pardonnez à la vi- 
vacité des paroles de madame Vatout; vous savez 
qu'elles ne viennent point de son cœur. 

madame malgras. Ma nièce, ceci est une affaire qui 
nous concerne ; veuillez ne vous en point mêler. 

anne-marie. Chère tante, comme je suis la cause in- 
volontaire de ce débat, permettez-moi de vous dés- 
obéir, (s'animani .) Chère tante bien-aimée, madame Va- 
tout sait, nous savons tous que votre cœur est excellent, 
que votre visage un peu froid cache une âme tendre, 
que vos amis et vos parents vous sont chers. N'en 
suis-je pas une vivante preuve? Ne m'avez-vous pas 
recueillie toute petite, pauvre orpheline que j'étais! 
me faisant plus tard donner de l'éducation, me parant 
comme les plus riches de notre bourg ; et ensuite pre- 
nant la peine de m'enseigner vous-même un état qui 
m'assure mon pain quotidien? Ah ! matante, ces sortes 
de bienfaits ne s'oublient point; ils restent gravés 
dans le cœur; ils vous ont acquis mon amour et ma 
reconnaissance , en même temps que le respect l'es- 
time des gens de ce pays, madame Vatout à leur tête. 

madame vatout. Elle le sait bien ! 

anne-marie, continuant. Et ces sentiments-là, rien ne 
les saurait altérer! Vous pouvez, fermant les yeux sur 
ma grande douleur, vous pouvez m'éloigner de vous. 
J'en pleurerai tous les jours de ma vie, mais cela ne 
saurait faire que pendant quinze ans vous n'ayez eu 
pour moi des bontés maternelles, et que je ne vous 
doive en retour une soumission absolue. (Madame Malgras 
baisse les yenx et soupire.) Cependant, chère tante, s'il était 
possible que vous revinssiez sur votre décision, que 
vous me voulussiez bien garder auprès de vous, oh! je 
ne vous demanderais plus ni de me permettre de vous 
succéder dans votre maison, ni rien autre chose ; res- 
ter ici, auprès de vous, auprès des tombes qui me sont 
chères, auprès de mes amies d'enfance, de notre clo- 
cher, de tout ce qu'on aime, oh! ce serait une fé- 
licité ! 

MADAME VATOUT, à Madame Malgras, aprèa s'être mouchée arec 

sonorité. Si tu ne te rends. . . 



anne-marie. Et puis, ma tante, vous êtes habituée à 
mes soins et à ma tendresse, et, quand vous vous lè- 
verez et vous vous coucherez, vous chercherez en vain 
quelqu'un à qui donner le baiser du matin et du soir; 
quand vous seriez indisposée, ce serait une étrangère 
qui s'assiérait à votre chevet. (Arec grâce.) Enfin, quand 
vous sentirez un petit besoin de gronder, votre nièce 
ne serait plus là pour vous écouter dire avec tout le res- 
pect qu'elle VOUS doit. (Madame Malgras sourit.) 

MADAME VATOUT, poussant Anne-Marie dans les bras de sa tante. 

Accroche-toi donc à son cou et ne t'en détache pas 

qu'elle ne Se SOit rendue! (Madame Mafgras embrasse Anne- 
Marie.) 

MADAME VATOUT. Eh bien! et moi? (Madame Maigres lui 
serre la main.) 

SCÈNE XII. 

LES MÊMES, MADAME LA RI DON. (lc bonnet de madame La- 
ridon est tout à fait conrenable.) 

madame laridon. Mes six bonnets ! mes six bonnets! 
Ah ! ma chère madame Malgras, je suis dans le ravis- 
sement! C'est-à-dire qu'il n'y a pas jusqu'à un mioche 
de dix ans qui ne m'ait fait compliment de mon bon- 
net!... 

MADAME MALGRAS, examinant le bonnet de madame Laridon. 

Eh mais!... 

JENNY, à part. Aïe! 

MADAME VATOUT, a madame Laridon. Ce n'est pas là le... 

ANNE-MARIE, è madame Vatout. Chut! 

madame malgras. Il me semble... on dirait... Je ne 
me trompe pas ; ce bonnet a été retouché. 

madame laridon. Un nœud qui tombait, et que votre 
nièce, qui passait par là, a rajusté, voilà tout; il est 
vrai que pour cela il lui a fallu démonter entièrement 
le bonnet. Mais j'étais en avance; et, d'ailleurs, elle 
a eu extraordinairement vite fait. 

MADAME MALGRAS. Ah ! (Anne-Marie regarde sa tante d'un air 
caressant et suppliant.) 

MADAME VATOUT, riant très-fort. Je Comprends! 

jenny, a part. Madame Vatout nous garderait-elle un 
nouveau pavé ? 

anne-marie. Oui, ma tante, madame Vatout com- 
prend qu'il faut votre œil exercé pour découvrir que 
ce bonnet a été retouché, tant il y a peu de différence 
entre ce qu'il est et ce qu'il était ce matin. 

madame malgras. Anne-Marie, tuesune fille d'esprit; 
et, ce qui vaut mieux encore, tu as un cœur plein de 
délicatesse. Dès aujourd'hui, je te fais la maîtresse de 
céans, et moi, je me retire à mon premier éUge; je te 
donne, en tends- tu? je te donne ma maison, reconnais- 
sant hautement que dans tes mains elle ne saurait pé- 
ricliter. Ton mariage avec Jean Lenoir sera affiché 
dimanche à la mairie, et vos piemiers bans publiés. 

(Anne-Marie baise avec effusion les mains de sa tante.) 

madame vatout . A la bonne heure ! N'ai-je pas an- 
noncé que tout cela unirait ainsi? 
jenny. Au moins, ce n'en est pas à vous la faute. 
madame vatout. Péronelle ! 

MADAME LARIDON, à Anne-Marie. NOUS les ferons vert 

pomme, bleu de ciel, chocolat, café au lait, acajou et 
panaché, n'est-ce pas, ma petite ! 

anne-marie, souriant. Si vous le permettez, madame, 
nous en recauserons tantôt, et ma tante voudra bien 
nous éclairer de ses conseils. 

madame vatout, à pm. Est-elle adroite! C'est mon 
exemple qui lui proa.e! *», Rokconth^ 
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LE PÈCHEUE DE PERLES. 



Aux environs de Dunkerque, non loin des bords 
de la mer, s'élevait une maison modeste, mais gra- 
cieuse et d'un extérieur confortable ; une porte verte 
donnait passage dans une cour ombragée d'un noyer 
et de trois beaux tilleuls : Un treillage, tout garni de 
cobéas grimpants et de volubilis, séparait cette cour 
d'un jardin. Certainement cette habitation était loin 
d'égaler la prétentieuse élégance de plus d'une maison 
du voisinage ; elle n'eût pu convenir ni à un ban- 
quier, ni à l'artiste en renom, encore moins à la femme 
à la mode, ce devait être la demeure d'une âme froissée 
et méditative qui fuit le bruit du monde, et ne peut 
plus trouver son bonheur que dans le recueillement 
et les beautés silencieuses de la nature. 

Assises dans un salon au rez-de-chaussée et don-^ 
nant sur le jardin, deux femmes étaient en ce moment 
occupées à des travaux d'aiguille; sur un guéridon 
placé devant elle, se groupaient de nombreux éche- 
Teaux de laine destinés à la fabrication d'une de ces 
œuvres de fantaisie que la patience et l'adresse d'une 
main féminine ont seules le pouvoir d'exécuter. 

A côté des deux dames, une vieille servante, dans le 
plus sévère costume flamand , un tambour à den- 
telle sur les genoux, faisait méthodiquement tourner 
ses fuseaux, et leur bruit monotone troublait seul le 
silence qui régnait dans cette pièce. 

Un rayon de soleil déjà pâli par le mois de septem- 
bre venait dorer de sa teinte douce les blonds cheveux 
de la plus jeune, et ajouter encore à l'éclat d'un vi- 
sage de seize ans. 

La seconde des deux dames avait au plus trente-six 
ans, cependant quelques légers fils d'argent se mê- 
laient à i'ébène de ses cheveux; et soit que la maladie 
eût empreint son cachet sur son front, soit que des 
souffrances morales eussent creusé ses joues, elle en 
paraissait davantage. 

Elle avait été mariée à l'âge de seize ans à M. Alfred 
Delille, capitaine au long cours. Leur alliance fondée 
sur une affection d'enfance , n'avait trouvé d'autre 
obstacle que les sages' observations faites à la jeune 
fille sur la vie d'angoisses qui l'attendait; car, hélas! 
la femme du marin est presque toujours séparée de 
son mari. 

Le capitaine faisait de longs voyages dont le plus 
court ne durait pas moins d'une année. Deux fois 
déjà la fortune avait paru lui sourire, et deux fois 
la mer avait détruit toutes ses espérances. 

Malgré les prières et les larmes de sa femme, le cou- 
rageux marin voulut encore une dernière fois tenter 
la fortune! et quelques mois après son dernier désas- 
tre, il partait sur un beau vaisseau auquel il avait 
confié ses dernières ressources, le Brisant, 

Le Brisant mit à la voile et vogua vers Ceylan, car 
le capitaine était un des adjudicataires de la pêche 
aux perles. 

Depuis ce jour, c'est-à-dire onze mois avant l'épo- 
que où se passe notre ré:it, la moindre menace d'o- 



rage jetait madame Delille dans des angoisses mor- 
telles. 

« Mère, dit tout à coup la jeune fille en levant de 
dessus sa tapisserie ses yeux d'un bleu limpide et mon- 
trant son frais visage qui respirait le plus insouciant 
bonheur, à quoi penses-tu donc aujourd'hui? tu ne 
m'as pas encore adressé un mot! 

— Que tu es heureuse, ma Blanche! répondit la 
jeune mère avec un long soupir; à ton âge on ne pré- 
voit ni dangers ni malheurs ! on vit heureux du pré- 
sent, confiant dans l'avenir l... Il y a juste dix-sept 
ans aujourd'hui que je me mariai avec Alfred! et ce 
jour si heureux pour moi a cependant été suivi de... 

— Eh bien ! pourquoi ne serait-ce pas pour toi un 
jour de bonheur? Pourquoi te tourmenter ainsi? de- 
puis tant d'années que la profession de mon père le 
retient loin de nous, ne peux-tu donc t'accoutumer à 
son absence? nous aime-t-il moins pour cela? ne 
sais-tu pas que toutes ses pensées, toutes ses affections 
sont pour nous?... Mais tu vas voir, dit Blanche en 
se levant et en embrassant tendrement sa mère, tu 
vas voir que c'est moi qui vais être forcée de te gron- 
der... 

— Que tes caresses me sont douces 1 dit Jeanne 
en essuyant une larme qui, malgré ses efforts, glissait 
sur sa joue pèle... Tuas raison, je manque de force... 
Mais aussi en épousant ton père je n'avais pas bien 
compris cette vie de tortures ! Je croyais suivre mon 
époux, vivre de sa vie, mourir de sa mort! Déjà l'hiver 
approche, et avec lui la tempête, les ouragans, les 
naufrages!... Oh! quand viendra donc enfin le mo- 
ment où nous serons réunis pour toujours ! 

— 11 est plus près que vous ne le croyez, ma chère 
maîtresse, reprit Gudule avec vivacité en suspen- 
dant un moment le bruit de ses fuseaux : j'ai vu 
cette nuit une grande plaine toute dorée de blonds 
épis, puis une prairie verte et riante où paissaient 
de nombreux troupeaux. Une chèvre est venue à moi 
bondissant, et par ses caresses et son bruyant langage, 
elle m'invitait à débarrasser ses mamelles rebondies 
et pleines du meilleur lait!... Or, cela signifie bon- 
heur! richesse et... 

— Peux-tu bien, ma chère Gudule, attacher quel- 
que importance à des songes? reprit Jeanne avec l'air 
d'un doux reproche. Dieu en nous ôtant la connais- 
sance de l'avenir a voulu nous éviter de grands cha- 
grins; à quoi sa prévoyance servirait- elle , si nous 
pouvions le lire dans nos rêves? Heureusement Blan- 
che est trop raisonnable pour croire à ces supersti- 
tieuses interprétations, autrement je te prierais de 
garder pour toi cette crédulité innée dont je n'ai ja- 
mais pu te guérir! » 

Gudule baissa la tête; elle murmura quelques mots 
entre ses dents, et reprit ses fuseaux en les faisant 
tourner avec plus de vitesse que de coutume. C'était 
ainsi que se traduisait ordinairement la mauvaise hu- 
meur de la bonne et fidèle servante. 
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« Je t'ai fait de la peine, ma pauvre Gudule, ajouta 
la jeune femme au bout de quelques instants, mais tu 
sais que je n'en apprécie pas moins ton excellent cœur 
et tes bonnes intentions. » Et en disant cela elle tendit 
la main à sa vieille gouvernante , qui la serra avec 
effusion. 

Les fuseaux de Gudule avaient repris leur marche 
accoutumée, et Blanche, malgré son désir de voir 
rompre le silence monotone qui régnait autour d'elle, 
n'osait adresser la parole à sa mère. 

« Comme le temps est calme! hasarda enfin la 
jeune fille, l'Océan sera propice à la navigation. 

— L'Océan! reprit sa mère avec vivacité en sortant 
tout à coup de sa rêverie et comme répondant à une 
pensée intime... Oui, l'Océan.. . c'est là qu'est atta- 
chée ma vie!. .. il est terrible dans sa colère! admi- 
rable et sublime quand il est pacifique ! là sont confon- 
dus les trois règnes de la nature, animaux, minéraux, 
végétaux! partout des êtres gigantesques dont la 
grandeur effraye ou dont la petitesse étonne! des 
mollusques si transparents, qu'ils échappent à la vue 

comme au toucher ! des milliers de coquillages 

polis comme le diamant , parés d'arabesques déli- 
cates ! là des forêts de corail ! des rochers de nacre 
de perles ! des êtres vivants que l'on prendrait pour 
des minéraux ou des végétaux, tant leur forme est 
incertaine, tant leurs couleurs sont douteuses! Les 
encrines, par exemple, ressemblent si parfaitement 
à un arbre, qu'on leur a donné le nom de palmiers 
de mer. A côté, voici des étoiles de mer que l'on 
aperçoit au fond d'une eau transparente; des polypes 
aux formes étranges, nuancés des plus riches couleurs, 
et variant avec tant de mobilité, que l'œil surpris les 
prendrait pour les curieux dessins du kaléidoscope ! 
des oursins vermeils, veloutés comme la pêche, épi- 
neux comme la châtaigne! d'admirables coquilles na- 
crées , à reflets d'or , voguant sur l'eau comme une 
frêle nacelle, et dont l'homme a, dit-on, tiré tout le 
système de la navigation ! 

» Oh ! que notre terre est mesquine , à côté de 
toutes ces grandeurs l Ici encore de longues chaînes 
de montagnes... des volcans dont les cratères, foyers 
toujours ardents, vomissent la lave bouillante, jetant 
à la surface des mers les fondements d'îles nouvelles, 
et pendant qu'elles apparaissent ainsi à nos yeux 
étonnés, sur d'autres points opposés, des continents 
bien connus disparaissant pour toujours, engloutis 
par révolutions de l'Océan ! 

y> Au milieu de l'anserine aux longues tresses de 
soie et de ces algues qui teignent de pourpre le courant 
où elles s'établissent, apparaît majestueux le roi des 
mers, le fucus géant, qui, de trois cents pieds de 
profondeur, s'élève à la surface des eaux; ses gerbes 
immenses forment de véritables îles sur lesquelles 
viennent se reposer les phoques et les goélands. 

» Là comme sur notre terre , les plantes croissent 
et se multiplient suivant leurs goûts et leurs habi- 
tudes, les unes se plaisant à étendre leurs branches 
au milieu d'une eau dont nul souffle ne vient trou- 
bler la tranquillité, d'autres s'établissant dans les cou- 
rants dont elles aiment à suivre les ondulations. Quel- 
ques-unes, plus craintives, se rapprochent du rivage 
où leurs tiges et leurs fleurs viennent former de dé- 
licieuses oasis. 

» Puis des milliers d'êtres fantastiques se fuyant, 



s'attaquant , se livrant des combats meurtriers ; le 
plus fort, finissant toujours par dévorer le plus faible; 
des poissons de trente pieds, armés d'une lance au 
front, comme le narval, ou pourvus d'ailes comme le 
volant, des phoques, animaux bizarres, dont une es- 
pèce porte avec une longue queue de poisson des ma- 
melles sur la poitrine. La forme de leur tête, le poil 
long et soyeux qui la garnit, et que l'on pourrait 
prendre pour des cheveux, leurs yeux grands et doux 
et un certain cri particulier, offrent une sorte de 
ressemblance avec l'espèce humaine. Ce qui a donné 
lieu aux fables sur les sirènes, moitié femme moitié 
poisson. On comprend que, vu de loin et nageant dans 
l'immensité, cet animal ait pu prêtera cette croyance 
que l'amour du merveilleux a propagée si longtemps.» 

Un violent coup de sonnette vint tout à coup in- 
terrompre madame Delille , et faire bondir Blanche 
de dessus son siège. Gudule se leva si brusquement, 
que tambour, épingles et dentelles roulèrent pêle- 
mêle à ses pieds. 

« Là, voyez un peu la belle besogne, dit-elle en ra- 
massant ses fuseaux, il y a vraiment des gens qui 
ne respectent rien ! 

— Mais courez donc ! courez donc, Gudule ! ou je 
vais ouvrir moi-même, dit madame Delille en pâlis- 
sant, car elle venait d'apercevoir à travers la grille un 
homme en costume de matelot; vous me faites mou- 
rir ! » 

Dans son anxieuse impatience, elle ouvrit la porte 
du petit salon qui donnait dans la cour; elle poussa 
un cri et fut obligée de s'appuyer sur le bras d'un fau- 
teuil. C'était Joseph, un homme de l'équipage du va- 
peur l'Étoile, parti le même jour que le Brisant et 
voguant avec lui vers les mêmes parages. 

« Bonne nouvelle! tout va bien, dit le matelot en 
montrant une figure halée par le soleil, mais pleine 
de franchise et de bienveillance; dans huit jours au 
plus tard le patron du Brisant, sera ici. Sans un 
léger retard dans ses affaires, vous l'eussiez embrassé 
aujourd'hui même; mais, en attendant, je vous ap- 
porte une lettre de lui. » 

Jeanne l'ouvrit en tremblant d'émotion. 

« Blanche 1 Gudule ! il revient près de nous pour 
toujours !... Mes amies... mes yeux se brouillent... je 
n'y vois plus... lis, Blanche, lis, mon enfant.. 

Blanche prit la lettre que sa mère lui tendait, et lut 
à haute voix : 

« Mes chères amies, 

» Non, ce n'est plus un rêve ! dans huit ou dix 
» jours je vous presserai toutes deux dans mes bras ! 
)) et cela sans crainte d'être enlevé à votre tendresse, 
» comprenez-vous bien tout ce que mon cœur doit 
» éprouver d'impatience et de joie ? 

» Enfin, je suis riche! c'est pour vous seules que 
» j'en suis fier, la pêche a été si profitable cette an- 
» née, que j'ai réalisé des bénéfices qui dépassent de 
» beaucoup ce que j'avais rêvé pour notre avenir à 
» tous! Mes fonds, déposés chez un riche et honnête 
9 correspondant, n'ont plus à redouter les caprices ou 
» la colère de l'Océan! 

» Oh ! la belle pêche, mes chères amies, que cette 

» pêche aux perles ! l'admirable coup d'œil! Sur une 

» plage naguère inculte et déserte, s'élèvent comme 

» par enchantement des milliers de maisons rustiques 
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» improvisées par la nombreuse population arrivée 
» des quatre parties du monde. Ici, nul besoin d'ar- 
ia chitecte! quelques pieux de bambous entrelacés et 
» recouverts de feuilles de cocotiers si communes dans 
» ces contrées, abritent souvent jusqu'à cent cinquante 
» mille hommes accourus de tous les pays, et diffé- 
» rant autant par leur costume que par leur langage. 
» Les bancs d'huîtres attachés aux flancs des ro- 
» chers se trouvent ordinairement à quinze lieues en 

* oser. mes chères amies, que j'aurais voulu vous 
» voir jouir toutes deux de ce magnifique et imposant 
» spectacle ! 

» Il est minuit! c'est l'heure de la pêche, et le ca- 
» non joyeux vient donner le signal. La hme argentée 
» baigne ses rayons dans la mer, calme et unie 
» comme une glace, et change ses flots avurés en 
» mille feux étincelants dont les uns ont l'éclat du 
*> diamant, les autres, comme des myriades de perles, 
y> scintillent et courent sur l'eau, irisés des plus ri- 
» ches nuances de l*arc-en-ciel. De tous côtés, la mer 
» est couverte d'embarcations. 

» Mais voyez-vous là-bas ce beau vaisseau qui se 
» balance, coquettement pavoisé des couleurs natio- 
» nales? c'est le Brisant!... ces doute barques qui 
» l'entourent sont à lui!... les cent vingt hommes 
» qui les montent vont travailler pour lui!... le capi- 
» laine du Brisant, c'est... votre époux, votre père. 

» La pêche commence ! chacun des pêcheurs, lesté 

* d'une lourde pierre attachée à sa ceinture, plwge 
» et descend rapidement au fond de l'eau; muni d'un 
» filet, il va récolter, en côtoyant les rochers, le plus 
» d'huîtres qu'il pourra; toutes ne sont pas pour- 
» vues de perles, car cet ornement si précieux, n'est 
» cependant que le résultat d'une maladie de l'huître, 
» qui met sept années à se développer ; si à cette épo- 
)> que elle n'est pas recueillie, le molusque meurt, la 
» coquille s'ouvre, et la perle va grossir les richesses 
» de l'Océan. 

• Voici un plongeur -qui secoue le cordon d'amarre 
» par lequel il est retenu à la barque... o* le ramène 
» aussitôt à la surface de l'eau... il était temps !... le 
» pécheur est resté cinq minutes au fond, ce qui est 
*> énorme ! Hélas 1 tous ne remontent pas ainsi que 
» lui sains et saufs! les uns se blessent en tombant 
» sur des rochers, d'autres sort dévorés par des re- 
» quins. Malgré les dangers attachés à cette profes~ 
» sîon, malgré le peu de gain qu'elle produit, car les 
» pêcheurs travaillent neuf jeurs pour leur patron, 
» le dixième seulement est pour leur propre compte, 
» tous y trouvent un véritable plaisir. 

» Oh! comme la pêche a été belle! les filets rom- 
» pent, les perles s'entassent, grosses comme des 
» grains de chapelet... partout des perles! des perles! 
» encore des perles !... tout cela est à moi! comme je 
» suis heureux d'être riche ! O ma Louise ! 6 ma 
» Blanche ! je ne vous quitterai plus ! 

» Mais le bonheur de causer avec vous me fait ou- 
» blier le courrier. J'envoie à ma fille bien-airaée un 
» échantillon des productions de l'Océan : une parure 
» des plus belles perles (car la moins grosse d'entre 
» elles vaut encore 150 fr.), et ce qu'il faut pour un 
» collier et des bracelets en corail rose, le plus estimé 
» aujourd'hui et celui qui sied le mieux à sa jeunesse 
« et à sa beauté. 



» A bientôt, mes bonnes amies, priez Pieu pour 
» moi! 



— Eh bien ! mes chères maîtresses, qu'en pensez- 
vous? dit Gudule d'un air à la fois comique et triom- 
phant. Rirez-vous encore de mes songes? » 

Madame Delille sourit en faisant à sa fille un léger 
signe; elle était trop heureuse en ce moment pour 
ôter à cette fidèle domestique le plaisir que trouve tou- 
jours un bon cœur à dçnner le premier une heu- 
reuse nouvelle. 

De ce moment, la modeste habitation changea com- 
plètement d'aspect ; on fit venir un jardinier, le par- 
terre un peu négligé fut mis en état, tout prit un air 
de fête. 

La métamorphose qui s'opéra en madame Delille, 
fut aussi remarquable. En peu de jours, les roses de 
la santé reparurent sur ses joues, et ses yeux repri- 
rent tout le charme de leur expression. Malgré les 
nombreux préparatifs et l'activité qui se déployait 
dans la petite maison de Dunkerquc , elle trouvait 
les jours sans fin, et Blanche la surprenait souvent 
se penchant près du balancier de la pendule qu'elle 
croyait être arrêtée, tant sa marche lui paraissait 
lente. 

On apporta bientôt à Blanche ses deux belles pa- 
rures, montées dans le meilleur goût; celle de corail, 
plus simple, moins riche que celle de perles, lui parut 
surtout charmante, son rose tendre s'harmonisait si 
bien avec ses yeux bleus et ses blonds cheveux. 

« Que ton père te trouvera belle ainsi! disait sa 
mère en la baisant au front. 

— Mais, dit Blanche, qui depuis quelques instants 
examinait le collier avec attention, mais qu'est-ce 
donc que le corail? Je sais qu'il se trouve dans la 
mer, mais je ne sais pas même auquel des trois rè- 
gnes de la nature il appartient. Est-ce un minéral? 

— Si mademoiselle me l'avait seulement demandé, 
dit Gudule en redressant la tête avec une sorte de 
confiance en elle-même, je lui aurais dit que le corail 
n'est autre chose que de grands arbres qui poussent 
dans la mer, et dont on voit partout des branches. 

— Ma pauvre Gudule ! dit madame Delille en sou- 
riant, on croyait cela autrefois, mais on sait aujour- 
d'hui positivement qu'il appartient au règne animal. 
C'est une réunion de polypes mous et blancs, logés 
dans de petits tubes membraneux superposés et for- 
mant des cases à peu près comme les abeilles dans 
les alvéoles d'une ruche, ils communiquent ensemble 
de manière que la nourriture de l'un profite aux au- 
tres, et que la blessure d'un seul peut causer la mort 
de tous. 

A l'exception des perles, cette production est peut- 
être la plus précieuse que fournisse la mer. A l'état 
brut, le corail offre l'aspect d'un arbrisseau dépouillé 
de feuilles et dont la tige est aussi dure que le marbre. 

Les polypes du corail ressemblent assez par leur 
structure à des vers; ils ont un grand nombre de pieds 
ou d'antennes parlant de la même extrémité. A me- 
sure qu'ils meurent, ils se dessèchent, s'ossifient, dur- 
cissent, et restent attachés à la branche qui les vît 
naître, c'est à cette branche que Ton a donné le nom 
de corail. 

Une grande partie de la mer Rouge, et les bords 
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du golfe Persique abondent tellement en coraux, que 
souvent la navigation en est obstruée; Us forment 
des bosquets sous-marins variant autant par leur 
forme que par leur étendue ; ici, ce sont des milliers 
de plantes poussant leurs rameaux en tous sens, sem- 
blables à des arbustes dépouillés, d'autres s'épanouis- 
sent en éventail ou représentent la ramure'd'un cerf. 

Le plus vieux corail, celui que Ton ne tire de l'eau 
que couvert de frange, est toujours le meilleur; il en 
est de plusieurs couleurs, ainsi que tu peux en juger, 
ma chère Blanche, par celui que tu as devant les 
yeux. Outre celui-ci, qui est d'une nuance rosée dé- 
licieuse, on en voit d'entièrement blancs, c'est le plus 
commun et le moins employé; le couleur de chair et 
celui d'un beau rouge, sont, ainsi que la rose, très- 
estimés. 

Peut-être ne seras-tu pas fâchée, puisque nous 
sommes sur ce sujet, de savoir comment se fait la 
pèche du corail? elle est très-simple et demande peu 
d'apprêts : c'est avec un filet qu'elle se pratique. L'on 



y attache une lourde pierre pour le faire descendre au 
fond de l'eau à la profondeur nécessaire, puis le pé- 
cheur fait, avancer son bateau en rasant de près les 
rochers. S'il se trouve du corail, il s'attache au filet, 
et on le retire avec de grandes précautions, car lors- 
qu'il retombe à la mer, il est souvent fort difficile de 
le repêcher. 

La plus grande partie du corail est envoyée à Malte 
et en Sicile, où on le travaille en grains ou en orne- 
ments, on le sculpte aussi, et l'on conserve en ce 
genre dans quelques musées des pièces très-curieuses. 
C'est au poids qu'il se vend. 

» Maintenant, ma chère Blanche, comme je ne 
veux pas faire de toi un naturaliste, tu sais sur le co- 
rail tout ce qu'il faut savoir pour porter ta parure 
sans craindre qu'une question malencontreuse vienne 
mettre à jour ton ignorance et faire rire à tes dé- 
pens. » 

Louise Lknbveux. 
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Toutes deux étaient malheureuses, 
Et cependant une seule pleurait. 

Mlle Delphine Gay. 



Adèle Valmy et Blanche de Saint-Léon étaient d'ai- 
mables orphelines, que les circonstances, l'âge et la 
sympathie avaient unies pour toujours, disaient-elles. 

Elles habitaient depuis leurs jeunes années le cou- 
vent de ***, à Paris : leurs tuteurs les y avaient 
placées, voulant qu'elles n'en sortissent qu'à l'âge de 
dix-huit ans. 

Deux petites filles vivant sous le même toit, faisant 
les mêmes études et jouant aux mêmes jeux sont 
bientôt unies comme des sœurs. Adèle et Blanche, 
qui s'inquiétaient fort peu de l'avenir, grandissaient 
en s'aimant. Jamais, de mémoire de pensionnaire, on 
n'avait vu deux amies plus sincères : elles lisaient les 
mêmes livres, et cultivaient les mêmes fleurs. A l'é- 
tude, à la récréation, au réfectoire, elles échangeaient 
de petits mots aimables quand elles en avaient la per- 
mission, et très-souvent quand elles ne l'avaient pas. 
Quel charme se compare au charme d'un mot jeté 
furtivement en ouvrant son pupitre, ou en allant cher- 
cher dans sa case un livre dont on n'a pas besoin? 
C'était, sans doute, ainsi que les choses se passaient 
déjà du temps que la reine Berthe filait. 

Des deux amies, laquelle faisait le plus de serments? 
C'était Adèle. Véhémente et chaleureuse, elle ne s'ac- 
commodait point du silence. Blanche, au contraire, 
ne savait pas traduire sa pensée. Quand elle avait dit 
bien doucement : —Je t'aime ! — Elle restait là, tran- 
quille, heureuse auprès d'Adèle. 

Les années d'études s'écoulent rapidement comme 
ces beaux songes dont on se souvient toujours. Adèle 
et Blanche avaient dix-huit ans, l'heure du départ 



était sonnée. Qui dira la tristesse de ces jolies colombe 8 
s'échappant de l'arche de la paix? Que de larmes! 
que de promesses ! On jura de s'écrire souvent, de se 
confier réciproquement ses moindres pensées. 

Vint le jour des adieux. Un équipage s'étant arrêté 
à la porte du couvent, M. Boyer, tuteur de mademoi- 
selle Valmy, en descendit, et vint redemander à la su- 
périeure l'élève qu'il lui avait confiée. 

Madame Sainte-Clotilde, plus vénérable encore par 
ses vertus que par son grand âge, présenta la jeune 
personne à son tuteur. Mademoiselle Valmy produi- 
sait dès l'abord une impression favorable : on était 
frappé de sa distinction, elle était belle, spirituelle et 
riche. Que faut-il de plus pour briller dans le monde? 

Adèle partit. 

Le soir du même jour, une dame âgée se présenta 
au couvent, et demanda mademoiselle de Saint-Léon. 
Une élève timide et gracieuse descendit au parloir, 
accompagnée par madame Sainte-Clotilde. En voyant 
passer Blanche, on ne l'admirait pas, elle semblait 
une fille ordinaire; mais quand elle s'approchait, 
quand elle parlait, il y avait tant de candeur et de 
bonté dans sa physionomie et dans le son de sa voix 
qu'on l'aimait. 

Ma chère enfant, dit madame de Brimont, vous sa- 
vez que je suis chargée par mon cousin, votre tuteur, 
de vous offrir le partage de ma paisible existence? 
Mon cousin, voyageant sans cesse, et n'ayant point de 
famille, a bien voulu me donner une preuve de son 
estime en vous confiant à moi. 

— Madame, répondit Blanche, je suis heureuse et 
reconnaissante de la protection que vous voulez bien 
m'accorder. Veuillez excuser mes larmes, c'est que.. . 
mon couvent... ma pauvre Adèle! 

Et la chère petite, se cachant sous le voile de la re- 
ligieuse, semblait la supplier de dire jusqu'à quel 
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point elle aimait tout ce qu'on venait lui enlever en 
un seul jour. Madame de Briment, attendrie elle- 
même, se promit une douce compagne dans cette jeune 
fille, qui regrettait si amèrement le berceau de ses 
innocentes amours. 

Blanche partit. 

Trois mois se passèrent, trois mois de silence et 
d'oubli. Blanche, préoccupée du souvenir d'Adèle, se 
gardait bien de murmurer : seulement, tous les ma- 
tins, au bruit des pas du facteur elle tressaillait, et le 
soir, en faisant sa prière, elle pleurait. 

Après cette longue attente, arriva enfin une lettre, 
datée de Bordeaux. Blanche, transportée de joie, l'ou- 
vrit précipitamment : 

« Bonjour, petite, tu m'en veux, n'est-ce pas? Je 
suis restée trois mois sans répondre à ta lettre si gen- 
tille; je ne sais, en vérité, comment cela s'est fait, je 
n'y comprends rien moi-même. Que veux-tu? j'ai peu 
de temps, je suis lancée ! Si tu savais ce que c'est que 
le rand monde! 

» Quel changement dans ma situation, ma chère! 
Ne trouves-tu pas que nos treize ou quatorze ans de 
couvent commençaient à bien faire? Un an de plus, 
nous étions fouillées pour toujours. On nous tenait 
réellement trop enfermées, trop loin de la vie exté- 
rieure. Ce cher couvent ! J'avais pourtant la folie de 
m'y plaire. Illusion ! je le vois, toi seule animais ces 
longs et tristes cloîtres; toi seule rendais supportable 
cette vie monotone qui semblait un prélude à la vie 
monastique. 

» Figure-toi, chère amie, que pendant les longues 
années qu'on a jugé à propos de me laisser sur le3 
bancs, ma fortune s'est accrue prodigieusement. Au 
moment où je t'écris, j'ai cinquante mille livres de 
rente; en vérité, je ne m'attendais pas à cela, moi qui 
n'avais pour revenu que ma semaine. 

» Il faut que je te parle de moi longuement, car je 
sais bien que cela te fera plaisir. Eh bien, j'ai à Bor- 
deaux, cours de l'Intendance, un magnifique apparte- 
ment dans la maison de M.Boyer,mon tuteur. Je suis, 
comme tu dois le penser, sous la direction de madame 
Boyer, mais c'est une excellente femme, elle ne fait 
aucune attention à moi, et du matin au soir ma vo- 
lonté est ma seule règle. Que c'est bon de faire enfin 
sa volonté après un si long esclavage ! car, je le sens 
aujourd'hui, nos chaînes étaient pesantes. Quant à 
moi, s'il me fallait les reprendre seulement pour huit 
jours, j'en tomberais malade. 

t> Te parlerai-je de mon mobilier, de mes étagères? 
Ce papier est déjà presque couvert : j'aurais cependant 
bien des choses in te dire. Je suis forcée de me résumer 
en un mot : je suis heureuse, oui, très-heureuse , et 
comment ne le serais-je pas? je suis si bien entourée, 
si bien servie; mon tuteur entend le confortable on ne 
peut mieux : il sait vivre. Notre ordinaire est déli- 
cieux. 

» Et la toilette? Quatre-vingts paires de manchettes 
au moins! Robes de soie, robes de tulle, robes de 
toutes les façons, de toutes les couleurs. Vraiment, je 
ne sais pas ce qu'il me manque, j'ai tout à souhait. 

» Entre nous, mais c'est bien entre nous, on me 
trouve charmante. Au couvent, je passais pour une 
étourdie; j'étais, comme disait, matin et soir, madame 
Sainte-Clotilde, j'étais fort dissipée. Ces bonnes reli- 
gieuses, avouons-le, à force de vouloir nous perfec- 
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tionner, elles en radotaient et nous irritaient. Mon 
caractère a changé totalement, il est devenu égal et 
liant : je suis, du moins à ce qu'on dit, toujours ai- 
mable et gracieuse : je m'étonne moi-même de ma 
bonne humeur soutenue; il est vrai qu'on ne me con- 
trarie pas; au contraire, c'est à qui me fait le plus de 
compliments : dans les premiers temps j'étais confuse, 
mais on s'habitue à tout. 

» M. Boyer est aux petits soins; son fils est à mes 
pieds... Il est fort bien, le fils de mon tuteur. C'est, se- 
lon moi, un jeune homme accompli, un type. Cinq 
pieds quatre pouces, cheveux noirs, barbe noire, les 
yeux en amande, tournure élégante, gaieté délicieuse; 
de l'esprit, des manières charmantes, une distinction... 
II ne lui manque rien. Il s'appelle Georges; tu sais que 
j'ai toujours aimé ce nom. Mon cher tuteur a des pro- 
jets, c'est visible à tous les yeux; je fais comme si je 
ne m'en doutais pas, • c'est plus commode. Georges 
aura peu de chose en se mariant, mais il a des espé- 
rances. Tu ne connais peut-être pas ce mot, pris dans 
cette acception? Cela veut dire : — Quand les parents 
seront morts. 

» Avant tout, je veux jouir du monde et de ma jeu- 
nesse. On nous a tant de fois répété au couvent que 
la vie d'une femme mariée est une vie de devoirs, 
qu'en vérité je ne suis pas pressée de l'embrasser ; il 
me semble que les choses ennuyeuses doivent se faire 
le plus tard possible. Et ce monsieur qui se croit votie 
maître parce qu'il a une grosse voix ! Merci ! 

» Si jamais j'accepte Georges pour mari, je mettrai 
pour condition que nous passerons l'hiver à Paris. 
J'aurai dans la Chaussée-d'Antin un hôtel magnifi- 
que, je donnerai des fêtes inimitables; tout le monde 
en parlera; j'aurai... vraiment je suis folle, Georges 
ne m'a pas encore demandée ! . 

» Adieu, petite Blanche; ma couturière m'attend. Il 
s'agit aujourd'hui d'une robe de crêpe rose; c'est 
frais, c'est "léger! Madame Boyer donne demain un 
grand bal. Quel bonheur l II y aura foule, on étouffera, 
on marchera, sur ses pieds et sur les pieds de ses voi- 
sins indistinctement, on cassera les vitres et nous ne 
laisserons sortir personne avant qu'il fasse grand jour. 
A la bonne heure, voilà une fête ! Ma couturière me 
persécute; elle perd patience... Adieu, chère amie, je 
t'embrasse un million de fois. 

» Ta plus intime amie, 
» Adèle. » 

Blanche mit plus d'un quart d'heure à lire cette 
lettre, s'arrêtant à chaque phrase pour chercher les 
lignes qui parleraient sans doute de souvenir et d'a- 
mitié. Hélas! se dit la pauvre enfant, rien que des futi- 
lités, une robe, un bal, ce qu'on dirait à tous... Je n'ai 
plus d'amie ! 

Blanche, si délicate en amitié, déchira cette lettre, 
afin de ne pouvoir pas la montrer à la supérieure du 
couvent, qui aurait peut-être demandé cet acte de 
confiance. Oh ! qu'il faut longtemps souffrir avant de 
consentir à avouer le sujet de ses larmes, quand une 
amie les fait couler ! 

Le lendemain, aussitôt son réveil, Blanche répondit : 

« Paris. 
» Merci, ma bien aimée, du souvenir que tu m'as 
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conservé : je ne te fiais aucun reproche sur ton si- 
lence. Blanche n'a d'autre droit que celui d'attendre 
en aimant 

» Tu me donnes mille détails relatifs à ta nouvelle 
situation : je t'en sais bien bon gré, mais je n'ai pas 
le courage de te féliciter sur la prodigieuse quantité 
de robes, de succès et de manchettes dont il est ques- 
tion dans ta lettre. 11 me semble que tous tes bonheurs 
me casseraient la tête. Puisses-tu, mon Adèle, au mi- 
lieu de ce labyrinthe enchanté, garder la mémoire de 
ces jours tranquilles où tout faisait silence autour de 
toi, hormis la voix de ta pauvre Blanche, que tu aimais 
plus que tout! 

v Tu vas dire que je suis jalouse? Que veux-tu? 
mon cœur se trouble en l'écrivant, je ne sais cont- 
inent on nomme ce que je sens; il me semble que 
j'ai de la peine, beaucoup de peine, et voilà tout. 
Cependant, je ne veux pas être exigeante, oh non! 
crois-moi; fais ce que tu voudras, quand même tu 
m'oublierais, moi je te resterais toujours : ceci n'est 
pas du dévouement, c'est presque de la personnalité, 
car toi et moi c'est un seul être : je le sens comme 
cela du moins, et c'est Dieu qui nous a données l'une à 
l'autre, puisque c'est à l'ombre de ses tabernacles que 
nous nous sommes connues. Oh! vois-tu, Adèle, de 
nous deux ce que j'aime le plus, vrai, c'est toi ! 

» Sois heureuse, mon amie; que le monde te donne 
ce qu'il y a de pur dans ses joies ; mais qu'il n'exige 
pas en échange ton cœur tout entier. Reviens par la 
pensée dans la chapelle du couvent, ton souvenir y 
trouvera le mien, et nous ne serons pas tout à fait 
séparées. 

» Que te dirai-je de moi ? Les détails de ma vie 
offrent peu d'intérêt. Tu es riche, je suis pauvre ; 
mon revenu fort borné ue suffirait pas pour vivre à 
Paris, mais comme je demeure avec la cousine de 
mon tuteur, madame de Brimont, nous unissons nos 
petites fortunes, et tout va bien. Nous habitons un joli 
appartement; tout est si propre, si soigné dans notre 
intérieur que l'œil s'y repose agréablement. 

» Si tu veux connaître mon genre de vie, le voici : 

i» Je me lève à six heures, je fais mon lit, je mets 
de l'ordre dans ma petite chambre, je m'habille et 
nous partons pour la messe : j'ai été bien contente de 
voir que madame de Brimont a l'habitude d'entendre 
la messe tous les jours : par amitié pour moi, elle 
consent à aller de préférence à la chapelle du cou- 
vent. Oh! que cela me parait bon! comme je suis 
heureuse ! 

» En revenant à la maison, nous déjeunons. Puis je 
travaille à l'aiguille, je lis, j'écris, et la matinée passe 
vite, lia principale occupation est, ici comme au cou- 
vent, l'étude du piano. Ce travail sérieux et régulier 
n'est pas pour moi un simple délassement. Tu sais 
que je Suis prévoyante et, qui plus est, philosophe! 
tu me donnais ce nom pour te moquer de moi. Par- 
fois je me dis qu'il se pourrait faire, par une circon- 
stance imprévue, que mon petit revenu diminuât. Si 
je venais à perdre une partie de mon capital, ou bien 
encore si Dieu me retirait madame de Brimont, dont 
l'aimable patronage m'est si nécessaire, que ferais- 
je? le donnerais tout simplement des leçons de piano. 
Cette vie utile et honorable ne m'effraie pas. 

» Maintenant mon existence est laborieuse, mais 
facile. De temps en temps, une petite soirée sans cé- 
rémonie vient en rompre l'uniformité. Ces jours-là, 



je mets une robe de mousseline blanche, une ceinture 
rose ou bleue, je fais de beaux bandeaux, je pars 
bien contente, je rentre enchantée... ça fait tant de 
bien de sauter ! 

» Aux grandes fêtes, je m'échappe et m'enferme 
dans ma retraite bien-aimée. Un jour passé là est 
encore le meilleur jour ! Je te vois sourire, tu te dis : 

— Blanche aurait-elle un commencement de vocation 
religieuse? — Hélas, non ! je dis hélas! car je ne puis 
plaindre les âmes qui, cherchent à se rapprocher de 
Dieu. Eh bien, ma bonne Adèle, si tu savais ! moi, si 
raisonnable, disait-on au couvent, ici je ne suis qu'une 
petite folle. 11 parait que nous en sommes toutes là, 
c'est un» malheur ! Oui, je te l'avoue, une chimère a 
passé devant moi, elle est douce comme ta voix, 
Adèle, pure comme ton cœur; elle ne m'oie rien de 
ma paix, mais elle me fait pleurer. Quelle folie ! une 
chimère absolument ! Cette personne, je l'ai rencon- 
trée deux fois seulement en maison tierce ; elle ne 
m'a pas aperçue : à peine l'ai- je regardée, j'aurais 
voulu ne pas la voir, ou du moins l'oublier. Dès que 
ce rêve eut traversé mon imagination, j'ai été me 
réfugier dans les bras de madame Sainte-Glotilde, dont 
la vieillesse est si indulgente. Elle m'a dit gravement : 

— Blanche ne doit aimer que Dieu et son devoir. 
Puis elle a ajouté en me baisant au front : — Priez, 
ma fille, cela passera. 

» Et pourtant, cela ne passe pas; il faudra long- 
temps pour que ce beau mirage s'évanouisse! Si 
Dieu voulait arranger les choses, ce serait bientôt 
fait... Que je suis folle! On ne me connaît pas, on ne 
saura jamais ce que je pense; d'ailleurs, je n'ai pas 
de fortune. 11 me faut renoncer à ce songe enchan- 
teur. C'est triste ! 

» Vois comme je te dis tout, jusqu'à cette pensée 
que j'ose à peine m'avouer. Entre amies, il faut agir 
ainsi, autrement ce n'est pas s'aimer, c'est souffrir. 

» Adieu, chère Adèle, écris-moi quand tu voudras, 
ne m'écris pas si tu ne veux pas; je te le dis encore 
en terminant : Si tu m'oublies, je t'aimerai toujours. 

» Ta petite sœur bien-aimée, 
» Blanche. » 

Lorsque Blanche eut écrit cette longue lettre, elle 
la cacheta, ayant soin d'y apposer une empreinte 
symbolique dont les jeunes amies s'étaient fait un 
petit talisman au temps des illusions. Adèle avait 
juré de garder fidèlement la première empreinte de 
ce cachet symbolique. Qu'arriva- t-il? Elle la garda, 
en effet, c'est-à-dire qu'elle l'enferma dans un tiroir 
et n'y pensa plus. Pauvre humanité ! 

Plusieurs mois s'écoulèrent sans que la jolie Borde- 
laise renouât la correspondance. Blanche écrivit la 
première, la réponse fut tardive, insignifiante, et 
Blanche devint triste. Elle avait sans doute encore 
des éclairs de franche gaieté,les plaisirs de son âge la 
faisaient sourire , mais il y avait un endroit de son 
cœur qui, même dans la joie, pleurait. 

Un an plus tard, une personne indiscrète dit à 
mademoiselle de Saint-Léon que mademoiselle Valmy 
avait passé quelques jours à Paris : Blanche ne vou- 
lut pas le croire, le doute est si bon quelquefois ! Pour 
savoir la vérité, elle pensa ne pouvoir mieux faire que 
de la demander naïvement à son amie, qui lui ré- 
pondit : 
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« Ma chère Blanche , 



» Vous avez su, je ne sais eu vérité comment, que 
j'ai fait un voyage à Paris. Je n'y ai été que pour une 
affaire sérieuse qui m'a pris la plus grande partie du 
temps, si court d'ailleurs, que j'avais consacré à ce 
voyage. Mon tuteur m'accompagnait. Il m'a été im- 
possible de songer même à faire des visites , surtout 
dans votre quartier si éloigné du centre, qu'il aurait 
fallu y aller tout exprès. J'étais, par parenthèse, fort 
enrhumée, et obligée de me ménager beaucoup, en 
me bornant aux courses d'affaires. 

» Croyez-le, chère amie, j'ai vivement senti la pri- 
vation que la nécessité m'a imposée. 11 est si doux 
d'entretenir de bonnes et aimables relations! Ne dou- 
tez jamais du plaisir que j'aurais à vous revoir, ainsi 
que mes chères compagnes du couvent. 

» Adieu, je vous écris en hâte, n'ayant pas aujour- 
d'hui un instant à moi. 

» Adèle Valut. » 

Pauvre Blanche ! Gomme elle remarqua ces mots 
vous,., visites... y aller tout expi'ès... Ah! se dit-elle, 
moi j'irais bien à Bordeaux tout exprès pour la voir I 
Puis, relisant les dernières lignes, elle pleura, car 
son cœur percé répétait : — C'est donc comme " np 
autre qu'elle m'aime? Comme une autre! 

La bonne jeune fille cacha bien ses larmes et se lit 
souriante, de peur qu'on ne lui dit : — Pourquoi pleu- 
rez-vous? 

Elle hasarda une lettre qui ne reçut point de ré- 
ponse. Dès lors, tout rapport cessa entre Blanche et 
Adèle. 

Le temps marchait, ce temps qui va toujours, qu'on 
soit heureux ou qu'on souffre. Adèle était devenue 
majeure, les veilles répétées l'avaient presque flétrie, 
elle avait perdu l'animation qu'on remarquait en elle 
trois ans auparavant Et cependant, rien de changé : 
môme luxe, même entourage, mêmes enchantements; 
mais le grand monde ressemble à ces collections de 
gravures que les petits enfants sont si désireux de 
contempler : montrez-les-leur, l'une après l'autre, ils 
ouvrent de grands yeux ; montrez-leur deux fois la 
même , ils disent d'un ton méprisant : — J'ai déjà 
vu ça ! " 

Ainsi, la jeune fille s'étonnait de l'insuffisance de 
ses joies de convention , et commençait à désirer va- 
guement une vie plus sérieuse et plus utile. Bien des 
fois on lui avait offert des partis plus ou moins con- 
venables, mais elle avait cru voir dans ces hommages 
le désir de partager sa fortune, plutôt que celui de 
faire son bonheur. Ainsi, cette belle héritière, qui 
chaque soir paraissait brillante de panire, redevenait 
pensive en rentrant au fond d'elle-même, dans ce 
sanctuaire où la jeune fille comptait ses déceptions. 

Le mariage de quelques amies d'Adèle vint aug- 
menter son isolement en les éloignant de Bordeaux. 
Tout en désirant prendre le même parti tôt ou tard, 
mademoiselle Valmy reculait toujours, car elle ne 
sentait nullement le besoin de se dévouer, et le ma- 
riage est un dévouement Georges Boyer, toujours ai- 
mable et empressé, lui paraissait d'ailleurs un pré- 
tendant dont les retards ne lassaient point la patience, 
et elle se disait volontiers : — Comme il m'aime, ce 
pauvre Georges ! qu'il attende encore un peu. 

Quand une belle âme commence à s'affaiblir parmi 



les inutilités de la vie, la main de Dieu, bonne et mi- 
séricordieuse, la retrempe en semant sur son chemin 
la tristesse et la douleur. 

M. Boyer mourut subitement :il avait engagé une 
partie considérable de ses fonds et des fonds de ma- 
demoiselle Valmy dans une spéculation hasardeuse. 

Adèle, touchant exactement ses revenus, avait laissé 
le soin de ses intérêts à son ancien tuteur, sans se 
mettre en peine du placement et des bénéfices, ne se 
doutant même pas qu'elle pût essuyer une perte d'ar- 
gent. Quel ne fut pas son étonnement lorsqu'elle ap- 
prit que M. Boyer, croyant sauver ses capitaux, avait 
été obligé d'en exposer de nouveaux, que sa mort in- 
stantanée laissait ses affaires dans le plus complet 
désordre, et qu'il ne lui restait, à elle, qu'une mo- 
deste aisance ! 

Autour de la belle jeune fille, la stupéfaction fut 
grande, mais elle ne trouva pas ce qu'elle eût désiré : 
on fit de belles phrases sur sa situation, on lui prodi- 
gua les sourires protecteurs; c'était la compassion du 
monde. 

Habituée aux délicatesses de l'opulence, Adèle se 
croyait réellement malheureuse. Mais, dira-t-on, 
n'avait-elle pas pour amie dévouée madame Boyer? 
Non, des intérêts opposés avaient refroidi cette femme 
naturellement égoïste. Et Georges, qui , par le testa- 
ment d'une marraine, vient d'hériter d'une fortune 
considérable , ne va-t-il pas épouser cette jeune 
personne dont il paraissait si fier d'être le chevalier? 
11 s'y croira, pour ainsi dire, obligé, afinde réparer le 
tort immense qui lui a été fait. Il n'attend que la fin 
de son deuil; beaucoup le disaient; Adèle ne le disait 
pas, elle le pensait 

A l'expiration de son deuil, Georges reparut dans 
le monde : il fut, comme auparavant, poli, enjoué, 
charmant ! 

Et Adèle? 

Adèle n'a plus d'argent. 

Alors, dans sa tristesse, mademoiselle Valmy se 
souvint de cette pensionnaire qu'elle avait aimée : 
elle eût donné beaucoup pour renouer cette ancienne 
liaison. Comment faire, après trois ans de silence ? 
Adèle n'osa point tenter une démarche. 

Blanche avait passé ces trois ans dans une de ces 
situations faciles qui ne comportent ni folle joie ni 
lourde peine. 

Madame de Brimont mourut; grande fut l'affliction 
de sa jeune compagne, qui lui était sincèrement atta- 
chée. Elle trouva dans cette circonstance un asile au 
couvent où elle avait été élevée, et s'y rendit avec 
l'intention d'y vivre indépendante, quoique sous la 
douce autorité de madame Sainte-Clotilde. 

Rien de nouveau dans la vieille abbaye, tout s'y 
faisait aux mêmes heures qu'autrefois. La pieuse en- 
fant se plaisait dans ce lieu consacré, elle admirait 
ces pratiques austères qui domptent le cœur. Libre de 
l'emploi de ses heures, et habitant un petit pavillon 
charmant, elle vivait à part, mais se sentait l'enfant 
chéri de la maison. La prière, l'étude, la promenade 
partageaient son temps; le travail des mains lui ser- 
vait de distraction. Cependant, la pauvre petite avait 
•des heures pénibles, l'avenir pesait sur son front. 
La médiocrité de sa fortune exigeait qu'elle y 
ajoutât par son travail. Se fixer au couvent, non liée 
par des vœux, mais admise comme auxiliaire pour 
donner des leçons de piano aux élèves, tel était son 



— 180 — 



projet. Par moments, néanmoins, elle regardait cette 
existence solitaire avec une espèce d'effroi, et cher- 
chait dans ses souvenirs un rêve mille fois plus doux. 
Alors renaissait en sa mémoire cette chimère, la seule 
qui eût passé devant son cœur, et son cœur devenait 
triste. 

Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'un jour la su- 
périeure lui annonça qu'une dame, qu'elle connaissait 
depuis longues années, lui avait dit que son fils, jouis- 
sant d'une position stable et brillante, désirait trou- 
ver une compagne, et ne voulait s'en rapporter qu'à 
elle du soin de ce choix important! — Vous con- 
naissez beaucoup de jeunes personnes, avait dit cette 
dame à la mère Sainte-Clodilde; n'y aurait-il pas, 
parmi vos anciennes élèves, une fille sage et gra- 
cieuse qui pût faire le bonheur de mon fils? Je ne tiens 
pas à la fortune, je veux une personne sérieuse et sen- 
sée ; je redouterais la légèreté d'une femme qui n'au- 
rait pas encore souffert : celle qui toute jeune a pleuré 
compatit mieux aux faiblesses d'autrui. 

— Eh bien, ma chère enfant, continua la respecta- 
ble supérieure, j'ai dit que je connaissais une orphe- 
line sans fortune, bonne, pieuse, indulgente, et qui a 
beaucoup souffert : je n'ai pas dit qu'elle se nomme 
Blanche, et pourtant c'est son nom. 

— Moi!... 

— Ma fille, Dieu a béni le courage que vous avez eu 
de chasser une pensée téméraire ; cette pensée n'est 
plus téméraire, car ce jeune homme est M. William de 
Fléville. 

— Monsieur de Fléville! — La charmante fille pro- 
nonça ce nom qu'elle aimait sans baisser les yeux ; 
elle se livra sans contrainte à sa joie, et dit à haute 
voix, avec simplicité, tout ce qu'il y avait dans son 
cœur. 

Si quelque poète eût passé en ce moment , il eût 
aimé ce tableau d'une jeune fille jouant avec l'avenir, 
ne faisant à la vie que la part du bonheur, et cela 
aux pieds d'une religieuse austère , qui ne pouvait 
cacher un sourire presque maternel. 

Cependant, la supérieure baisa le front de l'orphe- 
line , et lui répéta qu'elle ne lavait point nommée, 
que, d'ailleurs, madame de Fléville partant pour les 
eaux, ne donnerait aucune suite à ce projet avant trois 
mois. — Allons, pas trop d'illusions! dit en ie retirant 
madameSainte-Clotilde. —Elle ne put rien ajouter. L'é- 
pouse de la croix, qui n'avait pas voulu du bonheur de 
la terre, n'osait troubler la joie naïve de cette enfant. 

Quand le soir fut venu, Blanche se laissa bercer, 
pour la première fois, par son rêve chéri. Que c'était 
bon de n'avoir pas à repousser une pensée pleine de 
charme ! Néanmoins, elle se sentaiteffrayée devant une 
vie nouvelle: mais le cœur penche involontairement 
du côté de la chaîne, et quand le sommeil vint abais- 
ser les paupières de la jeune fille , elle se redisait à 
elle-même tout ce qu'elle savait de meilleur sur la vie 
que Dieu lui préparait, sur la vie à deux. 

Il y avait déjà plusieurs jours que la pensée de Blan- 
che se reposait sur l'avenir, elle était réellement heu- 
reuse. Les biens que nous attendons ne sont-ils pas les 
seuls qui échappent au mécompte? 

—Une dame, habitant ordinairement Bordeaux, 
vint au couvent : elle y rencontra mademoiselle de 
Saint-Léon ; on parla de la société de Bordeaux. Blan- 
che dit, à voix basse , qu'autrefois elle avait connu 
mademoiselle Yalmy. A peine eut -elle prononcé 



ce nom, que son cœur se serra douloureusement; 
elle sentit que , malgré le charme de ses pensées 
nouvelles, le souvenir d'Adèle était encore son meil- 
leur souvenir ! Oh ! comme ils revinrent en foule ces 
riens qu'on ne saurait analyser , mais qui compo- 
sent du bonheur! Gomme elle s'étonna de' se sentir 
troublée, émue, prête à verser des larmes, parce 
qu'elle avait dit tout haut ce nom que depuis si long- 
temps elle ne disait qu'à Dieu ! 

L'étrangère aimait à raconter : c'était une de ces 
personnes qui, en un instant, disent tout ce qu'elles 
savent, tout ce qu'elles prévoient, tout ce qu'elles pour- 
raient taire. Blanche était trop fortement impressionnée 
pour faire une question; ce ne fut pas nécessaire. La 
dame raconta de point en poini l'histoire de la pauvre 
Adèle, ayant soin d'exagérer toute chose, de ne rien 
ménager, et de blâmer tout. Elle termina par un 
grand soupir et dit : — Pauvre jeune fille ! elle est bien 
malheureuse, elle n'a même pas une amie ! 

— Madame Boyer ne s 'intéresse- t-elle donc pas à 
son sort? demanda timide ment mademoiselle de 
Saint-Léon, dont le cœur souffrait de plus en plus. 

— Sans doute, répondit l'indiscrète, madame Boyer 
s'intéresse à elle, mais à sa façon, c'est-à-dire en ne 
se donnant pas grand'peine. Il faudrait s'occuper ac- 
tivement de cette jeune personne, entrer dans sa posi- 
tion, parler d'elle à droite, à gauche, lui chercher un 
mari enfin, car elle a besoin d'un protecteur et d'un 
ami. Mais elle est entourée d'égoïstes qui, ne trouvant 
plus en elle un bon parti, lui proposent pour la con- 
soler le titre charmant de vieille fille, ce dont, je 
crois, elle se soucie fort peu; car, ceci bien entre 
nous, je ne voudrais pas que ce fût répété, mais on 
m'a dit qu'elle a rencontré aux eaux, l'année der- 
nière, la famille de Fléville, et qu'elle a trouvé fort 
à son goût le jeune William, qui, d'ailleurs, est un 
garçon charmant Depuis lors, elle est triste, et l'on 
assure qu'elle pleure souvent. Mais ce sont des gens 
riches, et, très- probablement, si le jeune homme a 
cinquante mille livres de rente, il veut en épouser 
cent; c'est l'usage. 

— Il y a pourtant encore, madame, quelques fa- 
milles qui cherchent avant tout le bonheur solide et 
non pas la fortune. 

— Mademoiselle, je n'en connais point. Enfin, c'est 
possible, mais alors il faudrait que la jeune fille fût 
présentée par une tierce personne qui fît valoir ses 
qualités. Si vous vous intéressez à mademoiselle 
Valmy, vous ferez bien de^ parler d'elle à la mère 
Sainte-Clotilde : elle pourrait lui être fort utile. La 
recommandation d'une femme aussi respectable doit 
valoir une dot aux yeux des personnes qui tiennent 
plus à la femme qu'à la cassette. On dit qu'il y en a, 
je n'en crois rien, mais enfin !... 

Pendant que l'étrangère parlait avec volubilité, 
Blanche sentait une sorte de tiraillement intérieur 
entre une affection sérieuse, profonde, et un amour 
enfantin et timide; mais son cœur tout en larmes eut 
bientôt fait son choix. 11 y a beaucoup plus de force 
dans le sentiment qu'on a nourri et affiché sans 
crainte que dans celui qu'on a caché à tous et presque 
à soi-même. 

Blanche aimait trop pour que les indifférents pus- 
sent lire en son cœur, et la dame étrangère, qui n'é- 
tait pas phvsionoraiste, se retira enchantée d'avoir 
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suffisamment parlé à quelqu'un qui ne répondait rien. 

La pauvre Blanche courut à la chapelle, c'était là 
son refuge dans les fortes secousses, et l'ébranlement 
qu'elle venait de sentir avait remué sa vie tout en- 
tière. Elle pria longtemps, et là, seule devant un au- 
tel, elle enfanta, par son courage, la plus belle des 
conceptions de l'amitié. D'abord elle frémit devant la 
pensée qui lui était venue, puis elle en mesura la tris- 
tesse, et enfin elle l'accepta. Se relevant avec résolu- 
tion, elle se rendit à la cellule de madame Sainte-Clo- 
tilde, et déposa dans son sein cet étonnant secret. 

Peu de jours après, Adèle recevait cette lettre de 
Paris : 

« Adèle, ma bien-aimée, à mon secours, je t'en 
supplie, j'ai besoin de toi! Tu as souffert, tu ne me 
l'as pas dit, c'est bien mal, va ! Oublions le passé. 
Viens, je t'en conjure, viens demeurer avec moi, je 
suis seule et je m'ennuie. 

Libre, indépendante, maîtresse de mon avenir, j'ai 
tout dernièrement fixé mon sort. Tu sais que je ne 
suis pas trop laite pour le monde, ta philosophe, a 
pris un joli petit appartement dans l'intérieur de 
notre couvent. Je suis dame en chambre. Tu te rappelles 
comme ce titre nous paraissait pompeux, à nous, 
pensionnaires? Je n'ai, bien entendu, aucun lien, 
aucun engagement, mais on m'a acceptée comme 
auxiliaire pour donner des leçons de piano. Mes élèves 
viennent chez moi, dans mon joli pavillon. 11 faut 
que tu saches que je n'ai commencé qu'hier ma vie 
d'artiste. 

» Viens vite, ma petite Adèle, nous allons faire 
toutes nos volontés. Jamais, de mémoire d'homme, 
on n'aura vu plus florissante association. Nous au- 
rons à nous deux beaucoup d'aisance , un mobilier 
charmant, des fleurs, des oiseaux, ce sera délicieux ! 
J'ai une chatte blanche qui s'appelle Odette, je lui 
parle de toi tous les matins et tous les soirs, il en 
résulte qu'elle t'aime singulièrement, et me charge 
de te le dire. 

» Tout le monde ici te désire et t'attend, mais c'est 
particulièrement notre chère supérieure qui se sou- 
vient avec bonheur d'une de ses meilleures filles. 

» Quant à moi, je suis folle de joie, car tu ne re- 
fuseras pas de \enir demeurer avec moi, tu ne vou- 
dras pas me rendre malheureuse, oh! non! Je t'a- 
vertis d'une chose : l'attente m'ôte le sommeil, et 
l'insomnie prolongée serait pour moi une maladie 
mortelle, c'est le médecin qui l'a dit! 



» Au revoir, minette chérie. 
» Ta petite sœur, 



» Blanche. » 



Des larmes de repentir tombèrent sur ces lignes 
cordiales. « Qu'ai-je t'ait? dit Adèle. Avoir blessé un 
cœur tel que le cœur de Blanche! » 

Le jour même elle répondit : 
« Ma sœur et mon bon ange, 

» A tous mes torts je n'ajouterai pas l'ingratitude. 
C'est au milieu de mes sanglots que je reçois le par- 
don de ta constante amitié. Gomment! lorsque tout 



nous séparait, lorsque je vivais sans toi, hors de toi, 
tu m'aimais 1 

» Je ne puis écrire, les larmes m'étouffent. Dans 
quelques jours je serai à Paris... Oh! que tu vas me 
trouver changée ! comme loin de toi je suis devenue 
triste, aigrie, malheureuse! Tu me consoleras, tu me 
rendras bonne comme toi, je te confie mon âme que 
tout a déchirée. 

» Au revoir, incomparable amie. 

» Ton Adèle. » 

Six mois s'écoulèrent au couvent dans les épan- 
chements de la plus étroite intimité. Le calme redes- 
cendit dans la fille du monde. Elle oublia ses jours 
de triomphe et ses jours de douleur, et redevint, 
comme autrefois, pieuse, simple, enjouée. Peu à peu, 
l'àme de Blanche, se versant dans celle de son amie, 
combla le vide. Adèle n'était plus malheureuse, elle 
avait consenti à vivre plus près de Dieu. 



Quelque temps après, une jeune fille voilée sor- 
tait de l'abbaye pour se rendre à l'église, où l'atten- 
dait la famille de Fléville. Elle n'avait point de mère; 
c'était, comme l'avait dit la supérieure, une orphe- 
line bonne, sage, et qui avait beaucoup souffert. Près 
cUelle on voyait son amie, dont le regard presque 
maternel semblait l'envelopper. Cette amie veillait 
sur la fiancée comme un bon génie. Comme ces deux 
jeunes personnes étaient presque inséparables, ma- 
dame de Fléville les avait accueillies toutes deux avec 
une égale bienveillance. A ses yeux et aux yeux de 
son fils, lune était brillante, spirituelle, et réunissait 
toutes les qualités d une épouse aimable et sûre; l'au- 
tre était simple, sans talent, sans charme, un peu 
nulle peut-être, mais si bonne ! On l'acceptait volontiers 
pour l'amie de la maison. Tout le temps qu'avaient 
duré les négociations, la compagne de la fiancée s'é- 
tait eilacée complètement, et si parfois, malgré son 
innocent stratagème, on semblait la regarder avec in- 
térêt, elle jetait sur sa sœur adoptive un regard de 
l'âme qui disait à William : « Aimez-la plus que moi, 
ear elle a plus souffert ! » 

Tout rentra dans le calme après les fêtes du ma- 
riage. L'amie de madame de Fléville retourna dans 
la solitude y continuer sa vie paisible, que remplissaient 
la religion, le travail et l'amitié. Son front demeura 
serein, Dieu seul y vit l'empreinte d'un entier sacri- 
fice, sa compagne l'ignora jusqu'au temps où la bonne 
mère Sainte-Clotilde, parvenue à cette extrémité de la 
vieillesse où la mémoire s'affaiblit, laissa échapper 
un mot qui trahit le secret d'une amitié presque sur- 
humaine. 

Qui donc était madame William de Fléville? 

Blanche? 

Non, Adèle ! 

M"* de Stolz. 
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Dans un pauvre et noble manoir du noble et pauvre 
pays de Bretagne, dame Jeanne de Malemaison, gen- 
tille femme du sire Robert Du Guesclin, filait sa que- 
nouille, pendant que ses enfants jouaient et menaient 
grand bruit. Quatre garçons et six filles formaient la 
noble couronne de la mère de famille, mais cette 
couronne, semblable à toutes les autres, n'était pas 
sans quelques épines, et la dame Du Guesclin parais- 
sait triste et sérieuse, comme si une noire pensée eut 
affligé son esprit. Elle n'était pas seule ; une de ses 
amies, religieuse en un moûtier voisin, était venue la 
voir; depuis quelque temps, leur conversation avait 
cessé; dame Jeanne ne filait ni ne parlait, et son 
amie la regardait d'un œil habitué à lire dans les 
cœurs, car cette sainte épouse du Seigneur avait au- 
tant de discernement que de piété. Elle prit douce- 
ment la main de la dame, et lui dit : « Qu'avez-vous, 
dame ? Notre Seigneur vous envoie-t-il souci et noir 
chagrin? — Las! répondit Jeanne , ce qui me peine 
et me tourmente, c'est la mauvaise conduite de 
l'aîné de mes garçons. Il n'est pas, sous le firmament, 
déplus hargneux compagnon; il ne rêve que noise 
et guerres, toujours battant ou battu; à peine mar- 
chait-il, qu'il jouait déjà du bâton. Maintenant, il ras- 
semble les fils de nos vassaux, les vauriens, les mau- 
vais garçons, il les divise en deux bandes — deux 
corps d'armée , dit-il — il les fait guerroyer, et il 
nous revient en guenilles, sanglant, déchiré, plus 
semblable à un truand qu'à un fils de gentilhomme. 
Ses frères et ses sœurs le craignent; nos valets le 
haïssent; ils voudraient le voir, noyé dans une eau 
courante (1), et moi, moi, sa mère, j'ai l'àme navrée 
de chagrin et me plains à Notre-Seigneur qu'il m'ait 
donné un fils si peu semblable à son père. — Et où 
est-il donc, ce pauvre enfant? dit la religieuse. — 11 
n'est pas ici, il bataille sur le grand chemin: mais 
voilà que le maître-queux sonne la cloche du dîner; 
il va revenir, et vous le verres I » 

La table était dressée; après avoir attendu quelque 
temps, la dame du logis fit asseoir son amie et ses 
enfants, et ordonna au valet de p* éparer pour l'aine, 
qui s'était fait attendre, une petite table dans le coin 
delà salle. On venait de dire le bénédicité, quand la 
porte s'ouvrit brusquement, et un grand garçon, mal 
vêtu, en haillons, s'élança dans la chambre. 11 était 
difficile, la bonne religieuse se l'avoua, d'être plus 
laid et plus disgracieux. 11 entra d'un air farouche, 
mais lorsqu'il s'aperçut qu'on ne lui avait pas gardé de 
place à table, ses yeux s'enflammèrent, il s'approcha, 
la main haute, bouscula ses frères, ses sœurs, en di- 



{1) Expression de la chronique. 



sant : « Place à votre amé! » se rua sur les plats, s'en 
saisit à pleines mains, et répondit enfin à une remon- 
trance de sa mère en renversant d'un coup de pied 
la table et les mets, qui ronlèrent sur le pavé. 

« Vous voyez! s'écria la dame désolée en ^adres- 
sant à son amie. » 

Celle-ci regardait le méchant garçon avec ses yeux 
perçants et doux; soudain, elle se leva, alla vers lui, 
le prit par la main, le ramena vers sa mère, et dit à 
celle-ci d'une voix grave : a Consolez- vous, dame! 
cet enfant, qui vous fait peine aujourd'hui, sera béni 
de Dieu; il viendra en perfection ot sera un jour le 
premier homme de France. » 

Bertrand, à ces mots, regarda la religieuse, et lui 
dit brusquement : « Vous êtes bonne ! vous, » puis cou- 
rant vers la huche, il prit un hanap et un flacon, versa 
si copieusement qu'il répandit un flot de vin, et revint 
porter la coupe débordante à la prophétesse. La reli- 
gieuse boit à ses succès; la mère, étonnée du mouve- 
ment généreux de son fils, s'écrie : a Dieu veuille vous 
ouïr! dorénavant, je traiterai Bertrand en aîné, j'es- 
père qu'il s'en rendra digne! » 

H 

Des années s'étaient écoulées. On célébrait à Ren- 
nes, par un grand tournoi, le mariage de Jeanne de 
Penthièvre. Le sire Robert Du Guesclin était un des 
tenants de cette brillante passe d'armes, où il avait 
emmené son aine, âgé alors de dix-sept ans, monté 
sur un assez méchant rouas». Bertrand, en passant 
de l'enfance à l'adolescence, n'était pas .ftmHgUi ; dm! 
armé, mal monté, mal doué, il se rendait justice, et 
en voyant défiler les belles dames sur leurs palefrois, 
il se disait : « Laquelle voudrait 4e Moi pour cheva- 
lier, moi qui suis si laid? » Triste, honteux, poursuivi 
par les quolibei6 de la foule, qui raillait le punie 
cavalier juché sur un cheval de meunier, il se mou- 
rait d'envie de se mêler aux joutes : Un champion se 
retire de la lice : ah ! s'il pouvait monter son cheval 
et vêtir son armure! le champion était un de ses pa- 
rents; Bertrand va à son logis, et il obtient ce qu'il 
désire. Un instant après, un nouveau chevalier, 
la visière baissée, entrait au tournoi. Il ne fait con- 
naître ni son nom ni ses armes, mais quatorze vic- 
toires le signalent à . l'attention du prince et de la 
foule. En sa qualité de tenant du tournoi, Robert Du 
Guesclin offre le combat à l'inconnu, niais celui-ci 
baisse la lance, et s'incline avec respect Cette action 
met le comble à Tétomiemeiit ; on vent connaître le 
nom de ce champion étranger : un cavalier normand 
s'approche de lui , et du bout de la lance le décoiffe 
adroitement. On reconnaît les trait3 rudes de Bertrand 
du Guesclin. Son père, ivre de joie et d'orgueil, l'em- 
brasse, les tenants le proclament le mieux faisant, et 
conduit aux pieds de Jeanne de Penthièvre, il reçoit 
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de sa mai* le prix des joutes, qui consistait en un cy- 
gne d'argent de grandeur naturelle. 

Dès ce jour, le nom de Dn Grondin fut célèbre; il 
mit son épée au service de Charles de Mois, et prit 
la part la pins active aux luttes qui divisaient alors 
son pays. 

Jean 111, duc de Bretagne, arrivé à la vieillesse sans 
«voir d'enfants, élut pour héritière, se conformant du 
reste en cela à la coutume de Bretagne, sa nièce, 
Jeanne de Penthièvre, fille de son frère. 11 la maria à 
Charles de Blois, de l'illustre maison de CbfttiUon, et 
les jeunes époux, peu de temps après leur mariage, 
entrèrent en possession de leur bel héritage. Mais un 
compétiteur redoutable se présentait; Jean 111 avait un 
frère, issu d'un second mariage de son père, et qui se 
nommait Jean de Montfort Impétueux, hardi, plein 
d'ambition , secondé par une femme au cœur viril , 
Jean de Montfort rédama le diadème ducal de Breta- 
gne, et pour se l'assurer, il commit un crime de lèse- 
nationalité : il fit hommage de la Bretagne au roi 
d'Angleterre, désavouant ainsi l'étroite union de sa 
maison avec la France et méconnaissant les longs 
services qu'elle en avait reçus. 

Dès ce moment (1341) jusqu'à Tannée 4365, la Bre- 
tagne fut un champ de bataille et une terre de déso- 
lation. Les deux prétendants à la couronne ducale 
étaient de même âge et appartenaient tous deux à 
cette maison de France, illustre entre toutes les races 
royales. Tous deux portaient les mêmes aimes, arbo- 
raient les mêmes insignes, jetaient le même cri de 
guerre. Leurs soldats étaient du même pays et par- 
laient la même langue. Jean de Montfort était peut- 
être le prince le plus beau, le plus brave et le plus ai- 
mable à son époque; Charles de Blois n'avait pas son égal 
pour la sévérité desmœurs, la piété, la grandeur d'âme. 
On les voit dans cette longue et déplorable lutte, tour 
à tour vainqueurs et prisonniers l'un de l'autre, au- 
jourd'hui sur le trône, demain dans une prison ; les 
vicissitudes de leurs existences dépassent les créations 
des romans de chevalerie. L'élite de la noblesse euro- 
péenne, les trois quarts de la population bretonne, 
cent cinquante mille soldats français, anglais, bretons, 
flamands, espagnols, périrent par le fer, l'eau et la 
flamme. Les batailles, les combats livrés durant cette 
longue lutte furent innombrables. La Bretagne, d'ail- 
leurs, n'était que l'avant-scène d'un plus vaste théâ- 
tre. Derrière Charles de Blois et Jean de Montfort, se 
dressaient Philippe de Valois et Edouard d'Angleterre; 
derrière les prétentions des deux rivaux à une pro- 
vince, les prétentions des deux rois à un royaume. 
Les Anglais et les Français, en guerroyant pour Mont- 
fort ou pour Blois , s'essayaient aux batailles de 
Crécy et d'Azincourt, et Charles de Blois qui, en com- 
battant pour sa couronne, défendait un pan du man- 
teau des Gaules contre l'invasion de la race étrangère, 
jouait, dans cette sanglante lutte, le rôle le plus juste, 
le plus beau, le plus national. Du Guesclin le comprit, 
et Charles n'eut pas de champion plus fidèle et plus 
dévoué : c'est dans cette guerre de la soccession de 
Bretagne que le chevalier breton se trouva pour la 
première fois en face des Anglais qu'il devait combat- 
tre toute sa vie. 

Il semblait avoir reçu en naissant le génie de la 
guerre : il en acquit la science. Terrible en rase cam- 
pagne, invincible corps à corps, il aimait de prédilec- 



tion les surprises, les embuscades, les ruses de guerre 
où se déployait son esprit inventif; il savait étudier les 
plis du terrain et mettre à profit toutes lestireonstances 
qui pouvaient influer sur le sort des armes. Son épée 
cherchait surtout ces étrangers, Anglais, Brabançons, 
Navarrois que la guerre avait jetés sur le sol de Bre- 
tagne et qui pillaient le duebé comme terre conqwse. 
Il avait pris pour règle de conduite celte parole qu'il 
répétait souvent à ses hardis compagnons: a Qu'en 
quelque pays qu'il fît la guerre, les gens d'église, les 
femmes, les enfants et le pauvre peuple n'étaient 
point ses ennemis. » 

Sa conduite répondait à ses sentiments; il ne se 
battait que pour le bon droit et la justice, et il retira, 
de ses longues campagnes et de l'amitié de plusieurs 
rois, plus d'honneur que d'argent. Les Anglais essayè- 
rent à plusieurs reprises, d'acheter sa foi, mais il les 
regarda, disent les chroniques, comme un lion irrité, 
et ne leur répondit que par de nouvelles promesses 
en l'honneur de son souverain. Pendant «ne courte 
trêve qui laissait un peu de paix k la Bretagne, il offrit 
sa vaillante épée au roi de France, et «ni au maré- 
chal de Boucicaut, il enleva aux Anglais Nantes et 
Melun, et défit à Cocherel, près d'Evreux, le fameux 
captai de Buch, chef des possessions navarroises. Ses 
victoires rendirent l'espoir à la France; Charles le 
Sage le combla d'honneurs, mais son cher pays avait 
de nouveau besoin de son bras : il accourut, et se 
rangea, toujours fidèle, sous les drapeaux de Charles 
de Blois. Cette fois sa fortune ne l'avait pas suivi; elle 
échoua dans les champs funesles d'Auray, où Charles 
de Blois perdit la vie et laissa son diadème ducal à 
son compétiteur (1361). Du Guesclin, qui s'était battu 
avec une fureur désespérée, fut fait prisonnier par 
Chandos; le roi de France paya sa rançon et lui confia 
le soin de délivrer le royaume des Grandes compa- 
gnies qui le ravageaient. 

Depuis cinquante ans, des soldats de tous les par- 
tis et de toutes les nations, suivis d'une multitude de 
gens sans aveu, s'étaient jetés sur les provinces cen- 
trales de la France; ils occupaient les forteresses, 
détroussaient les passants, pillaient les villages, et 
vivaient de rapines et de meurtres. Du Guesclin fit, 
de ce ramassis d'hommes, une invincible armée qu'il 
conduisit en Espagne ; il l'employa à détrôner Don 
Pèdre le Cruel, fou sanguinaire, abhorré de ses su- 
jets, en horreur à tous les princes de l'Europe, parti- 
culièrement à Charles V, dont il avait épousé et em- 
poisonné la sœur, Blanche de Bourbon. 

L'entreprise de Du Guesclin eut un entier succès, 
jusqu'au moment où les Anglais, se mettant de la 
partie, embrassèrent la cause de Don Pèdre. Emporté 
par son courage, Bertrand fut fait prisonnier à la ba- 
taille de Navarette; le Prince Noir le traita en frère 
et voulut fixer sa rançon à si petit prix qu'il vou- 
drait. Mais Du Guesclin répondit froidement : « Je ne 
puis me taxer à moins de cent mille doubles d'or. — 
Cent mille doubles d'or! s'écria le Prince confondu : 
c'est rançon de roi.— C'est la rançon que j'ai payée à 
Chandos. — Je doute que vous puissiez trouver pa- 
reille somme. — Je la trouverai, en mettant Henri de 
Transtamare sur le trôné d'Espagne ; il me donnera 
bien pour cela cinquante mille doubles d'or; le roi de 
France, mon seigneur, m'avancera le reste, et il n'est 
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pas de fileresse en France sachant fX filer, qui ne ga- 
gnât ainsi ma finance ! » 

Il fallut que le Prince Noir cédât au fier Breton, qui 
s'acquitta et tint sa promesse en chassant une seconde 
fois Pèdre le Cruel et en établissant sur le trône de 
Gastille son frère, Henri de Transtamare. 

Revenu en France, accueilli avec enthousiasme, 
reYêtu par Charles le Sage de l'épée de connétable, 
Bertrand recommença à guerroyer contre les Anglais 
et contre Jean de Montfort, qui les avait introduits en 
France. Mais son âme s'était contristée lorsqu'il pour- 
suivait ses ennemis sur le sol de la Bretagne, lorsqu'il 
trouvait parmi ses adversaires ces hommes de race 
bretonne; aussi conjura-t-il le roi de France de l'en- 
voyer en Guyenne : il obtint ce qu'il voulait et fit ses 
adieux au roi en ces ternies : « Sire, vous m'envoyez 
en Gascogne à mon grand contentement; car il ne 
faut pas que je nie que je ne pouvais, avec le conten- 
tement de mon cœur, faire la guerre en Bretagne. 
C'est le pays auquel Dieu me fit naître, où sont mes 
parents et amis de sang ; je ne puis rien faire que je 
n'en retienne quelque chose, qui n'est pas à dire que 
je n'y eusse fait mon devoir, mais il se peut faire par 
autres que par moi. » 

Et baisant la main du roi, il le conjura de donner 
la paix à Montfort, c'est-à-dire à la Bretagne. 

Du Guesclin espérait chasser les Anglais de la 
Guyenne, mais la mort l'empêcha d'achever cette 
grande œuvre. 11 avait repris villes et châteaux sur 
son passage, et il assiégeait la forteresse de Château- 
neuf de Randon, dans le Gévaudan, lorsqu'il se vit 
atteint d'une fièvre maligne. Sa mort fut simple 
comme sa vie. 11 appela ses capitaines dans sa cham- 
bre , leur recommanda le service du roi, et témoi- 
gna le regret de ne pouvoir faire connaître à Char- 
les le mérite de ses vaillants serviteurs. 11 leur 
répéta sa maxime ordinaire, et les pria d'épargner 
en guerre tout ce qui était faible, et particulièrement 



les clercs et les pauvres laboureurs. Puis, leur disant 
adieu, il retint auprès de son lit le sire de Clisson, son 
ami, et lui dit : « Messire Olivier, je sens que la mort 
est proche et ne puis vous dire beaucoup de choses ; 
nous avons été compagnons d'armes, vous et moi, il y 
a longtemps. Le roi vous connaît pour vaillant 
homme, et vous n'avez pas besoin de mes recomman- 
dations auprès de lui, car on ne peut ajouter à son- 
affection pour vous. Vous direz au roi que je suis 
marri de n'avoir pu le servir mieux et plus longue- 
ment; si Dieu m'avait prêté vie, j'aurais eu bon es- 
poir de vider le royaume de ses ennemis d'Angleterre, 
,mais d'autres s'y besoigneront, et vous, messire Oli- 
vier , tout le premier. Je vous prie de prendre l'épée 
qu'il me commit quand il me donna l'état de conné- 
table, et de la lui rendre. Il saura bien en disposer et 
faire élection de personne digne. J'ai les bienfaits 
qu'il m'a faits; je lui recommande ma femme et mon 
frère. Et adieu; je n'en puis plus. » 

Il baisa son épée, la remit à Clisson, et rendit le 
dernier soupir. Le lendemain, le commandant de 
Châteauneuf de Randon déposait les clefs de la forte- 
resse sur le cercueil du héros breton : la juste re- 
connaissance de Charles le Sage plaça les restes du 
bon connétable parmi les sépultures royales. Il fut 
enseveli à Saint-Denis, où son maître le rejoignit 
bientôt. 

Du Guesclin ne laissait point d'enfants; il avait 
épousé la belle et savante Tiphaine Raguenel , qu'il 
aimait tendrement, et qui était digne de lui par son 
esprit et ses vertus. Il avait une sœur nommée Ju- 
lienne, qui avait embrassé l'état monastique, et qui 
possédait une grande part du sang et du courage de 
Du Guesclin : elle dérendit le château de Pontorson 
contre une attaque nocturne des Anglais ; une femme 
poète de nos jours, madame Tastu, a fait de cette 
aventure le sujet d'un charmant poème. 

E. R. 
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Un soir que le soleil plongeait sous l'horizon 
Et que la lampe seule éclairait la maison , 
La Vitre diaphane, empruntant un langage 

Au souffle harmonieux du vent , 
Murmurait, à part soi, sous le Rideau mouvant : 
« Pourquoi m'offusque-t-il?... Il est jaloux , je gage ; 
» Ma clarté lui déplaît... ma splendeur l'étourdit... 
» Ma gloire... pour tout dire en un mot, l'importune !» 

Or le Rideau, qui l'entendit , 
Dit: 
« Où donc est le soleil? Je ne vois point la lune... 

Eh! quel astre puis-je éclipser? 
Car, en vain ferais-tu l'ombrageuse et la fière, 
Voisine, en toi, vraiment, tu n'as pas de lumière, 
Et ton rôle se borne à la laisser passer. » 

Que d'auteurs sans pareils 
Et brillants... de grands titres, 
Qui se croient des soleils... 
Et ne sont que des vitres! 



M me Catherine des Orties. 
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LE nOfilES MUSICAL 

CATALOGUES GÉNÉRAUX DU PROGRÈS MUSICAL. 

N«6. 



Nous continuerons à rappeler an souvenir de nos abonnées 
que dans chaque numéro se trouve une série de morceaux 
de musique assez variés pour que les élèves qui commencent 
et celles qui ont abordé les difficultés de l'art aient la fa- 
culté de choisir : musique de piano, piano et violon, musi- 
que de danse et de chant, études élémentaires , œuvres 
sérieuses et difficiles. 



Nous ajoutons pour ce mois tes Abeilles, de M, Brisson : 
ce morceau a obtenu dernièrement le succès le plus légi- 
time au concert de M. Couplet ; plus trois romances de 
M, Couplet lui-même : tes Deux Fleurs, conte ; CUopâtre, mé- 
lodie dramatique, et te Père Valentin, qui, dans|cette audi- 
tion musicale, ont enlevé tous les suffrages. 
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DE L'INTRODUCTION DE LA MUSIQUE DANS L'ÉGLISE. 

(Suite et fia.) 

L'opinion générale attribue au pape Vitalien l'intro- 
duction de l'orgue dans l'église romaine vers Tan 670 ; 
cependant quelques auteurs supposent que cet instru- 
ment y était en usage auparavant. Le D. Burney cite 
une épigramme de Julien le philosophe ou l'Apostat 
vers 360, et copiée de l'Anthologie par Ducange, 
comme une preuve qu'il existait depuis longtemps. 

Ammonius croit qu'on ne se servit pas d'orgues 
dans le service divin avant l'an 840, sous le règne de 
Louis le Pieux. Bingham affirme que ce ne fut pas 
avant le temps de saint Thomas d'Aquin, et il attribue 
l'honneur de son introduction dans l'église à Marinus 
Sanùtus, en 1290. Cet auteur ajoute : « Notre église 
n'emploie pas les instruments de musique tels que la 
harpe et le psaltérium pour célébrer les louanges de 
Dieu, afin de ne point ressembler aux Juifs, n Néan- 
moins, d'après le témoignage de Gervas , moine de 
Canterbury, les orgues étaient en usage plus de cent 
ans avant l'époque où il écrivait, c'est-à-dire vers la 
fin du douzième siècle ou le commencement du trei- 
zième, et il semble que son admission dans l'église 
devança de beaucoup cette époque. 

VKruve, qui florissait un siècle avant l'ère chré- 
tienne, donne la description d'un orgue, et saint Jé- 
rôme parle de deux de ces instruments: l'un, qui 
avait douze paires de soufflets et qui était entendu 
à la distance de près d'un mille; et l'autre à Jéru- 
salem^ qu'on pouvait entendre du mont des Oliviers. 
L'authenticité du morceau attribué à saint Jérôme, 
dans lequel il est fait mention de ces deux instruments, 
est mise en doute par Mersenne. 

En résumant tout ce qui vient d'être dit, on ne peut 
guère douter que les orgues n'aient été portées à une 
certaine perfection vers le sixième ou le septième 
siècle, sans avoir cependant possédé dès lors celte 
variété d'harmonie, cette puissance de son et ce mé- 
canisme parfait qui distinguent aujourd'hui les orgues 
de nos églises. Vers la fin du septième siècle, les Alle- 
mands connaissaient les orgues ; mais on ignore com- 
ment cette connaissance leur était parvenue. A l'épo- 
que de l'introduction de l'orgue dans les églises, le chant 
grégorien ou plain-chant commença à être arrangé 
pour les voix dans la manière qui fut ensuite appelée 



discantus, ce qui, dans l'enfance du contre-point, si- 
gnifiait : chant double. Cette méthode de chant fut 
d'abord pratiquée avec l'orgue; mais elle fut bientôt 
consacrée à la seule exécution vocale, et de deux voix 
on retendit à trois, quatre, etc.; et les termes triple, 
quadruple, motet, quintus, commencèrent à être ap- 
pliqués aux compositions musicales. 

La danse a-t-elle, ainsi que la musique, fait partie 
des rites religieux des premiers chrétiens? Le P. Mé- 
nestrier remarque que le nom de chœur qui est con- 
servé pour cette partie de nos cathédrales où les 
chanoines et les prêtres chantent el officient, est ori- 
ginairement dérivé d'un mot grec, qui signifie danse 
ou troupe de danseurs. Cependant on lit dans un des 
sermons de saint Augustin : « Qu'il vaudrait mieux, 
bêcher ou labourer le jour du Seigneur que de dan- 
ser. Au lieu de chanter des psaumes sur la lyre ou 
le psaltérium, dit-il, ainsi que les vierges et les ma- 
trones avaient coutume de le faire, elles perdent 
maintenant leur temps à danser, et même elles ont 
recours à des maîtres dans cet art, » 

Après saint Grégoire, plusieurs changements eurent 
lieu dans la notation du chant ecclésiastique, sans 
que toutefois son système subit la moindre altération. 
Des points, des accents, et divers autres signes furent 
adoptés pour indiquer l'élévation ou l'abaissement de 
la voix, et dans le dixième siècle on commença à faire 
usage des lignes. 

Le système de musique sacrée adopté à Rome pré- 
valut bientôt dans presque tous les pays où la reli- 
gion chrétienne s'était établie; mais le schisme qui 
éclata dans le neuvième siècle entre les églises grecque 
et latine empêcha la première d'adopter les change- 
ments qui furent faits après cette époque dans le ri- 
tuel romain, et l'ancienne notation fut continuée 
daps l'église grecque jusqu'à ce qu'elle fût entière- 
ment changée par saint Jean Damascène, qui lui en 
substitua une autre d'un genre tout particulier, en- 
core en usage dans les églises grecques. 

Ce qu'on vient de lire est ce que nous avons pu re- 
cueillir de plus positif sur l'introduction delà musique 
dans le service divin. Après la réforme opérée par 
saint Grégoire, elle demeura stationnaire pendant 
plusieurs siècles; dans un autre article, nous suivrons 
les progrès généraux de cette science. M. L. 
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Par quelle féerie miraculeuse le compositeur le plus cé- 
lèbre pourrait-il improviser et orchestrer un bon opéra 
sur un libretto détestable? l'inspiration du poète stimule 
celle du musicien. Mais où manque l'action dramatique, 
l'inattendu des situations et le charme des détails , le 
champ devient tellement aride que l'imagination s'y en- 
dort, et que si la science musicale parvient à y faire des 
prodiges, le travail de la pensée n'y peut rien créer de 
jeune et d'émouvant. 

MM. Barbier et Michel Carré savent très-élégamment 
ajuster des vers ; ce sont de charmants poètes; il faut môme 
ajouter que tes Noces de Jeannette offraient un petit tableau 
rustique rempli de grâce et de gaieté. On y respirait avec 
plaisir certains parfums de fenaison qui rappelaient les tra- 
vaux champêtres; on y entendait des bruits de cloches et 
de moulins qui ramenaient l'imagination vers les paisibles 
méditations de la nature. Mais de même que pour faire un 
civet il faut un lièvre, pour faire un opéra il faut une 
pièce, et MM. Barbier et Carré n'en ont pas encore fait une, 
que je sache. 

C'était une rude tâche pour M. Halévy d'avoir â broder 
de croches et de triples croches le canevas incolore auquel 
on a donné le titre de Valentine d'Aubigné. Que de délicieux 
motifs seraient éclos de cette tête intelligente si quelque au- 
teur dramatique bien inspiré lui eût fourni un beau et inté- 
ressant sujet! Certes, il a fallu plus que du talent, il a fallu 
du génie â notre maestro pour sortir triomphant d'une 
épreuve qu'environnaient tant de périls, et cependant la 
victoire a été décisive. Honneur â M. Halévy! 

L'auteur de la Juive et de (a Reine de Chypre, ces pages 
vraiment magistrales, est revenu â sa première manière, 
sa vraie manière peut-être. La grâce, la rêverie, le goût 
dont il a donné 4e si éclatants témoignages dans l'Éclair, 
les Mousquetaires de la Reine et le Val d'Andorre, 

L'ouverture de Valentine d'Aubigné est simple et d'une 
clarté remarquable. Elle débute par un andante d'une rare 
élégance. L'allégro est pétillant de vivacité et la strette ter- 
mine vigoureusement cette belle page* 

Dans le premier acte la romance : 

a Comme deux oiseaux 
» Que le ciel rassemble, » 

m'a rappelé je ne sais quel air ancien, dont le poète Sedaine 
avait composé les paroles et dont le titre m'échappe. Le 
charme s'y trouve, mais la nouveauté est absente. 

De délicieux couplets chantés par Mocker sont bissés 
chaque soir avec enthousiasme. Dans le final, on remarque 
une belle phrase composée sur ce vers : 

« O vous! que je nommais ma sœur! » 

Le grand air de Valentine, qui commence le deuxième 
acte, manque essentiellement de distinction. Mais il est 
suivi de couplets qui nous ont semblé ravissants. Ce sont 
de poétiques souvenirs d'enfance qui reviennent tous char- 
gés de parfums, de fleurs et de grâce naïve. Un chœur d'un 
style large et sévère termine cet acte , qui a produit un bon 
effet. 

Le troisième acte est le plus dramatique de la pièce; 
quoique, à vrai dire, les sentiments y tiennent plus de place 
que les situations. Ii y a une scène de souper pendant la- 
quelle l'orchestre seul se fait entendre piano ; cela a vive- 
ment impressionné l'auditoire. Un duo en si mineur a été 
chaleureusement applaudi. Enfin, le trio final plein d'éner- 
gie, de verve et d'originalité, a complété le saccès de l'œuvre 
de M. Halévy, qui, cette fois, a vaillamment et victorieuse- 
ment combattu les pauvretés du libretto. 

H y a quelques jeun, M. Adolphe Adam, faisait hommage 
au théâtre des Bouffes-Parisiens d'une jolie perle, qu'on 
nomma tes Pantins de Violette. Sous ce titre, M. Léon 



Battu avait écrit une saynète d'une grâce ravissante. 
De la jeunesse, de la vraie poésie, des vers éclos sous l'in- 
fluence d'un rayon de soleil, voilà tout; mais ce tout 
était beaucoup. Que de fraîcheur dans les mélodies du com- 
positeur! Que d'esprit dans les détails! Comme la mu- 
sique s'harmonisait bien aux paroles! Comme la pensée 
du poète se liait étroitement à celle du musicien 1 Us Pour 
tins de Violette sautaient comme des écureuils et chan- 
taient comme des rossignols. Rien n'était plus joli que 
cette pochade musicale. Après l'Opéra, où l'on avait entendu 
avec admiration la grande musique du Corsaire, avec quel 
plaisir on entrait vingt minutes aux Bouffes pour écouter 
ces bruits joyeux qui reposent l'âme et ces motife allègres 
qui l'égayent ! 

Sombres forbans de l'Opéra, pauvres pantins de M. Offen- 
back, suspendez vos chants, couvrez-vous d'un crêpe funè- 
bre et pleurez avec nous votre père qui s'est endormi pour 
toujours! Votre père que nous avons tous aimé et applaudi! 
Votre père, qui avait une si nombreuse famille de chefs- 
d'œuvre, et qui s'en vs, dans un monde meilleur chercher 
la récompense de son infatigable courage. 

Dans une réunion nombreuse des compositeurs les plus 
célèbres et des hommes de la science les plus compétents, 
nous avons entendu, pour la première fois, le grand piano- 
orgue â trois claviers, de M. Alexandre, touché par un ar- 
tiste de talent, M. Daussoigne-Méhul. Sur des motifs des 
Huguenots, ce jeune pianiste-compositeur a exécuté nue 
fantaisie brillante que le public a vivement applaudie. Les 
accents plaintifs, graves ou mélodieux de l'orgue retentissent 
au milieu des arpèges et des broderies du piano. C'est 
l'harmonie complète et puissante d'un orchestre. Tout cela 
est dû aux combinaisons variées des différents claviers qui, 
adhérents â l'orgue mélodium, produisent des effets magni- 
fiques et peuvent devenir une des richesses de la musique 
instrumentale. 

On parle beaucoup, eu ce moment, d'un certain M. Brou- 
sil, qui, selon l'opinion publique, est le plus fortuné des 
pères. Sa famille se compose de petits prodiges voués à 
l'art, tous fringants, joyeux, allègres et remplis de talents 
précoces. C'est plaisir d'admirer leurs teints fleuris et leurs 
yeux brillants, et l'on se sent heureux de voir cette jeunesse 
qui frétille au soleil d'une douce paternité, tandis que tant 
d'autres petits martyrs du solfège s'étiolent dans les labeurs 
d'une science qoi souvent leur manque de parole. 

Vous voyez d'abord apparaître un petit garçon de sept ans, 
tenant un violon aussi grand que lui, et sachant en tirer des 
sons avec un aplomb, un flegme, une sûreté de mesure in- 
concevables. Celui-ci est suivi d'un autre qui a onze ans, et 
qui, sur la viole de Gamba, exécute plusieurs airs avec 
beaucoup de grâce et de précision. M. Albin, âgé de treize 
ans, succède aux deux premiers, et nous fait entendre sur 
le violoncelle deux motifs très-difficiles et admirablement 
exécutés. M 11 * Bertha fait alors son apparition ; elle a qua- 
torze ans; son visage est radieux, il y a quelque chose 
d'inspiré dans son regard. On écoute avec ravissement les 
sons purs, sonores et harmonieux qu'elle sait tirer de son 
violon. Beaucoup de style, un sentiment vraiment rare, une 
élégance que tout le monde admire, voici les qualités de la 
jeune artiste. M 11 ' Aotonia, âgée de dix-sept ans, le chef de 
cette bande d'oiseaux jaseurs, est déjà une pianiste infini- 
ment remarquable; et tout cela babille, sourit et semble 
heureux comme les premières fleurs écloses au souffle du 
printemps, comme les jeunes fauvettes qui chantent dans 
les buissons verts. 

Au moment où notre plume traçait le dernier mot de 
cette revue, une nouvelle foudroyante est venue nous frap- 
per. FumagaUi est mort à Florence 1 FumagaUi, le compo- 
siteur célèbre, l'exécutant dont le nom était devenu euro- 
péen! FumagaUi, le doux et charmant jeune homme que 
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tout le mowte aiMit; le pète de famille qui laisse d'éter- 
nelles douleurs au foyer domestique où* il avait apporté 
d'iaeftables joies! 

Fumagalli venait de donner plusieurs concerte en Italie. 
Florence l'avait appelé, et il était allé joyeusement à Flo- 
rence, où l'attendaient les plus chaleureuses et les plus 
justes ovations. On pourrait presque dire que réminent ar- 
tiste a succombé sous le poids des couronnes que la patrie 
des arts lui décernait chaqun jour. Le temps nous manque 
pour parier longnoment à mes tectrices de oe grand talent 



qui avait vaincu toutes les difficultés ds la science musicale. 
Ses magnifiques études pour la main gauche sur l'air de 
Grâce de Robert et de Casta-Diva de Normm resteront comme 
des chefs-d'œuvre. Les morceaux innombrables dus au génie 
du jeune compositeur sont autant de pages qui le placent 
au premier rang dans la pléiade des artistes célèbres. Où 
se serait arrêtée la marche ascendante de Fumagalli si la 
mort ne l'avait frappé presque au début de cette carrière 
précoce? 

MâllE Lassawr. 



ECONOMIE DOMESTIQUE 



Filet de boeuf a la jardinière. — Piquez et faites 
rôtir un filet de bœuf. Faites un bon roux; mettez-y 
un cœur de laitue, des petites carottes coupées fine- 
ment, des petits pois, un peu de pourpier, les extré- 
mités blanches d'un chou-fleur que tous aurez fait 
bouillir à l'eau préalablement; mouillez avec du 
bouillon; ajoutez, au moment de servir, le jus du filet, 
et servez le rôti entouré de ces différents légumes. 

Petits pois a la crème.— Faites cuire vos pois dans 
l'eau avec un peu, très-peu de sel; égouttez-les; met- 
tez dans une casserole un bon morceau de beurre bien 
frais, posez sur un feu doux, ajoutez les pois, sautez- 
les; puis, ajoutez, par petites portions, deux verres de 
bonne crème pour deux litres de pois, une cuillère de 
sucre en poudre et liez avec deux jaunes d'œufs. 

Gelée de groseilles a froid. — Exprimez le jus de 
quatre livres de groseilles; mêlez-y cinq livres de sucre 



en poudre ; remuez et exposez au soleil dans des pots 
évasés. Le jour même la gelée est faite. 

Groseilles confites en crains, façon de Bar. — Pre- 
nez six livres de groseilles rouges et blanches; égrenez 
les, et à l'aide d'une fine aiguille, ôtez-en les pépins; 
faites au gros-boulé quatre livres et demie de sucre. 
A ce degré, mêlez les fruits au sucre; agitez avec Técu- 
moire; écumez avant l'ébullilion, et soutenez celle-ci 
pendant quelques minutes. Aussitôt que la liqueur re- 
tombera en nappe sur l'écumoire, retirez la bassine du 
feu et versez dans les petits pots. 

Marmelade de framboises. — Epluchez de belles 
framboises ; passez-les en les foulant au tamis de crin 
| pour les débarrasser de leurs pépins; mettez trois 
I quarts de livre de sucre par livre de fruits ; faites cuire 
| jusqu'à ce que le mélange ait pris consistance de mar- 
| melade. Versez dans les pots et laissez refroidir avant 
i de les couvrir. 




orresponbatte*» 



«Viendra4-elle?ne vîendra-t-eile pas? » Telle était 
la question posée par Florence à une petite pâque- 
rette que, dons sa mauvaise humeur contre le temps, 
mon amie effeuillait sans pitié. La pauvre fleur n'en 
pouvait mais pourtant, si le ciel était noir, si la pluie 
tombait à torrents, si nous n'avions pu trouver de voi- 
ture. Tous Les omnibus étaient pleins , et, quand à 
l'horizon du boulevard ou de la place de la Concorde, 
un fiacre, une Victoria, un véhicule quelconque appa- 
raissait, dix bras s'élevaient vers lui, vingt pieds se 
mettaient à sa poursuite* Or, mon père n'est pas très- 
fort sur ces chasses aux voitures où la ruse triomphe 
plus souvent encore que l'agilité. — Un monsieur ar- 
rive le premier; il ouvre la portière et invite, du re- 
gard, les personnes qui Raccompagnent, et qu'il a de- 
vancées, à se hâter un peu. Tout à coup, de l'intérieur 
de l'équipage, une voix crie : « Eh bien, cocher, 
partons-nous? Le cocher fouette, le monsieur qui 
monte la garde à la portière réclame ; une discussion 
s'engage et la voiture reste à celui qui l'a habilement 
volée. Ces choses-là se passent tous les jours : elles 
prouvent toute la loyauté des hommes de notre épo- 
que, toute leur bonne éducation... Hais, patience vient à 
bout de tout; nous avons fini par trouver qui nous con- 
duire, et j'arrivais auprès de Florence au moment ou 
la pâquerette rendait son oracle... menteur ; elle avait 
dit telle ne viendra pas!... 



« Ah ! soyez bénis, s'écria notre amie accourant vers 
nous. Voilà ce qui s'appelle du dévouement, car, venir 
à la campagne par ce temps abominable c'est avoir du 
courage. 

— Qui veut la Gn veut les moyens, et pour te voir 
je n'en avais pas d'autre que de braver vent et grêle, 
puisque tels sont maintenant les charmes du joli mois 
de mai. Mon père, qui t'aime presque autant que mol, 
a facilement secondé mes désirs. 

— Ah ! merci , monsieur , dit Florence ; merci de 
votre affectueuse bonté. Mon père était allé au devant 
de vous sans vous espérer pourtant... il va être hien 
heureux. » 

Nos deux pères réunis se mirent à causer et ne 
s'occupèrent plus de nous. Nous nous levâmes et nous 
quittâmes le salon. « Et ta mère? dis-je à Florence. 

— Elle est occupée de quelques soins d'intérieur 
dans lesquelles je l'aide ordinairement, mais aujour- 
d'hui, j'étais sans courage et depuis que je suis levée 
j'ai perdu mon temps. 

— C'est joli, mademoiselle. 

— Ne va pas me faire de sermons, je suppose que 
tu n'es pas venue pour cela. Causons plutôt de ce que 
tu as fait et vu depuis que nous nous sommes quittées. 

— Beaucoup de choses; d'abord j'ai Hait la toilette 
d'été à ma chambre, j'ai enfermé mes lainages, tons 
mes objets d'hiver enfin, pour faire place dans mon 
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armoire à ceux de la saison et ces arrangements termi- 
nés, j'ai fait avec ma mère des visites de condoléance, 
de bienséance et d'amitié. 

— Toutes le même jour ? 

— Du tout, tu comprends que ces trots catégories 
d'obligations sociales exigent des toilettes différentes, 
et que c'est bien assez de s'habiller deux fois le jour. 
Nous vois- tu , ma mère et moi, sortir en toilette sévère 
et aussi unie que possible pour faire une visite de 
condoléances, puis rentrer et ressortir transformées en 
élégantes ; rentrer et ressortir de nouveau en cos- 
tume de tous les* jours? Les personnes qui nous 
auraient vues ainsi aller et venir, nous auraient prises 
pour deux caméléons errants, et nous aurions risqué 
que quelque savant naturaliste s'emparât de nous pour 
nous transporter bon gré malgré au Jardin des Plantes 
comme deux curiosités bipèdes. 

— A Paris, on ne s'en apercevrait même pas... 

— A Paris, comme ailleurs, ma chère, on est l'objet 
de la critique, et nui n'y échappe. Mais je t'ai parlé de 
visites, et cela me ramène auprès de notre pauvre 
Berthe, qui est bien affligée. Sa grand'mère est gra- 
vement malade. 

— Ah! l'as tu vue? 

— Non, ma mère seule a été reçue par elle : je suis 
restée au salon avec Berthe. 

— Comment, Berthe reçoit?... 

— Et pourquoi non? C'est bien le moins, ce me 
semble, qu'elle fasse aux amis de sa grand'mère l'hon- 
neur de leur donner elle-même de ses nouvelles. Les 
connaissances n'entrent jamais eu pareil cas : elles 
déposent leurs cartes ou inscrivent leurs noms sur le 
bureau disposé à cet effet dans l'antichambre, puis se 
retirent. 

— Conviens, Jeanne, que rien n'est plus désobli- 
geant que cet usage... Comme il est aimable de se 
voir congédié quand une autre personne est reçue !... 

— C'est un affront que l'on peut s'éviter, ma chère, 
en faisant prendre des nouvelles au lieu de les aller 
chercher soi-même. Les personnes discrètes ne s'y 
exposent jamais, parce qu'elles comprennent que l'a- 
mitié a des droits auxquels tout le monde ne saurait 
prétendre. 

— N'importe, je ne trouve pas cela poli... MaisBei*- 
the comment s'acquittait-elle de sa mission? 

— Parfaitement. Elle était assise sur le divan qui 
fait face à la cheminée. A côté d'elle, était une dame; 
quand nous arrivâmes, celle-ci voulut céder sa place 
à ma mère , qui accepta sur ses instances. Pour 
moi, après avoir serré la main de Berthe, j'allai occu- 
per un des fauteuils disposés à droite et à gauche du 
divan. On causa d'abord de la chère malade, puis de 
quelques autres personnes dont Berthe s'était infor- 
mée. Enfin, survint un monsieur, ami de la famille. 
Il prit rang au milieu de nous et nous raconta dans les 
plus minutieux détails la mort et les obsèques d'A. 
Adam. C'était un sujet mal choisi ; on ne vient pas 
parler mort et deuil dans une maison visitée par la 
maladie. Ma mère ne le laissa pas continuer son ré- 
cit, elle l'interrompit habilement et ramena la con- 
versation sur son véritable terrain : le prochain ré- 
tablissement de la malade. Comme les visites que 
l'on fait dans ce cas ne sont jamais longues, les cause- 
ries ont peu de suite, d'autant moins que Berthe recon- 
duisait chaque partant jusqu'à la porte du salon. 
Quand nous ne fûmes plus que nous trois, Berthe 



offrit à ma mère, qui ne l'eût pas demandé, d'entrer 
auprès de sa grand'mère. Ma mère accepta, mais 
elle ne resta que quelques minutes, un quart d'heure 
au plus. 

— Pauvre Berthe... Si elle allait perdre sa grand'- 
mère!... 

— Cela serait un grand malheur ! Berthe a encore 
besoin d'elle : elle la forme si bien aux usages du 
monde et avec une si aimable simplicité! Enfin, si 
Dieu l'appelle à cette première épreuve, la pauvre 
enfant retrouvera, si elle le désire, en ma mère un 
autre guide, un sage conseiller; en nous des amies dé- 
vouées... je parle en ton nom. 

— Et tu parles bien, tu sais que je m'associe vo- 
lontiers à tes bonnes inspirations... 

— A propos d'inspirations, cela me rappelle que... 

— Je te vois venir, beau masque 1 que tu as ap- 
porté tes planches?... Tu as bien fait, va, amie, et si 
tu veux, en attendant que la pluie cesse et que le so- 
leil nous appelle au jardin, nous allons les interroger 
ensemble... 

1, Quart de mouchoir. Plumetis, point de sable, 
point de plume et jours. — Le pointillé marque le 
point de sable; les croix indiquent les jours : le point 
de plume est destiné aux roses et aux autres fleurs. Au 
bord de ce mouchoir court un petit feston auquel tu 
peux coudre une valencienne ou une fine guipure, 
mais si tu aimes la simplicité autant que la distinction, 
tu le porteras sans dentelle. 

2 et 3, Dessin pour jupes et garniture de corsage de 
robe de mousseline. Plumetis et point de sable dans 
le cœur des tulipes. Remarque que je dis jupes et non 
volants, quoique ce dessin puisse servir à ce dernier 
u^age; je l'ai pris sur une robe qui m'a paru ravis- 
sante et qui était ainsi faite. Elle avait trois jupes; la 
première plus large que la seconde , la seconde plus 
large que la troisième; au bord de ces jupes était 
brodé le dessin n° 2. — Le corsage, sans basques, for- 
mant un peu la pointe par devant et par derrière, 
était garni d'une bretelle en mousseline brodée sur 
le dessin n° 3. Sur la tête de ces bretelles étaient 
placés des petits nœuds de ruban de taffetas rose, 
n° 3; un autre nœud à longs bouts, fait de ru- 
ban, n° 9, cachait par devant la jonction des deux bre- 
telles. — Les manches avaient un premier bouillonné 
qui partait de l'entournure; venait ensuite une bande 
brodée pareille à celle des bretelles, puis, un autre 
bouillonné, puis une autre bande. Entre ces bouillon- 
nés et ces bandes étaient jetés ça et là des petits 
nœuds roses semblables à ceux du corsage. 

« Sais-tu , Jeanne, que cela devait faire une bien 
jolie toilette de femme? 

— Charmante, ma chère, et c'est en effet une jeune 
femme qui la portait. Sa sœur avait la même robe, 
avec cette diflérence que le corsage uni et décolleté 
était dissimulé sous un fichu Marie-Antoinette, dont 
je te ferai tout à l'heure la description. Mais nous ne 
pouvons porter, nous, de si belles choses : nous n'avons 
pas encore qualité pour cela, et afin d'utiliser ce dessin 
qui me plaît tant, je vais m'en broder deux garnitu- 
res : une sur le numéro 2, une plus basse sur le nu- 
méro 3, et m'en faire un mantelet. 

— Comment un mantelet?... en mousseline? mais 
je croyais qu'on n'en portait plus?... 

— Je t'assure, Florence, qu'on en portera cet été, 
et beaucoup. Leur forme sera celle du mantelet- 
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écharpe, avec double Yolants pour dames comme 
pour jeunes filles. 

4 et 5, Bonnet de premier âge. Broderie anglaise 
ou plumetis, ou bien plumetis et broderie anglaise 
mélangés. 

6, L. L. J., enlacés, plumetis. 

7, S. B., enlacés , plumetis ordinaire et plumetis 
fendu. 

8, Maria, plumetis. 

9, Adeîine, plumetis. 

10, A. F., plumetis simple ou feston. 
U, JL, plumetis. 

12, J. If., plumetis fendu et œillets ou pois. 

13, J. F., plumetis fendu et plumetis ordinaire. 

14, A., plumetis simple ou feston. 

15, M. F, y plumetis fendu. 

16, if. C, œillets ou pois. 

Ici finit la petite édition. 

17, Col mousquetaire. A part quelques petits détails, 
tels que les nervures, les tiges et l'écusson du milieu, 
tout dans ce col pourrait se faire au feston avec mé- 
lange de jours aux endroits pointillés, et de point 
d'échelle dans ceux marqués de barrettes; quant au 
semé du fond, il serait, je crois, plus léger avec œil- 
lets qu'avec pois. 

18 et 19, Garniture et entre-deux pour manches 
allant avec le col; manches à bouillons, s'entend. 

20, Bonnet du matin plus que simple, bonnet de 
nuit au besoin. Plumetis ou broderie anglaise au 
choix des amateurs. 

— Quel regard de mépris tu jettes sur ce dessin, 
ma chère Jeanne ! 

— Oh ! oui, je te le donne à contre-cœur; mais je n'ai 
rien trouvé de mieux : notre dessinateur ne veut pas, 
par intérêt pour nous, dit-il, composer de dessins pour 
broderie passée de mode. Aussi ma consolation devant 
cette petite horreur est de penser que la forme de ce 
bonnet, aussi gracieuse que commode, compensera ce 
qui manque à son dessin. 

21, Garniture du bonnet. Souviens-toi de n'en met- 
tre qu'un rang sur le milieu et deux de chaque côté 
des joues. Comme ampleur, ta garniture doit avoir 
deux fois et demie celle de ton bonnet. 

,22, Riche écusson pour pluAietis très- fin, avec point 
graine dans le cœur des pensées. Le chiffre L E 
doit-être brodé au plumetis avec œillets ou pois. 

23, E.ntre-deux pour poignets de chemises de jour, 
ou tous autres objets de layettes ; plumetis, ou plu- 
metis et guipure. 

24, Gérard, plumetis. 

25, Marc, plumetis. 

26, N. C, plumetis, œillets ou pois. 

27, L. C, plumetis, œillets ou pois. 

28, G. M., plumetis, œillets ou pois. 
Tourne la planche. 

29, 30, 31,32,33. Fichu if arie- Antoinette, c'est la 
forme de celui dont je te parlais à propos des den- 
telles blanches de nos jeunes femmes. Ah! ma chère 
Florence, je ne saurais trop te vanter cette petite mer- 
veille, née cet hiver dans nos salons, et qui s'étale 
maintenant au plein soleil de tous les magasins de 
lingerie, en attendant que le temps lui permette de se 
montrer sur les épaules de nos élégantes parisiennes. 
— Aussi, suis men conseil, arme- toi de courage, et 
hâte-toi de broder le dessin que je t'apporte, il n'est 



ni long ni difficile... c'est tout bonnement du feston 
de différents genres, et des jours à faire dans les en- 
droits marqués. 

— Nenni, Jeanne, je n'entreprends pas pareille 
tâche, j'aime mieux jouir de la campagne, courir les 
champs, herboriser un peu avec mon père, lire, 
cueillir des fleurs, chanter, toucher du piano, que 
tirer l'aiguille dès la pointe du jour, et cela pour me 
faire un fichu qui sera terminé quand la mode en sera 
passée. 

— Mais elle commence, chère paresseuse, ainsi tu 
as bien le temps. 

— Nenni, je te répète ; et si tu vois Florence en 
fichu Antoinette, c'est que sa mère le lui aura acheté. 

— A cet égard, ma chère, ta mère n'aura que l'em- 
barras du choix. Car depuis ceux en riche dentelle 
jusqu'aux plus simples, en tulle ou en mousseline, on 
ne voit que ces fichus. Mais, puisque tu es en si mau- 
vaise disposition, il est inutile que je te dise comment 
se rejoignent les différentes parties de mon patron. 

— Non , dis toujours , chère Jeanne, si un de ces 
beaux matins j'allais me raviser... 

— Oh , c'est qu'alors la générosité de ta mère ne 
serait pas à la hauteur de ta paresse, et j'y applaudi- 
rais. 

— Vraiment... et pourquoi cela? 

— Parce qu'une jeune fille comme toi doit trouver du 
temps pour toutes choses,faire pour elle et par elle-même 
tout ce qu'elle peut faire, afin de laisser plus large la 
part des pauvres que les mères chrétiennes prélèvent 
presque toujours sur le budget toilette , et qu'il y a 
gloire pour une femme à être parée de son ouvrage. 

— Oui, malicieuse, tu veux me prendre par un côté 
faible, je bats en retraite et je t'emmène au jardin.... 
Regarde, voilà des fleurs que j'ai plantées, en voilà 
d'autres que j'ai semées... viens par ici... Sais -tu ce 
qu'il y a là, dans ce petit parterre? — Je le saurai 
quand tu me l'auras dit. — Ce sont des plantes phar- 
maceutiques que mon père destine aux pauvres de la 
commune et qu'il remettra aux religieuses chargées 
des malades. — Tu sais que ces bonnes sœurs s'enten- 
dent parfaitement à la préparation des médicaments, 
puisque celles à qui ce soin est confié font aupara- 
vant des éludes pour cela. Quand nous sommes arri- 
vées ici, elles sont venues nous rendre visite, et comme 
elles ont vu que mon père s'occupait de botanique, 
elles lui ont raconté leurs fréquents embarras quand 
elles manquent des plantes nécessaiies à leurs prépa- 
rations. Mon père leur a promis d'y pourvoir, et voilà 
l'h^toire de ce parterre tout couvert de petites bran- 
ches de fer surmontées d'écriteaux. 

— C'est une pieuse pensée, Florence, et le cas de 
dire que ce petit coin de terre rapportera cent pour un. 

Nous en étions là quand la cloche du dîner se fit 
entendre. Florence murmura un peu : elle voulait se 
promener pour causer, et, devant ce besoin de son es- 
prit, son estomac gardait le silence. Déjà pourtant il 
se faisait tard; le soleil s'abaissait derrière les mar- 
ronniers en fleurs, les oiseaux regagnaient leurs nids, 
et un léger voile s'étendait sur toute la nature. Le 
repas terminé, le temps vint de songer à la retraite. 
Adieu promenade, adieu causerie... Florence en avait 
le cœur gros.— « Reste , me disait-elle, reste, je t'en 
» prie, mon père te reconduira demain.» Et elle me pres- 
sait si affectueusement qu'un instant je fus ébranlé 
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Je finis pourtant par résister à ses instances, quoique 
la tentation fût bien grande. Sais-tu comment ? en 

pensant à toi Maintenant que nous voici dans ce 

doux tête-à-tête de la pensée et du cœur, je vais es- 
sayer de répondre à cette question, rejetée par tant 
d'autres : * Que porte-t-on? » De tout, sans exception, 
ma-chère, et fin serait qui distinguerait la mode dans 
ce tourbillon de chapeaux de tous geures, de robes à 
volants et sans volants, de mantelets, de casaques, 
de châles de toutes sortes f de broderies de tous 
genres, de manches de toutes façons. Connaissez- 
vous une femme élégante ? Vous la voyez tour à tour 
parée de tous les objets que je viens de te citer, tous 
ayant la même fraîcheur, la même grâce, car le goût 
est surtout au gracieux en ce moment. Que faire donc ? 
pour quoi se décider? Voici mes réflexions : Si j'avais 
de seize à vingt ans et que je ne sortisse jamais sans 
ma mère ou ma gouvernante, j'auçais pour cet été un 
chapeau de crêpe fort simple, blanc et rose , avec 
dessus de blonde ou de fleurs pour m'habiller et 
un chapeau de paille pour mes promenades quoti- 
diennes. — Mes robes seraient à jupes unies, lon- 
gues , mais ne balayant pas la poussière souvent 
humide des jardins et des trottoirs. Mes bottines à 
talons pour me grandir un peu si j'étais petite, pour 
me faire mieux marcher si j'étais grande, seraient de 
couleurs assorties à ma robe, mes gants de même. 
J'aurais un col plat en mousseline, par moi-même 
brodé , des manches à bouillons et à bandes pareilles 
au col. Quelquefois je commettrais bien une petite in- 
fraction aux lois de l'harmonie, en faveur de ces jolis 
bouillonnes de tulle, fixés au poignet par un ruban 
pareil à celui du chapeau, mais cela serait aux jours 
de fantaisies; les jeunes filles de cet âge en ont assez 
souvent.... Pour costume ordinaire, j'aurais une casa- 
que en taffetas noir, ornée de petits glands, et pour les 
jours de beau soleil, de grande chaleur, un mautelet 
de mousseline unie avec un ruban, pareil à celui de 
mon chapeau habillé, passé dans l'ourlet du volant, ou 
simplement un volant festonné.... — Si j'avais de 
vingt à trente ans et que je fusse dans une position 
modeste, je serais quelquefois obligée de sortir seule.... 
Je renoncerais alors à la casaque et j'adopterais le 
mantelet à garnitures. Mes chapeaux seraient plus or- 
nés... quelquefois même je me permettrais des fleurs, 
mais les plus modestes.... Mes robes de soie seraient 
unies, celles d'étoffes légères auraient seules des vo- 
lants... Si j'avais trente ans et plus, oh! alors, je me 
ferais un peu fantaisiste. Volants, bijoux, fleurs, casa- 
que, mantelet, châle, j'essaierais tout et je choisirais 
ce qui sied le mieux à ma figure, à ma taille, à ma 
tournure, tout en restant fidèle à ma devise : Simpli- 
cité , fleur de la distinction..,. — Et si «j'étais 
dame?... Nos gravures répondent à cette question : 
tu liras plus loin, ma chère amie, la description de 
leurs toilettes. Auparavant, je reprends la suite de mes 
travaux, après f avoir engagée toutefois à démonter 
toutes tes manches et sous-manches pagodes : on n'en 
porte plus du tout... du tout... 

34. — Croquis de fichu Marie-Antoinette. A propos 
de ce fichu, tu pourrais te servir, pour l'orner, de la 
garniture du n* 3, que tu placerais tout autour, en la 
fronçant légèrement, et tu cacherais la couture sous 
un bouillonné de mousseline, dans lequel tu passe- 
rais un ruban de couleur assortie au restant de ta 
toilette. 



35. — Croquis d'une bourse blanche k rayons, pour 
première communion. Cette bourse, d'un style véni- 
tien, se fait au tricot. Il faut, pour cela, 100 grammes 
de perles rocailles n° 2 (la réussite de cet ouvrage 
tient au n° indiqué) et 7 grammes de cordonnet 
perlé blanc. On enfile 40 grammes à peu près de perles 
sur le cordonnet, puis on commence un des ronds par 
cinq rangs de crochets, dont le dernier doit donner 
trente-deux mailles, que l'on enfile sur quatre aiguilles 
à tricoter; la cinquième aiguille devant servir pour le 
tricot, tricot de bas, divisé ainsi qu'il suit : 

Deux mailles unies tricotées à l'endroit, une perle 
coulée sur le cordonnet; deux mailles unies tricotées 
à l'endroit, une perle coulée sur le cordonnet. Les 
perles doivent toujours se trouver placées entre deux 
mailles unies, au-dessus les unes des autres, c'est-à- 
dire entre les deux mailles de tricot. Du reste, le des- 
sin de celte petite bourse, qui est assez bien rendu sur 
notre planche, te fera comprendre, je pense, ce que je 
viens de t'expliquer pour la position des perles; ce 
sont les perles seules qui forment le rond, puisque 
tous les deux tours on augmente de seize perles. 

Les deux premiers tours terminés, ainsi que je te 
l'ai indiqué, c'est-à-dire: deux mailles à l'endroit, 
une perle coulée, etc., clc, tu dois avoir à la fin seize 
perles dans la circonférence, séparées chacune par 
deux mailles. Tu commences alors le troisième et le 
quatrième tour par deux mailles unies, deux perles 
coulées, etc., et tu continues ainsi qu'il suit : 

5 e et 6 e tours, deux mailles unies, trois perles cou- 
lées, etc. 

7 e et 8 e tours, deux mailles unies, quatre perles 
coulées, etc. 

9 e et 10* tours, deux mailles unies, cinq perles cou- 
lées, etc. 

11 e et 12 e tours, deux mailles unies, six perles cou- 
lées, etc. 

1 3 e et 14 e tours, deux mailles unies, sept perles cou- 
lées, etc. 

15 e et 16 e tours, deux mailles unies, huit perles 
coulées, etc. 

17 8 et 18 e tours, deux mailles unies, neuf perles 
coulées, etc. 

19 e et 20 e tours, deux mailles unies, dix perles cou- 
lées, etc. 

2t c et 22 e tours, deux mailles unies, onze perles 
coulées, etc. 

23 e et 24 e tours, deux mailles unies, douze perles 
coulées, etc. 

25 e et 26 e tours, deux mailles unies, treize perles 
coulées, etc. 

27 e et 28 e tours, deux mailles unies, quatorze perles 
coulées, etc. 

29 e et 30 e tours, deux mailles unies, quinze perles 
coulées, etc. 

31 et 32. Deux mailles unies, seize perles cou- 
lées, etc. 

Ce dernier tour terminé, tu feras un rang de 
crochet, ce qui rend plus facile la jonction, par 
un surjet, des deux ronds qui forment la bourse. 
Tu as deviné qu'il te faut faire un deuxième rond, 
semblable en tous points à celui que je viens de t'ex- 
pliquer. Ces deux ronds terminés, tu les poses l'un 
sur l'autre, endroit contre endroit, car dans cet ou- 
vrage, l'endroit devient l'envers, tu fais ton surjet, 
puis la petite frange du tour. Pour Qu'elle soit plus 
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jolie, tu feras les arcades un peu longues et serrées 
Tune contre l'autre. 

Cette bourse, étant destinée aune première commu- 
niante, doit recevoir un fermoir argenté, du prix de 
1 fr. 75 c; si tu la fais en couleur, tu pourras y mettre 
un fermoir, soit en or vrai ou faux, soit en acier, dont 
tu trouveras un assortiment complet chez M m * Marie 
Soudant, notre aimable conseillère. 

36. Vide-poche se faisant sur carcasse ; il est com- 
posé de chenille rouge et grenat et de perles cristal 
n°5. Le dessin te dit où sont placées les perles et la 
chenille. On enfile les perles dans un mince fil de fer 
avec lequel on passe d'une branche à l'autre de la- 
carcasse, puis on recouvre chacun des montants de la 
dite carcasse avec la chenille rouge et grenat alter- 
nées. Le dos du vide-poche se fait en chenille seule- 
ment, maïs avec les deux nuances et en ne serrant 
pas du tout la chenille; le haut et le bas sont égale- 
ment garnis de chenille. On termine parle gland, dont 
la hauteur doit être de dix centimètres, l'épaisseur de 
douze rangs de perles non coupés ; • à la tête de ce gland 
on enroule de la chenille grenat. — Prix de cet ou- 
vrage : Dix francs. N'est-ce pas le cas d'ajouter ma- 
gnifia, ue et pas cher ?. . . 

EXPLICATION DES GRAVURES DE MODES. 

Gravures de lingerie pour jeunes femmes.... Re- 
marque bien ce titre, et ne va pas succomber à la 
tentation. C'est le fruit défendu; prends-y garde!... 

La première figurine porte : Un peignoir en batiste 
brodée, — des sous-manches en mousseline unie, — 
un bonnet en dentelle. — Le devant du peignoir est 
garni d'un tablier formé par des bouillonnes de ba- 
tiste., séparés par des entre-deux brodés. De chaque 
côté de ce tablier, des garnitures également brodées 
sont posées en spirale et alternées avec des nœuds de 
ruban en taffetas, dont les bouts sont terminés par des 
petits glands grelots en passementerie. Une garniture 
semblable posée sur le corsage tourne autour du cou , 
où elle forme col. — Les manches, unies, ont deux 
volants de batiste brodée que retiennent deux nœuds 
de ruban. — Les sous-manches sont zébrées de ruban 
en taffetas n° 3. — Le bonnet, est orné de rubans et de 
fleurs en taffetas. 

La deuxième figurine porte une robe en mousseline 
brodée dont la jupe est garnie de trois volants. La ca- 
saque qui lui sert de corsage est terminée par deux 
volants, l'un très-grand, l'autre beaucoup plus petit. 
Les manches de celte casaque ne sont qu'un grand 
volant, ayant dans le haut une petite garniture formant 
jockey. Le chapeau qui nous cache sa coiffure est aussi 
en mousseline, parsemée çà et là de fleurs brodées au 
plumetis; une haute valencienne orne le dessus de ce 
chapeau; dessous, des velours zéro s'entremêlent à du 
tulle uni. 

Toilette de jeunes femmes, gravure de modes. — 
Robes en toile de Chine; sur les volants découpés à 
l'emporte-pièce, sont placées des ruches de ruban 
gaufré. Les mêmes ruches garnissent les basques 
non entailladées, ainsi que le volant de la manche, 
découpé comme les volants de la jupe ; la tête de ce 
volant, sur la couture qui le joint à la manche, est une 
deuxième ruche terminée par un nœud sans bouts. 
Un nœud du même genre est placé au bas des bou- 



tons de métal qui ferment le corsage, là où se réu- 
nissent les deux ruches disposées en éventail sur la 
poitrine et sur le dos, — bouillonnes de tulle, ayant 
une dentelle formant revers et poignets. Col en den- 
telle d'Irlande, bracelets en perles écossaises. — Bon- 
net en tulle illusion avec semé de pois et ornement* 
en rubans de gaze. 

Toilette de jeune fille. Robe en tanetaline à jupe 
ornée de chaque côté des hanches d'une quille for- 
mée par trois ruches de même étoffe et bordées d'un 
effilé gaufré. Corsage sans basques, garni d'un petit 
revers pèlerine, arrondi devant et derrière et bordé 
d'une ruche pareille à celle des quilles; plus, d'un ef- 
filé de quinze centimètres sur lequel retombe le petit 
effilé faisant partie de la ruche. — Triple manche 
formée par trois volants ornés de ruches, — sou&- 
manches en mousseline brodée assorties au col. — 
A l'un des bras, bracelet en velours, retenu par une 
boucle en jaspe sanguin; à l'autre, bracelet en perles 
grises à double rangs, — mantelet de tulle recouvert 
de guipure de Gênes, laquelle peut-être remplacée, 
pour plus de simplicité, par des volants de tulle grena- 
dine sur lesquels on poserait plusieurs rangs de petits 
effilés gaufrés, du prix de 20 à 30 centimes le mètre, 
en entourant toutefois la ruche en ruban de gaze qui 
cache la tète de la guipure — (sur ce modèle de man- 
telet, on pourrait faire celui en mousseline blanche 
dont je te parlais en t'expliquant les numéros 2 et 3). 
— Chapeau en paille de riz à fond carré et à passe 
unie, n'ayant pour tout ornement qu'une seule grosse 
rose, posée si au bord de la passe, qu'elle se confond 
avec la garniture de dessous, composée de ruches de 
blondes et d'une touffe de boutons de rose, — brides 
de chapeau en larges rubans de taffetas. — Gants à 
doubles boutons. 

Toilette de petit garçon. Petite jupe de popeline 
écossaise. Veste en velours bordée tout simplement 
d'un galon, à cheval. De chaque côté du dessous du 
bras de cette veste, ainsi que sur les manches, les 
mêmes galons sont disposés en échelle. Le devant est 
fermé par des brandebourgs. Chemisette plissée et à 
manches, assortie à la garniture du pantalon.— Gants 
en peau de Suède, petites bottines en drap à bouts 
vernis. Chapeau (sans doute égaré dans le jardin) en 
paille d'Italie, à bord légèrement retroussé, orné d'une 
j torsade de velours bleu, terminée par un nœud à 
très-longs bouts. 11 me vient à l'idée que ce petit cos- 
tume, tout en nankin ou en piqué de fantaisie, serait 
charmant. — Qu'en penses-tu? Tu me diras cela dans 
ta réponse à cette longue lettre que je me hâte de ter- 
miner, pour ne pas abuser de ta patience, après tou- 
tefois t'avoir expliqué le rébus que nous ne saurions 
jamais trop bien mettre en pratique, quand près du 
pauvre, la charité nous appelle, quand la douleur im- 
plore notre secours , quand une affliction nous ré- 
clame. Ce rébus, dis-je, représenté par : une portée 
musicale sur laquelle est la note Mi. — Des œufs sur 
un peu de paille. — Un veau. — Un pharmacien qui 
va préparer un remède. — Une longue queue à la porte 
d'un théâtre. — Et une table autour de laquelle neuf 
personnes tiennent conseil ; est la sage maxime : 

Mieux vaut remède que conseil. 

Toujours ton amie, toujours toute à toi. 
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ÉPRÉMÉRIDES. 



30 Juin 1670. — Mort de Madame, duchewe d'Orléans. 



Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans, 
était la dernière des entants de Charles 1 er , roi d'An- 
gleterre. Elle naquit à Exeter, en 1644, au milieu des 
guerres civiles, alors que son malheureux père était 
déjà aux prises avec ses sujets rebelles. La reine, sa 
mère, obligée de fuir, dut l'abandonner, et la royale 
enfant resta captive, quinze jours après sa naissance. 
Au bout de deux ans elle fut délivrée de sa prison par 
l'adresse de sa gouvernante. Élevée en France, sous 
les yeux de sa mère, elle se montra remplie d'intelli- 
gence, de sensibilité et de grâce. Monsieur, frère de 
Louis XIV, l'épousa en 1661 , mais ce mariaçe ne fut 
pas heureux. L'amitié et la conûance du roi dédom- 
magèrent seules Madame de ses chagrins domestiques; 
elle s'employa avec le plus grand succès pour conclure 
un traite d'alliance contre la Hollande entre son frère 
Charles II et son beau-frère Louis XIV. Ce fut au re- 
tour de son voyage d'Angleterre, au moment où elle 
jouissait d'un si brillant succès, que la mort la frappa, 



à vingt-six ans. Elle mourut avec résignation, quoi- 
qu'elle se crût empoisonnée, soupçon que les Mémoires 
du temps confirment. Un favori de Monsieur, nommé 
le chevalier de Lorraine, haïssait Madame et ne ces- 
sait d'entretenir la division qui régnait entre elle et 
son mari : elle s'en plaignit au roi, il fut exilé, mais 
du fond de son exil, il envoya un poison subtil à un de 
ses amis qui appartenait aussi à la maison du duc 
d'Orléans. Le poison fut mêlé à l'eau de chicorée que 
Madame buvait ordinairement. Ce crime resta sans 
punition, parce que de trop grands noms s'y trou- 
vaient mêlés. 

Bossue ta fait l'oraison funèbre de cette malheureuse 
princesse; jamais tableau plus touchant du néant des 
grandeurs humaines n'a excité l'éloquence de l'inimi- 
table orateur. 

Madame de la Fayette a écrit l'histoire d'Henriette 
d'Angleterre. 



H&o£atyue* 



Un cœur parfaitement droit n'admet pas plus d'ac- 
commodement en morale qu'une oreille juste n'en 
admet en musique. 

Duc de Lévis. 
Les paresseux ont toujours envie de faire quelque 
chose. 

Vauvenarcues. 
Ceux qui donnent des conseils sans les accompa- 
gner d'exemples ressemblent à ces poteaux de la 
campagne qui indiquent les chemins sans les par- 
courir. 

Rivarol. 



Apprendre à écouter, apprendre à raisonner, à 
douter de soi-même, à peser les opinions d'autrui, 
voilà la plus profitable des sciences, comme aussi la 
plus facile, car il s'agit d'un peu de bonne volonté. 
Science des bonnes gens. 

Qu'y a-t-il de plus crédule ? l'ignorance. Qu'y a-t-il 
de plus incrédule ? l'ignorance. 

Terrasson. 

La nature exprime par tous ses pores la haute et 
généreuse intelligence qui l'a créée et qui la conserve. 

Thénard. 




Paris. — Typ. Morris et comp., rue Amelot, 66. 
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LES MIERIS 



« C'est inconcevable, disait à sa femme maître 
Jacques Miéris, habile orfèvre. en la ville de Leyde, 
depuis quelques jours nous recevons chaque matin 
la visite d'un amateur qui paraît riche, si j'en juge 
par l'ampleur et reloue de son pourpoint, par la 
beauté des plumes qui garnissent son chapeau, par 
la finesse de son linge et l'élégante monture de sa 
canne. Or, cet élranger qui ne s'est pas nommé, et 
qui n'a fait que d'insignifiantes emplettes, semble 
avoir un secret à nous communiquer et il semble 
aussi hésiter à parler. 

— Eh bien! répondit dânie Mathurine, m'est avis 
que vous devez aller au-devant dés confidences de 
notre inconnu. Vous le devez pour plusieurs raisons... 

— Une seule sufût, ma chère, la curiosité. Si je 
pouvais apprendre à la fois quel est ce personnage et 
ce qu'il a dans l'âme à notre égard, cela me satis- 
ferait. 

— Ce sera facile, reprit la ménagère en levant les 
yeux vers le grand cadran de la tour de l'église; dix 
heures vont sonner. Vous ne tarderez sans doute pas 
à voir cet étranger. Bonne chance; je me Tends au 
marché. 

— A propos, François est-il parti pour râtelier ? 

— Pas encore. 

— Comment! pas encore! reprit le lapidaire en se 
soulevant sur son grand fauteuil de cuir, comme pour 
aller, à l'étage supérieur, morigéner son fils coupable 
d'indolence. » 

La mère, bien qu'habituée à ne point contrecarrer 
son seigneur et maître, intervint cependant à la hâte 
dans l'intérêt de son enfant. 

« Soyez tranquille, dit-elle, notre fils n'est pas gar- 
çon à perdre son temps. S'il a tardé à se rendre chez 
M.Van-den-Tempel,c'est (gardezbien cette confidence) 
qu'il achevait pour votre fête un joli petit tableau 
de buveurs. 

— Des buveurs !... répéta le père. La belle affaire! 
On en est inondé dans ce pays. Les Brauwer, les 
Steen, jusqu'à Gérard Dow, tout le monde se jette sur 
ce genre, comme si nous étions une nation d'ivro- 
gnes, qui ne se plaît qu'à la représentation des ses 
vices!... Ah! ce n'est pas en tombant dans cette dé- 
gradation que le grand Pierre-Paul Rubens a atteint 
les plus hauts sommets de l'art. J'aime l'histoire, et 
voilà tout. En étudiant l'histoire chez maître Van- 
den-Tempel, François acquerra la noblesse et l'élé- 
gance ; il y a plus, s il veut suivre ma profession, il 
pourra s'y élever sur les traces de Benvenuto Cellini, 
le sublime oifévre. Mais qu'on ne me parle plus de 
scènes de cabaret!... » 

Au moment où cette tirade s'achevait, deux portes 
s'ouvrirent en même temps : Tune, menant de l'inté- 
rieur à la boutique, l'autre donnant sur la rue. Fran- 
çois descendait de sa chambre, un carton sous le bras, 
son bonnet fourré à la main, et l'étranger entrait 
chez Jacques Miéris. 

VKGT-QOATRlHlE AlfXÉEE. — N° VIL 



Celui-ci, préoccupé de la présence de son visiteur, 
oublia la mercuriale que, sans cette circonstance, il 
n'eût pas manqué d'infliger à son fils; le jeune homme 
put donc sortir librement, après avoir salué son père 
avec un profond respect, et échangé avec l'inconnu 
un signe d'intelligence qui n'échappa point à la péné- 
tration de maître Jacques. 

a Tiens, pensa l'orfèvre, ils ont l'air d'être fort bien 
ensemble. > 

Et ayant offert un siège à l'étranger: 

« Monsieur, dit-il, permettez-moi de vous adresser 
une question... une question naturelle. 

— Dix si vous voulez, et s'il dépend de moi de vous 
satisfaire... 

— Oui, cela dépend de vous, puisque vous pouvez 
m'admettre à l'honneur de connaître votre nom. 

— Ce nom ne vous en dira sans doute pas plus 
avant qu'après. Mais peu importe. Je suis le profes- 
seur Sylvius. » 

Maître Jacques salua. 

a Mes occupations assez graves ne m'ont jamais dé- 
tourné d'un certain goût pour les arts. Ce goût, je le 
partage avec de riches amateurs mes amis, MM. Vre- 
denburg et Gérard. 

— Jubqu'ici je ne vois pas quel rapport cela établit 
entre nous. 

— Vous allez le voir. Je suis en relation avec tous 
les peintres célèbres de notre pays; et non-seulement 
j'étudie de près les œuvres des maîtres, mais encore 
je m'intéresse à celles de leurs élèves. 

— Ah! ah/... 

— Chez Adrien Van-den-Tempel j'ai eu plusieurs 
fois occasion de remarquer un jeune homme très-ap- 
pliqué et de m'entre tenir avec lui. J'a4 observé ses 
goûts, sa manière. Ce jeune homme, c'est votre fils, 
et votre fils a le désir et le besoin d'entrer dans l'école 
de Gérard Dow. * 

Cette communication produisit le plus fâcheux effet 
sur l'esprit de l'orfèvre lapidaire. Il se récria, il s'em- 
porta contre le mauvais goût; et, voyant que son 
exaltation paternelle n'ébranlait point Sylvius, il s'a- 
visa d'un parti héroïque : ce fut de monter rapidement 
à la chambre de François, de prendre sur le chevalet 
la toile commencée et de la descendre en disant : 

<* Tenez, monsieur, est-ce par hasard avec ces po- 
chades qu'on arrive à la postérité? » 

Le professeur prit le temps d'examiner l'œuvre; 
puis il demanda : 

a Comment se fait-il que votre fils ait pu exécuter 
cette peinture si opposée au style de son maître ? 

— En prélevant quelques heures sur son sommeil, 
j'en suis sûr. 

— Vous le voyez, c'était ici sa vocation qu'il suivait. 

— Son but était de me préparer une surprise pour 
le jour de ma fête : mais , franchement, je ne tiens 
nullement à cette peinture. 

— Est-il possible!... Et, si François y consentai 
me permettriez-vous de lui en offrir un bon prix?» 

Jacques Miéris ouvrit de grands yeux. 

13 
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a Ah ! çà, dit-il en Radoucissant d'une façon nota- 
ble, vous trouvez donc cela beau? 

— Écoutez un conseil, d'autant plus sincère qu'il 
est désintéresse. Si vous voulez que votreffill devienne 
un grand artiste ( il Test déjà, du reste ), vous n'avez 
qu'à le laisser libre d'aller à telle école qu'il lui plaira. 

— Je verrai Je réfléchirai 

— Faites -mieux Coafiefc-moà oette toile. Auto- 

ris&zrraoià jne rendre 4ès ce soir chez «Gérard Hùw. 
Je voua redirai le résultat de notre tconversat ion. 

*~-Q*oii veuB pensez trouver chez Gérard Dow le 
mène enthousiasme?... 

*— Ce n'est pas-impossible. €érardï)ovf est un 'esprit 
généreux. Le fils du vitrier sait pas expérience qu'il 
est permis à tous de chercher à s'élever. Quant à la 
liberté d'allures, il l'accorde volontiers a ceuxtmi 
étudient dans son atelier , lui qui, disciple de Rem- 
brandt, s'est cependant si fort éloigné «te la manière 
de son maître. Et* bien ! monsieur Miéris, que décidez- 
voua? IromMious chez Gérard Bew? 

— Faites comme vous l'entendrez, monsieur gi- 
vras. 

— Et vous, ne repoussez pas le présent qu'un bon 
fils vous'destinc. Vous apprendrez- un jour de quelle 
auréole 1 la gloire entourera cet ouvrage. 

— Vraiment vous me surprenez] » 
L'amateur qui allait sortir revint sur ses pas. 

« Tenez, dit-il, si votre fils voulait s'engager à me 
vendre et à ne vendre qu'à moi tous ses tableaux, je 
serais ravi du marché. » 

La surprise de maître Jacques devint de la stupé- 
faction. 

Cependant,, sans perdre de temps, le Jx>n Sylvius 
alla chercher le Jeune François. En peu de mots il 
l'Instruisit de ce qxf il- avait obtenu pour lui. 

« C'est, dit-il, le moment le plus important de votre 
vie. Suivez-moi. » 

N'ayant pas trouvé chez lui Gérard Dow, # Sylvius 
mena «on protégé au plus prochain marché. Là, il 
passa en revue Joutes les boutiques où se débitaient 
le beurre, la poivre, le fromage, les œufs, etc. 

« Je serais bien étonné, «lisait-il, si nous ne ren- 
contrions pas notre homme sur le théâtre même de 
ses observations. Voilà ses modèles favoris, des jb*v- 
chandea, des cuisinières, des barbiers, le .monde du 
tablier, du «asaquinet du Jbonnetnrond. 

— Ge mond&là n'est pas dépourvu de traite piquants 
el quLprêlent, en effet, à l'examen. 

— Ah! tenez* voire futur maUre <est .àfdeux pas 
d'ici— 

— Est-il possible 1 cet homme au regard pénétrant! 

— Lui-même. 

—7 Jamais je n'oserai lui parler- 

— Faites mieux. Attirez son attention. 

— Comment? , 

— Vous voyez qu'il observe cette fraîche marihanée 
de- soieries. Vite, ouvrez votre .calepin,, placez-vous sur 
ce banc et mettez-vous à dessiner la marchande. 

— Quoi ! pour qu'il suive le travail de mon -crayon. 

— Oui, ei que sa précision le frappe. * 

Le. jeune homme eut bientôt- retracé nne.des scènes 
animées qui se passaient sous ses yeux. Déjà, ayaat 
reconnu Sylvûis,ïle maître était venuÀ lui, et Fran- 
çois eut deux observateurs attentifs -à suivre son Ira* 
vail et à étudier le jeu. des physionamies:qu'il savait si 



bien reproduire. Emporté par le feu de la composi- 
tion, François Miéris avait tout oublié : il ne revînt 
au sentiment de la réalité qu'en entendant une voix 
bienveillante lui adresser cette question : 

« Mon ami, ferez-vous un tableau de ce croquis 
excellent ? 

— Sans doute, monsieur. 

— Et vous l'appellerez ? 

— La Marchande de soieries. Quel ravissant sujet! j 
Ah ! maître, vous avez raison, cfest dans la vie ordi- 1 
naire, dans la vie de tous les jours, en face 'd'un ! 
marché, d'une boutique , d'une fenêtre ouverte <ôù ! 
vient s'accouder une pauvi e servante; devant la vieille 
fournie qui file ou du campagnard qui boit et fume 
pour oublier «es pensées et ses fatigues, c'est (à qtfeat 

la vraie peinture, bien autrement qae dams les sujets 
pompeux empruntés à l'histoire grecque' ou romaine, 
comme on m'enseignait chez mon professeur. 
Et s'amuratit plus encore, il ajouta : 
« Ici quel merveilleux emploi dupmceauî'Une jeune 
femme gracieuse, un gentilhomme élégant, portant 
des plumes à son feutre et une épée au côté, l'embar- 
ras de la belle marchande qui reçoit des compliments, 
le pêle-mêle éblouissant de ses étoffes précieuses, taf- 
fetas, soie et velours ! J'aime, à faire tout valoir, de- 
puis le duvdt des plumes jusqu'au poli de l'acier; et 
j'efpère y réussir en laissant quelques, parties dans 
une ombre transparente. 

— Et oh Texécuterez-vous, ce tableau? 

— Dans votre atelier, s'il vous plaît, maître, car 
mon rêve depuis que je me connais, a été de recevoir 
vos leçons. 

— Allons, 11 est modeste, dit Gérard Dow, lui qui 
déjà pourrait mettre sur sa porte enseigne de peintre, 
il se borne à continuer d'être élève. Mon ami, votre 
prière est la bienvenue et je vous reçois à bras ou- 
verts. Je vous enseignerai mes petits secrets pour 
broyer les couleurs sur une table de cristal, faire les 
pinceaux, leur donner de la souplesse et de la ténuité, 1 
choisir les panneaux, composer des vernis inaltérables. 

Ah ! ce sont les conditions de la bonne peinture. N'ou- 
bliez jamais aucune de ces précautions. Je leur dois 1 
mes meilleurs ouvrages. Mais c'est à l'œuvre que je 
veux vous voir. Allons chez moi. 

Ils avaient fait déjà quelques pas lorsqu'un mouve- 
ment prononcé de la foule les instruisit de l'approche 
d'un grand personnage. Un carrosse armorié, tiré par 
quatre chevaux, traversait lentement la place du mar- 
ché. Cette voiture, tout à jour, contenait l'archiduc 
d'Autriche Léapold-Guillaume. C'était, à cette époque, 
le protecteur le plus, éclairé des beaux-arts. 

Le prince reconnut son cher Gérard Bow, ainsi qpe 
le professeur ÇyLvius, qui jouissait de heaucoupide cré- 
dit auprès 4e lui. 11 leur fit signe 4e s'approcher et 
leur adressa quelques mots empreints 4e bonté. Syl- 
vius lui montra du doigt le jeune François qui se tenait 
à l'écart, et il n'eulpas de peine à pré venir favorable- 
ment l'esprit de l'archiduc. Ce ne fut pas tout : l'excel- 
lent professeur parla de l'esquisse, la, prit* des mains 
du jeune homme et la présenta. »au prince.. Après 
ravoir contemplée avec attention, i^opoldHSwiiiaume 
dit eneouriant. : 

«Si le 4aWew Dépond^w&ite ^ 
retien» d'avance. , Annoncez cette ftowvolle à votre 
protégé; il peut compter sur moi. BaajourçiaâWiflurs** 
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Lyamm srremtt,e»7nardhe9 et.Frlm9eis$UfeB"«e 
rp»taat>ohc9 Oétardrfiwiff se»di§ait hiÉéritiM«»«Dtf: 

«Obi larotaoe~ journée*... Touales lmhaiu > 8>;à<lai, 
féiW.*. BQÛKimoiopèDBaaaiJcatitaïUf*/ 



n* 



U* IhtervvledBrplllsteiim^ 
mières parties dûfC8"féci»j0e*5Bip^ajïa»bé4éi«e* eafc> 
ployé par- Fraaçofe : aasJèoj à l'aieMarv étudiaiit'tes 
pMoéééadfl'9DBmftîiii«> respftctuaraatdojifeatojeiwé 
bonme était am¥ë4ire«vQir v de4aaD0udWfd(e4Séia«rd 
Dow, le beau nom dé JBttm»4r«* él^t*Pirfdi*.Syl* 
Tiw, dont Famitié «emblaiJ croîtra chaque jaur> venait» 
suivre les progrès d'un taienfc quiise ftrtifiAit^aiit» 



Lorsqu'il vit le dernier coup- de> pmceaé donné aiî> 
tableau de la Marûbtmdtdé soterîes, iLae rendit obez 
l'orfèvre pour y aétendr&sen protégé. 

Les prévention* d» vicira Jacques»'/ o^dkpui très*» 
ébranlées déjà, n'avaient > pu cessé dlèxiater.- elles 
avalant fait place à unisentimaiit da%doo»eux'qai se 
taisait, à l'inquiétude vague d'un père qui craint que- 
son (Heine se sottavéntané dane uae fawm routa. 

SylMius entrait dit en se jetant sur un aiége : 

— Bonjour, mon ohermaîita, Je» ne vous ai «pas fait' 
viaMei depuis que votre» François fréquente récote de 
Gérai* Dev» 

•—Je- m'en stiiiaperçuyjrépoflAifti^oqnesç etge<nfen' 
ai pas tiré bon aagune. 
-»- Voue avâen toity 

— Mai» enfin voine absence amerait-elle paa la ré» • 
soïtatd^un regreW* 

Lc<prcfèsseur sourit ei porta àiaeailèinrea ta penmtty 
de sa> canne* Lrtprfèrre< l'interrogeait' djun regard 
d'iuMîéléi 

— . AUbnsy jedesrais dfsiinër'vo* cmiaÉssi Maie je 
rtensà pas la ofearitét , On vous- ménageait une' sua* 
prise. 

— Encore* 

-~* Une surpris»* Mea douca assurément h Un mot 
me suffira.: votre fils est maiateatot un peintre-dû* 
premier ondre. Il va vous, montrer un chefcdtewFe- : 
et mot, aussitôt que -vous aura contemplé s» toile, je 
l'emporterai. 

— Co mme nt* voar lfemporteraii.... s*éooi& le père, 
qui se prenait tout de «ai te d'intérêt pour «et ouvrage 
inoonnuy mais- que aoib imagination: entre wyoit avec 
das< beautés supérieuvesi: 

«~ 11 lelaudra. Un haut oersonnage est impatient de 
juger par taMiéme du talent -de- Français. 

— Un haut personnage'!... queimio amateur de 
LeyéHK>u df Amsterdam? 

— L-'archiduc Léopol44taimmme. 

Jaoaaes stupéfait -souèav a machinalement le bord de 
son bonnet. L'archiduc!... Ace nom il eut comme une 
apparition de-la glaire eldfe la fortune! 

Cependant l'heure habituelle du retour de Franco» 
s'était écoulée : un certamtroabfo qo/itene s» cem- 
manifpaienl>paa> s'empara de» Sybrias» et de Jacques'; 
l'entrclfeff devînt' plus languiesantetn se traîna sous 
une impression pébifctfe A la fl» leprolèsseur dit au 
marchand : 

— Rcouterv vous? êtas faroémt** '■ wtent» icK Mais 



mer>qn}.sjoVUIbl^jeff*$ 

Gérand flèvt où vofce< Me. oMiPiTOflanadoufa enoore* 

Il partit rapidement ^ae.iaada pa^àtamver'Chpz 
la maîkev Uttapprit que François étaitaeitt «nucom» 
pagnie de Jean Steonv^on oajaarttdftd'ateuefi. 

Ge fat urne révéietion-, Déjà^lltfÂauM fois SfMus 
j avait ohariteotomfatoanaeU^ à Érajiçoifr liiériSfda. m 
tenir en garde contre le penchant qui l'enUainaM ver*) 
ce camarade dangereux .trop/ connu ,ppur< sa venve 
dtesnrûy sb» amou*4a t fwadB«*.eti sa passion 'pour 
le.cabareti 11 s^éiifotfaa/darlieu;oii/j0an Steentewiàt ta 
puis volontiers ses<asjsieesf 

- Le presaenliaieat eu digne am»taur;n'était >que trop 
fondés 

Au centre d^u^t BaWefieoPuw^souside&tsMwesrdiDÙ 
pejràatatti dm» boite» d'#igaon«tit de» rangéesde ha* 
cengs fumés, en^aoe dtunâ table ; ^o«v»rteidf ppia.da 
bière» et de tabaei Bto"prQwmit lejoyeiui leaa Stten^ 
qui avait réussi à conduire en ce lieu son jeune» ami 
ot qai jouissait du triomphe obtenu(«utr*la pudemi et le 
remords» San «i4 pétillait de «naiieej *a.fine meuslan 
che retroussée aux extrémités^ S9Hi teint color^. saft 
bonnet <ki vel6nmnrejetë aur*» i o*W', §ouco\ ohiffoané, 
tout indiquait fefca^oomuaojion quijs-ea»rgiieiBit.du 
désocdrcr.etî de l'intempéraiipe^Aiii^taUeB.voiaines se 
tfouvaientrdea baveuei^quH tout en>«ayoumntoeaune< 
loi la bière- et la ptpe,, admiraiept sa faconde. Devant 
lui^ assis euriuL baW de bois*,. s% troavaÀt François 
Miéria > légèrcoaaaifj troubld pan les i valeurs du ger 
nièvrei 

— Hél pA*eiac^b»ilmaim, héH la maison 1 criait 
Jean Steen, n'a-t-on rien de moitié» à>nou8' appoT- 
terf... MUte pok)ers4 je n» saisi pa»vw pratique à 
dédaigner} et aajoaré , bai> jeiVom<pfooure*un< habitai, 
do plasy mo^am* FrançowMééris qui promet' d'être un . 
fameux peintre : témoin cetableau qjtfil a caché dans 
un coin. François s'est rendu.à .mes 'conseils, il vent 
s'énMHVîipep. Céet bien!... Laistoa» les- Italiens boire 
de i'eau-claire-et se server lenventiw: le vrailMlas* • 
dais-doit, de tempe ai autre, sorégéaërer au cabaret.. 
C^st. là qu'est lUnepkatlon aivco la gaieté!.. . Vire la 
joie, mes «niants*!... Soitftreramilte* mon vieax> Jaoobj 

. tu- peux me faire crédit Vers* à boire en<mon nom: à 
tous les braves gens qui sont' dans ton taudis : je me 
charge de la >déperise4' 

— Vous? dît Jacob'd'un tonméfianfe 

— Oui; voyons mon compte. 

11 alla en dansant consulterun tableau noir etiargé 
de chiffres marqués à la-eraie; 

— Deux cents florins!... dit-il. Bagatelle! Je vais en 
recevoir dix mille. 

— Vous?,,, répéta le tavernier^ aw une sorte de 
respect. 

— Moi-rmêmeri Avant, huit jours je suerai l'heureux 
époux de Marguerite Van, Goyen, la fille de mon pre- 
mier maUre en peinture. Van..Gayen m'accordjè sa 
fille, et mon père fournit la dot avec laquelle je vais 
m'établfc' brasseur» — presque un confrère pour toi, 
mon. brave Jacob. Ahi! mais ce, sera un vrai paradis 9l 
confecttpimev la,bière et ressaçer» tautte premier! 

— Ne l'essayée pas trop,, ht observer le vieux cabar 
retier; si mu» vouèee tenir longtemps' boutique. 

— Bah ! bah ! Je me moque de tes prédictions, mon' 
cher corbeau. Àd^term© que povwra. Si je bois la 
brasserie, je ne* boirai- pas mes pineeanx, et je les 

Digitized by VjOOQLC 



— 196 — 



retrouverai toujours quand j'en aurai besoin. Qu'est- 
ce que tu penses de cet argument-là, François? » 

La porte vitrée venait de s'ouvrir. Un homme, à la 
taille imposante, à l'extérieur grave, parut sur le seuil 
et interrogea du regard l'intérieur de la salle. 

François, à sa vue, tressaillit et se leva, son feutre à 
la main, tandis que Jean Steen s'abandonnait à un 
éclat de rire. 

L'étranger alla droit vers François et lui dit : 

'« Mon ami, si je pensais vous trouver quelque part, 
ce n'était pas ici. Vous avez oublié qu'un père, une 
mère vous attendent ; vous avez oublié aussi que l'ar- 
tiste doit être digne de son œuvre. Ètes-vous mainte- 
nant à là hauteur du tableau que j'aperçois?... » 

Sans avoir la force de répondre, François se pressa, 
les larmes aux yeux, contre le sein de son protecteur. 
Celui-ci l'entraîna aussitôt, tandis que Jean Steen, 
qu'il n'avait pas même honoré d'un regard, disait aux 
assistants : 

«Il s'en va triomphant; mais je suis tranquille : 
notre François nous reviendra. Le vieux proverbe n'a 
jamais menti : qui a bu boira. » 

Chemin faisant, Sylvius avait continué la leçon. 

« Voyez, disait-il, la triste conséquence d'une pre- 
mière orgie. J'avais formé pour vous le plus beau plan: 
dans ma pensée, après avoir présenté votre œuvre aux 
yeux charmés de vos parents, je vous eusse conduit 
immédiatement chez l'archiduc qui, depuis notre ren- 
contre, ne vous a pas oublié. Mais j'attendrai à demain. 
Jusque là, j'espère, vous réfléchirez, et vous compren- 
drez qu'entre Jean Steen et un artiste élevé, il ne doit 
rien y avoir de commun. » 

Le jeune homme rentra chez lui avec le cœur brisé 
par le repentir. A peine fut-il sensible aux éloges que 
le vieil orfèvre prodigua à son tableau. Sa tête était 
appesantie; le repos lui était indispensable. Un lourd 
sommeil s'empara de lui. 

11 était encore de bonne heure, le lendemain, lors- 
que Sylvius qui éiait venu déjà et avait avec ménage- 
ment mis Jacques au courant de l'incident de la veille, 
reparut en compagnie de maîlre/iornei Ile Praats, riche 
amateur, dont le fils était échevin de la ville de Leyde. 
Il y avait sur les traits de Sylvius tout l'épanouisse- 
ment de la joie. 

« Excellentes nouvelles! s'écria- t-il. Mais avant que 
je vous apprenne rien, faites-moi descendre notre cou- 
pable repentant. » 

François se montra bientôt, craintif, embarrassé : 
mais l'expression qu'il lut sur les visages ne tarda pas 
à le rassurer. 

« Eh bien! dit le professeur, nous avions besoin du 
sommeil réparateur. Ah ! François, de la prudence! 
de la raison!... L'avenir vient de commencer pour 
vous. 

— L'avenir? répéta le jeune homme avec un sourire 
modeste ; ce serait assez si le présent m'était assuré. 

— Tenez, comptez; il y a dans cette bourse mille 
florins. » 

Et Sylvius renversa sur le comptoir de chêne le 
contenu d'une large bourse en cuir. Les pièces d'or 
étaient amoncelées. François n'en pouvait croire ses 
yeux, et l'orfèvre était prêt à crier au miracle. 

— Quoi! ceci est à moi?... murmura le jeune 
homme. 

Oui, à vous; mais votre tableau est à l'archiduc. 

— Comment? un essai a été payé si largement! 



— Un essai S... Non, François, ce n'est pas ainsi qu'il 
faut appeler votre œuvre. Apprenez à vous connaître, 
à vous estimer vous-même, et désormais marchez 
droit et ferme vers un but certain. Ce n'est pas tout : 
Son Ai esse, qui va partir pour Vienne, désire vous em- 
mener et vous propose une pension de mille risdales 
si vous consentez à travailler pour la^cour, où vos ou- 
vrages vous seront largement payés. Ici mon rô e offi- 
cieux cessait : j'ai dû me borner à annoncer que je 
voustransmettrais sans retard cette offre bienveillante : 
c'est à vous qu'il appartient de décider. » 

François sentit des larmes de reconnaissance et 
d'émotion mouiller ses yeux, qu'il tourna tout humides 
vers ses parents. Les deux vieillards attendaient avec 
anxiété, n'osant s'opposer à )a brillante perspective 
qui s'ouvrait pour leur fils. Ce dernier fléchit le genou 
devant son père en disant : 

« Je ne quitterai pas ceux qui m'ont élevé et comblé 
de soins et de tendresse. » 

Un double cri de joie lui répondit. 

Douce scène d'attendrissement, où Sylvius et Cor- 
neille Praats n'étaient pas les moins émus! 

Lorsqu'on fut un peu remis de cette effusion de 
tendresse, Corneilie Praats expliqua ainsi le motif de 
sa visite : 

« filon jeune maître, je ne suis pas tout à fait un 
archiduc; mais j'ai du bien et j'aime l'art. Comme 
votre pinceau sera bientôt sollicité de toutes parts, je 
n'ai pas voulu attendre avant de l'utiliser à mon profit. 
Vous voyez que je ne déguise pas les choses et que je 
mets à nu mon égoïsme. Voici le sujet que je vous 
propose : un évanouissement de jeune fille. Cest ma 
propre enfant, ma Berthe, dont vous reproduirez ies 
traits. Il y a là pour moi un souvenir à la fois doux et 
triste; une enfant chérie que la science de notre bon 
Sylvius (je le dis devant lui, au risque de blesser sa ^ 
modestie a tirée d'une crise fort fort grave. Le tableau * 
est tout tracé d'avance : langueur de la malade, inté- 
rêt profond du docteur, inquiétude de la fouille, pré- 
cipitation des serviteurs. Et puis, vous qui aimez tant les 
belles étoffes, les riches tapis, les meubles précieux, 
vous aurez chez moi en ce genre tous les modèles qu'il 
vous faudra. Je vous offre une occasion de lutter contre 
l'admirable tableau de la Femme hydropique. 

— Ah ! vous me confondez, monsieur, dit François 
Miéris. L'œuvre de Gérard Dow restera inimitable et 
traversera les siècles. 

— Je le crois ; mais ce n'est pas une raison pour 
qu'on ne tente pas de l'égaler. Avant d'être lui-même, 
Gérard Dow était inférieur à ses maîtres Bartholomé 
Dolendo, Kuwhoorn et Rembrandt. Maintenant, il n'a 
plus rien à leur envier; et quant à vous, il nous a dé- 
clai é que ses leçons vous étaient désormais inutiles. 
Acceptez-vous ma proposition? 

— Je l'accepte et de grand cœur. Dès demain je 
louerai un atelier et je me mettrai à la besogne. » 

Ici, Sylvius et Corneille Praats échangèrent un re- 
gard d'intelligence. 

« Du tout, dit Praats, du tout. Vous n'avez pas be- 
soin de louer un atelier. Ma maison vous en servira, 
au moins pour le temps que vous voudrez bien me 
consacrer. C'uant à mes conditions, les voici : jugez si 
elles vou> plaisent : un ducat d'or par heure, et j'es- 
père que vous ne me ménagerez pas les heures. 

— Allons, dit gaiement François, me voilà votre 
prisonnier. Mais un prisonnier qui vous coûtera cher. 
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— Je ne m'en plaindrai pas* » 

Tandis qu'avait lieu cet échange de paroles amica- 
les, le professeur qui tenaii les yeux machinalement 
fixés sur la rue, vit Jean Steen qui passait et repassait 
devant la boutique de l'orfèvre et y jetait, de temps 
en temps, un regard observateur empreint de malice 
et d'ironie. 

« Ah! pensa Sylvius, qui sait s'il n'eût pas mieux 
valu que François partit pour Vienne avec l'archiduc 
Léopold-Guillaume ! ... Ce Jean Steen lui sera fatal ! ... » 

m 

Le temps eu s'écoulant fortifiait sans cesse le beau 
talent de François Miens. Déjà nous sommes loin de la 
boutique de l'orfèvre; nous sommes loin aussi de ces 
journées de travail payées un ducat d'or par heure. 
Les années avaient suivi, les œuvres s'étaient succédé. 
Ce qui avait survécu, c'était l'amitié de Sylvius et de 
Praals, c'était la faveur de l'archiduc d'Autriche. A 
côté de François se trouvaient maintenant deux jeunes 
gens remplis d'ardeur et de mérite : l'un et l'autre tra- 
vaillaient sous les yeux de leur père, cherchant sinon 
à le Surpasser, du moins à l'imiter : ils se nommaient 
Jean et Guillaume Miéris; l'un venait d'atteindre sa 
vingt et unième année, l'autre entrai! dans la dix- 
neuvième. La perte de leur mère avait resserré le 
lien de tendresse qui les unissait à un père dont la 
célébrité les remplissait d'un juste orgueil. Ces braves 
jeunes gens ne connaissaient pas de plus doux plaisir 
que de se voir auprès de François et que d'étudier les 
effets puissants qu'il obtenait au bout de ses pinceaux 
délicats. 

Parfois il venait chez Miéris, en compagnie d'artistes 
bons vivants, tels que Jean Liévens et Ary de Voys, un 
homme dont le costume délabré et la figure empour- 
prée annonçaient des habitudes d'ivresse invétérées. 
Lorsque cet homme se ptésentait, François, qui ne 
pouvait trouver la force de le repousser, avait soin 
d'éloigner ses fils. C'était un hommage rendu à l'hon- 
neur. Ah! s'il avait trop senti l'étreinte d'une amitié 
dangereuse, du moins voulait- il en pré>erver ces fils 
chéri;-', qui n'auraient peut-être pour héritage que le 
nom glorieux de leur père. Comment et par où s'écou- 
laient, en effet, les bénéfices considérables que Fran- 
çois Miéris avait recueillis? Lui-même il 1 ignorait. 
Splendide. élégant, ami du luxe, ne calculant jamais, 
et dépensant comme il gagnait, vers l'âge de quarante- 
six ans il ne se trouvait pas plus avancé qu'au premier 
jour. 

Et cependant il avait acquis un protecteur nouveau : 
le grand-duc de Toscane, qui toui d'abord lui avait 
donné mille risdales de V Assemblée des Dames, et 
lui avait commandé d'autres tableaux. Mille risdales 
ne duraient pas longtemps dans une maison hantée 
par Jean Steen. 

Un jour vint où les créanciers de François se las- 
sèrent. Sylvius, bien vieux alors et retenu chez lui 
par la goutte, ne pouvait, quoique averti, venir au 
secours de son ami et empêcher l'arrestation. D'ail- 
leurs il pensait que ce serait peut-être une leçon utile. 
Il laissa donc l'événement suivre son cours. Déjà des 
archers de la ville avaient saisi François Miéris et le 
le conduisaient en prison 

Le peintre marchait le front baissé, les sourcils con- 
tractés, le visage paie d'émotion* A quelques pas de 



lui se traînaient deux jeunes gens, tenant leur mou- 
choir sur leurs yeux. Parfois Miéris se retournait vers 
eux et leur faisait signe de s'éloigner ; mais cette prière, 
ou cet ordre, rencontrait la résistance de l'amour 
filial. Ah! fallait- il être séparés, pour longtemps peut- 
être! fallait-il retourner à deux dans cette maison 
maintenant triste et solitaire où l'on était trois, où le 
travail abrégeait les heures, où se pressait parfois tout 
ce que la ville de Leyde comptait de personnages 
illustres?... 

A la porte même de la prison, la séparation com- 
plète dut s'opérer. François se retourna une dernière 
fois, dit adieu de la main à ses fils et pé ;étra par une 
grille à serrures épaisses dans un long couloir où man- 
quaient également l'air et la lumière. 

Jean et Guillaume revinrent lentement au logis. 
1 Leur courage était brisé, leur force anéantie. Que 
faire? Travailler... était-ce possible? Ils s'étaient ar- 
rêtés devant le chevalet où était posée l'ébauche d'un 
tableau destiné au grand-duc de Toscane et qui devait 
représenter une jeune Fille prenant sa leçon de cla- 
vecin. Miéris s'y était peint lui-même. Ce portrait ina- 
chevé, en rappelant le père absent, était-il un motif 
de consolation ou bien une cause de plus de tris- 
tesse? 

Perdu dans sa contemplation, Jean demeurait im- 
mobile; ses lèvres contractées étaient incapables de 
prononcer une parole. Guillaume, plus résolu, cher- 
chait au fond de son cerveau le moyen de délivrer le 
pauvre Miéris. 

« Si nous allions, dit-il, prévenir monsieur Sylvius? 
11 est si bon! il a tant d'amitié pour notre pèie! 

— Y penses-tu! s'écria Jean. Monsieur Svlvius a déjà 
tant fait!... L'importuner serait une indiscrétion. Et 
puis, je voudrais qu'il ignorât ce triste événement Tu 
as vu comme notre père était humilié; veux-tu qu'il 
rougisse devant un protecteur qui lui a donné de si 
nombreuses marques d'estime?... 

— Avise alors, dit Guillaume. Moi, je ne sais qu'i- 
maginer. » 

La porte extérieure retentit en ce moment de plu- 
sieurs coups de marteau. Les deux frères levèrent un 
châssis de fenêtre à étroits losanges et regardèrent 
dans la rue. Ils aperçurent Jean Steen et Ary dé 
Yoys. 

o Que voulez -vous? que demandez -vous? cria 
Guillaume. 

— Tiens, tiens, dit Jean Steen en ricanant, il pa- 
raît que ces pigeons prudents se sout réfugiés au haut 
de leur colombier. Holà! hé! mes petits amours, des- 
cendez vite. Je viens vous parler du fâcheux événement 
arrivé à mon cher François... 

— Monsieur, répondit Guillaume, excusez-nous, 
mais votre visite ne saurait nous être agréable. Notre 
père nous a toujours interdit votre compagnie. » 

Là-dessus il referma la croisée. Jean Sleeu vociféra, 
en s'é.oignanl, des imprécations contre l'insolence de 
la jeunesse. 

Au bout de quelques minutes, le marteau retentis- 
sait de nouveau; mais cette fois ce n'était pas sous la 
main de Jean Steen. Les deux frères aperçurent un 
gentilhomme à cheval, suivi de plusieurs laquais. Ils 
s'empressèrent de descendre et reçurent respectueuse- 
ment leur noble visiteur. 

« Je suis, dit celui-ci, le^omte de Castclfior, pre- 
mier chambellan du grand-duc de Toscane. Son Al- 
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tefWvistfft dtaviver &<l.eyée, et' sofl premier soin a 
été dé rfèwfoycr* auprès de voire iHùstfce p&repour 
savoir» ai le tableau» qtt'ôlle' hit « oemmandëest aeteevél 
Bh bien ( qtfavea-Mous 1 donc, fflesJamis? ..„ Vira» paau> • 
sefcjcewsteanës;.^» 

Le ktaairilteManv kitfoâhil'dafts'l'ftteRer, fetfftentêt' 
instruit ite la' vérité. Ili»v4t?8iisirt>que IkJhme fille ^aw 
clllirtdtV» Jetait' Itofri» tK&re 'terminé*. 

— A*rï dttMty SowAH&ase ëjrtmivem unvif' déplaisir 
de ce contre -temps. Mais aussi comment se ffeit-il 1 
qvfartc son beau «lent et- ses» large* profite } Htaaç^is 
M4dri8m i aitfpiL»aequi»i]a'f(yp<ûne?:.. ^ 

fcesijetuuH&goas'ne pouvaient répondre <q«e parle -si- 
lence, q»attd'lftoonduite de leur père était'incriminée. 

Le comte parcourait Ifetelier; et sa mauvaise hu-f 
menr se'défeela&daiis son»pa^et «are* physionomie. 

« C'est très-désagréable, dfeait-il* rapporter une 1 
pweffle«cweHe à Son Altesse... au liea» ffbtr bon ta- 
bleau! c'est* trèswlësagréablfe; » 

Guillotine eut une inspiration* 

« Monsieur le comte; diWI, vomi une* toile que Mi- 
tre père a« jugée de i quelque- valeur. Cet ouvrage 
fait par moi, sous «es yeu», eYaprèsises- excellents con- 
seils, représente, comme» i¥ est fboile de le voir, un 
Jeune garçon faisant des bulles de savon près d'une ffr 
rtéfae. Si* vous* daigne» l'estimer, prenez-le, je vous 
prie: Pentl-ôtre son prix suffirait-il pour tiwr.de pri- 
son' noire* père oùér* qn\; sitôt? rendu U te liberté, 
s'empresserait d'achever l'on vrage attendu^ pair mon- 
seigneur le grand duc. » 

Le chamlteUtti' Hésita. La. propesitfon< lui'paraissait 
presque dérisoire, Me* qu f il ne pût se dissimuler tout 
ceufafeHe avait degénéreux et de dévoué; 

U appetàun'de se» laquais. 

« Pahrizio, dit-Il, charges- voua de ee tableau..» 

fit comme les jeunes gens* laissaient percer leur joie 
etleurespéraacer 

« Patience, dit le comte* je' ne- réponds peint du 
succès. Seulement, je vous- promet» de vous ftLire con- 
naître le plus tôt possible la décision qui aura été 
prise. * 

Il se-reftoa- en grommelait :• 

« Un 1 tableau dtéîfeve!... De le petite» meumtie!... 
Leur malheur seul est leur excuse.... * 

Vers le soir, une somme suffisante pour acquitter 
la dette de François Miéris< était envoyée aux fils du 
détenu. Celui-ci apprit à la fois du geôlier l'ordfaé et 
la aausedé la délivrance. 

«r Dieu soit loué! s'éCTta-tifl 1 ; Ht liberté ratfest dou- 
blement précieuse tomme venant de mes chers fils, Ils 1 
•ni' eu- de l'inspiration, de la force d'âme... ris vau- 
dront mieux que moi. Et quant à mes créanciers, c'é- 
tirîent'de sottes gens d'aller s'imaginen que je travail- 



lerais pour me tirer de' leurt taitftis', tant qaeje aérais 
scwlesVeiTOtosi Lfospirartioto meurt uéms f'âtaespfcôre 
(Fùne prisent... »* 

Au sortirde Itt^risen^arrêt, flran^ «frotrwaea* 
fikqui l'kttenéaletti le<wmrpulpita»tt m>« cêite>fb& 
il n^avait plasma tête basse; le front* ttttniRé rfl étatl 1 
fier, le grand artiste, de se sentir libre, et décevoir &? 
sèafllstl* blewl^pHis préc\e*z<<&ftrftiv*vûmv*dè. 

11» s'-aetiemftîèflent vers* leur» logis- oi* se 'préparai? 
un- bon soupe*; auqeel élevaient asaistlst'' quelque* 
personnages illustres , conviés tout exprès par les 
jeunes gens pour fêter la délivrance de leur père. 

À l'entrée du Hoygraft, ils furent aperçus par Jean 
Sfeenqui, s'étant'lùJttafvewiifer, sefenstity la*pipe à» la 
bouche, surtesMût-ée 1& porte «de'een .cabaret; a!pm» 
troptlant-to«tes-seseonnaîssiiwes.'Ije peinte ivrogne 1 
poussa une excknmtton^c^uittttlv^wWaflçofsMléria 
en* appelant de sa veto rauqae' etMrrtttrtkMLfltfe'lô'bai* 
et'ràrriëre-bairdtt'aMitei 

* Je vous- remercia, dit froidement Mlérfe? ce* dé- 
monstrations j sont * imilliLèa. JPaMteseiii'dfe poinuisw 
mon cheminv 

— Comment) Krarrçotei:., Htatae -atins* qaetu«ae~ 
cueffles'lès caroamlesiqui «ouf enchantés^ tevtf* 
lfbreî Viens», il fert? trente brocs 'auimeûi» pour celé»» 
brer ce grand événement» 

— Encore une»fotey je vea* ramenoie. laiBitrowre» 
bon que je me* profite-point dé 1 vos* offres- et que je 
m'affranchisse do votre Oiwpagme^Ttaïp longtemps* 
je suis resté sourd' aus oonsaHs- des psfsoime6 hono* 
râbles t^ptudentea qui/me mertMenlJenigafrde contre 
les hontes du oabareU Natreiiais4n«dfeie«i»saeim'en* 
traînait toujours sur une, ponte funeste que je. n'av&ia 
pas le 1 courage as remonter. Bt iieo-seuliment je lais- 
sais mes* intérêts de-(brtif«»'s«?cûWfïometlred«nsila 
dissipation iwçrévoy&nta, mais>ettoorô jfyjpecdaia pea 
à peu-cette flamme de liinteiUgence sans tafoelie il 
n'existe aucun t*a»air soutemuet é&çm de cestor. Ma 
faiblesse pourrons me perdait: il! y a ph», elle per- 
dait aveo mol les ôtms dévoilés auxquels je dois u» 
compte rigoarenx de m»' eonâMté et de lleonrploi ds 
mon temps. C'est fifei± teen^ o'«rt flni^ Qteiqoee 
beuree de méditation; sous tes gréûesiffifont éclaiiéet 
guéri à jamaiBi €*erti fini ; si>vous«e changea comme 
je change, évitons 'désormais* do nous parier. Adieu, 
Sfeen; l'expression de vos teaite me {ait cuaiadresde 
«'avoir paeTéuBS* k voatwjiwawiare^aepeadan'tMieV 
chissec, et que lecabaretier radôviemiete , p»tw t iU>» 

Et ayant à sa droite son citer Jeany à sa gauche son 
cher Guillaume, François regagna sa demeure dtoii 
devaient sortir encote tant de ohef s-df oeuvre: f rodait s 
par lestrofw Miéris. 

AUWD BK fiaMBTft 
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De temps immémorial, l'idée d'un canal* maritime 
entre le golfe Arabique et lk mer Méditerranée avait 
été conçue' par les souverains de l'Egypte, dont le nom 
a jeté quelque éclat. 

Dominateurs égyptiens, perses, grecs, romains ou 
arabes, tous avaient projeté et même exécuté partiel- 



lement cette* gigantesqtt» entreprise, ^ûti-Françafe* 
M. Ferdinand de Lessepsta mettre àexéeutiwrç comme 
s'il était écrit quten tous-temps laFrance se nrêleraitfc 
l'histoire de l'Egypte, depuis îiansourah et'sftiiithouîs; 
les Pyramides et' Bonaparte. 
Descendant de Sésostris et des Ramsès qai tous- 
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avaient éternisé kur méasoire «n dotant leur pays de 
manuinenf» dont Tia*pcct:ettpe*be*t grandiose noua 
étonne 'eucere aajouraYbtn, Néobao, .législateur .et 
guerrier fleumux, entreprit un canal devant setter te 
Nil è k mer Rouge, et amener au sein de DEgypte 
l'or, les parfuma, le» pkrreiies et leabois prémaux 
qnefdéjàacette époque rende envoyait à l'Occident 
Legfftud rai qui conçut' en projet, les mains qni 
creusèrent le lac iMœrfe, élevèrent .les Pyramides, 
taillèrent da»s le granit les sphinx et les ebéusuues, 
trouvèrent digne de kur génie et de leur persévérance 
ce canal dont le parcours. devait avoir ^kilomètres, 
depuis Suez sur la mer Rouge jusqu'au Nil, vn peu 
au-de-:aeufl de Meeapbis. Mais l'œuvre de Récbao resta 
inacberée sons an faibles successeurs, et ce ne fiait 
que sons la dontînation pereane que Darius ûh d'Hye- 
taspe l'acheva. 

On vit alors pendant plus d'un 1 siècle et demi les 
barque* parties de Bubyloneet de -Minive descendre k 
Tigreat t'fiuphcaie, côtoyer l'Arabie, et venir échanger 
leurs épicéa, kuas trésors et leurs rkbes basas contre 
les produite de l'opulente Egypte. Les. fléaux, suite 
inévitable des guerres civiles et extérieures, amené* 
rent la décadence du commerce égyptien ; efcie canai, 
préoknse artère d'où découlaient k richesse et k 
prospérité,^ de innunrea» son ht «omble par l'ac- 
tion envahissante ides sables disdésert, qucla vokmté 
de l'homme ne combattait plus. La monarchie égyp- 
tienne reconstituée par les successeurs d'Akxandre 
vit Fan «Feu», Ftoaémée Pfaikdelphe, prince éclairé, 
protecteur des arts et du commerce, rétablir ce 
canal. Apres cette ère fameuse qui date dans ks 
fastes de l'Egypte, k canal fut deneweauperdurievue 
et négligé par les 'empereurs romains, pour lesquels 
l'Egypte était tune petite province d'un vaste empire, 
plutôt un igreukr qu'un: Jwas puissant. 

Un conquérant nouveau se montrait au monde et 
proclamait la gloire d'une religion nouvelle qu'il 
imposait au vaincu. Les civilisations vieillies tom- 
baient sous le cimeterre des lieutenants de Mahomet. 
Omar vainqueur de la Syrie et de la Palestine*, envoya 
Amrou, son lieutenant, soumettre l'Egypte. Quoi que 
l'on ait dit, et malgré l'incendie de cette fameuse bi- 
bliothèque d'Alexandrie, tant reproché au conqué- 
rant, le calife Omar, fut un souverain digue de régner 
sur cette antique et fertile contrée : par ses soins' le 
•Nil vmttie nouveau féconder le sol, le commerce reprit 
soiracti vite, l'agriculture refleurit. Par ses soins aussi 
le canal de Néchaa ressortit de sa couche de sable et 
fut rendu à' la navigation; mais cette situation ne dura 
r qu'un siècle et le calife Almanzor'le fit combler pour 
* se mettre à l'abri de l'invasion des Arabes du Sud. 

Alors que le général Bonaparte déjà maître de l'E- 
gypte organisait son administration et réprimait l'a- 
narchie des Mamelouks, se reposant au Caire où il 
rêvait peut-être k conquête de Hutte, il résolut d'ac- 
complir le problème de h jonction des deux mers. Le 
jeune aigle déjà ne voyait pas d'obstacles à sa volonté, 
et, dictateur -savant autant qu'absolu, digne d'avoir 
pour cohorte cette-fameuse commission d'Egypte dont 
kTenommée îm tfe siècle en siècle, attachée au nom 
ôe Bonaparte,ii -voulut rechercher hii-mêmeles traces 
êe ce 'grand' ouvrage des anciens. 

L'expédition arriva à Suez et visita cette côte aride, 
témoin émouvant des récits de la Bible, qui furent 
commentés et apprécies sur les lieux. Le général 



profitant r<k k marée liasse, traversa* kmerfteuge<à 
pied: sec, cwume autrefois -Moïse et 'ks Hébreux, -mak 
au retour, surpris par k nuit et la marée mentante, 
le vainqueur des Pyramides faillit périr de k fin tra- 
gique du Pharaon, englouti trois fritte «ns auparavant 
à ù même pteee et par les mêmes eaux. Sans doute 
la Providence véilkH au destin du chef futur dé k 
nation française et il en fut quitte pour la peur, si 
l'<oft ose admettre que ce sentiment se sait jamais 
glissé dans son .grand cœur. Après bien des recher- 
ches, il découvrit enfin à deux lieues de Sues les 
traees.de ltaneten* «anal, assez bien conservées peu» 
dant près de quatre lieues et se perdant ensuite dans 
les santés. H -suffit à «Bonaparte d'avoir reconnu k ca- 
nal, c'était' une certitude qu'il avait -sous ks yeux et 
dont il comptait bien 'tirer un parti avantageux pour 
l'Egypte, si, commeil le pensait alors, il était appelé 
à recueillir îrhépltage des Ptolémées. 

Cinquante sept ans eut ajouté kur nombre aux siè- 
cles déjà passés; Hdée*dfun canal maritime, due 'à 
M. Ferdinand de Lesseps, doit recevoir bientôt son 
esétutten. 

La science, se faisant un jeu du niveau 'pb» ou 
moins élevé de la mer Rouge par rapport àncelui de k 
Médi'erranée, et des terrains dffûeïles qull faudra 
creuser, ne -voit plus d^obstaele à cette grande eréa- 
tiouqui fera de taeeet de Péluse une «ourveHe'Fyr, 
une nouvelle Sidonet rendra àte mer Tvrrhéniemieson 
antique célébrité que le chemin tracé par Vasco de 
Gama lui avant- enlevé depuis des siècles. Quelle 'pros- 
périté nouvelle «peur cette terre -desmerveilles, quefie 
gloire -pour Saïd-Pacba, quélle'juste et grande 1 renom- 
mée acquerra k «nom de Lesseps ! 

Toutes les'natknB de notre vieille Europe recueil- 
leront le fruit de cette œuvre gigantesque, Venise et 
Triesk, les deux grands ports commerçants de*l*Adria- 
tique, reverront leur splendeur passée ; Gênes et 
Marseille accroîtront leur richesse, et l'Angleterre, 
qui possède déjà un petit Gibraltar sur la côte S. 0. 
d'Arabie, dans k ville et le comptoir d'Aden, sourit à 
Cette route nouvelle, qui la rapproche de ses posses- 
sions des Indes. Les pèlerins de la Mecque pourront, 
sans transbordement, de Constant; nople ou des ri- 
vages de T Asie-Mineure, se rendre à Djeddah, n'ayant 
plus à redeukrksrayaces bédouins à fafl&dea. ca- 
ravanes et les souffrances meurtrières du désert. Ils 
transporteront avec sécurité leurs marchandises et 
leurs personnes. On sait aujourd'hui qu'à l'exception 
de quelques grands seigneurs, les pieux hadjis(l) qui 
se rendent aux. villes saintes ont. presque tous des pa- 
cotilles , que Médîne et la Mecque sont des vUles 
foraines, lors des grandes fêtes de l'Islam, et que le 
musulman, tout en satisfaisant sa dévotion, débite avec 
avantage les marchandises de l'Occident, ou trouve à 
les échanger contre celles de l'Orient, en remerciant 
Allah et le Prophète des bonnes chances qu'il ren- 
contre. 

Mais, 3iélas.! mêmes dangers attendent au retour 
le pèlerin, trop heureux s*il revoit ses foyers, s'il peut 
raconter les souffrances de la route, les périls d'une 
lente navigation sur .les barques non pontées et mal 
gréées delà mer .Rouge, navigation qui rappelle assez 
exactement la marine du temps du roi Sdlomon de 
sage .mémoire. 



(lj Pèlerins, 
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Le canal maritime aura Suez sur la mer Rouge pour 
point de départ, et viendra en traversant les lacs 
amers aboutir à l'antique Péluse sur la Méditerranée. 

Suei, cité déjà commerçante, port de transit pour 
les voyageurs et les marchandises que le chemin de 
fer au service de la malle de l'Inde amène chaque 
mois, est bien le lieu de la terre le plus aride où 
Thomme ait jamais fait sa demeure. Sur cette côte com- 
plètement pelée, où jamais brin d'herbe n'a végété, 
l'eau douce ne se trouve qu'à uge grande distance; 
onvala puisera une lointaine oasis pour la transporter 
dans des outres à la cité «itérée. Parfois elle acquiert 
une valeur exorbitante; on conçoit le prix de ce pré- 
cieux liquide, lorsqu'on a ressenti la chaleur dévorante 
de ce soleil de feu, l'ardeur desséchante de cet air 
imprégné de sable. Bien des créatures humaines ce- 
pendant y naissent, y vivent, y meurent sans désirer 
un autre séjour, sans connaître les splendides campa- 
gnes de la vallée du Nil, les suaves parfums que se- 
coue l'oranger en fleurs sur les rosiers vermeils des 
jardins d'Alexandrie. Bientôt mille navires aborderont 
au port de Suez et sans obstacles, sans difficultés 
continueront sur ce fleuve artiûciel leur route vers le 
port de Péluse. 

Notre civilisation, à l'aide de la science qu'elle en* 
traîne avec elle, amènera la richesse, l'eau, et quelque 
fabuleux que cela nous paraisse aujourd'hui, les jar- 
dins. Y a-t-il une chose qu'une ferme volonté ne 
puisse accomplir? Les industrieux Anglais n'ont-ils pas 
forcé le ciel à verser ses rosées bienfaisantes sur 1 île 
désolée et aride de l'Ascension. Des troupes de bes- 
tiaux y trouvent leur pâture, en attendant les navires 
qu'ils ravitaillent; les légumes et les fruits y viennent 
en abondance. Dieu aide l'homme dans tous les lieux 
où il veut travailler à son bien-être. 

Le canal maritime doit déboucher sur la Méditer- 



ranée au vieux port de Péluse, nommé Tineh par ses 
modernes habitants. De vastes marécages le séparent 
de la mer durant trois mille à peu près; élevé sur le 
bras du Nil appelé Pélusiaque, son territoire bien irri- 
gué était fertile au temps des Sésostris : l'incurie mu- 
sulmane a tout laissé périr. Il ne faudra qu'un effort 
pour que la culture reprenne ses droits sur ce limon 
fertile, et cette antique cité se réveillera de sa léthar- 
gie. Autrefois regardée comme la clef de l'Egypte du 
côté de la Syrie, elle a eu la gloire de donner le jour 
au géographe Ptolémée, qui déjà se préoccupait de 
'découvrir les sources du Nil, sur lesquelles il a laissé 
de curieux commentaires. 

Il est à présumer que, dans quelques années, une 
nombreuse population animera ce désert, et que le 
port de Péluse ou Tineh n'aura rien à envirr aux cités 
les plus commerçantes des rives de la Méditerranée. 

En effet, les savants ingénieurs qui ont fait le tracé 
de la voie de communication des deux mers, MM. Li- 
nant-Bey et Mongel-Bey, ont calculé qu'il faudra six 
années pour accomplir ce grand ouvrage, qui ne 
coûtera que 125 millions. Saïd- Pacha, souverain 
éclairé, ami du progrès et de toutes les réformes uti- 
les à son empire, encourage de tous ses efforts l'œu- 
vre qui immortalisera son règne; il a tout confié à 
M. Ferdinand de Lesseps, le promoteur, l'âme de l'en- 
treprise à laquelle tous les savants de l'Europe ont déjà 
prêté l'appui de leurs lumières. Désormais, plus 
d'obstacles, plus d'impossibilité à la navigation di- 
recte; on s'étonnera qu'une chose aussi simple ait 
mis tant de siècles pour toucher à une solution si 
facile ; on oubliera les entraves que Suïd-Pacha et 
M. de Lesseps trouvaient à leur entreprise; mais le 
siècle reconnaissant inscrira leur nom sur une page 
de son histoire, et ces noms iront à l;i postérité. 
M Ue Blanche de Maubeuge. 



LA PERFECTION DES JEUNES FILLES, 

PAR L'ABBÉ GhEVOJON, 

du Clergé de Saint-Roch. (1) 

Une plume regrettée, et bien chère à nos lectrices, 
('crivait autrefois dans ce journal, à l'article Corres- 
pondance : 

« Tu t'es sans doute aperçue déjà , ma cl ère , des 
» nombreux privilèges que t'accorde le titre de jeune 
» fille; convenons donc toutes les deux qu'il n'y a rien 
» de si aimable, de si doux, de si noble, que ce mot : 
» demoiselle. Je défie de le prononcer sans que la bou- 
» che ne soit jolie, et d'y joindre les épithetes mau- 
» vaises, sans que cela ne jure; au contraire, toutes 
» les bonnes lui siéent à ravir : en tffet , on n'a ja- 
» mais dit : une laide, une gauche, une méchante, une 
» bête demoiselle; cela ne va pas du tout... au lieu 

(1) Paris. Lagny frères, 8, rue içarancière. 



» qu'une belle, une gracieuse, une bonne, une spiri- 
» tuelle demoiselle, tu vois que cela va tout seul. Et 
» puis, les gens bien élevés semblent nous vénérer, 
» comme quelque chose de saint; ils craignent de 
» blesser nos yeux, de choquer nos oreilles... Aussi 
» nous devons fuir les gens qui n'agissent pas ainsi, 
» outrageut notre modestie par de fausses louanges et 
» cherchent à nous faire rougir. Mais nous devons 
» être reconnais m tes envers ceux qui nous donnent 
» des conseils pour notre éducation, pour notre in- 
» struction, pour notre bonheur; envers ceux qui vou- 
» draient nous savoir parfaites en tout. Et si nous ne 
» le sommes pas, c'est bien notre faute!... » (1) 

Quoique bien des années se soient écoulées depuis 
que madame Fouqueau de Pussy a écrit ces lignes, 
quoique bien des choses aient changé de face, les 
jeunes filles ont conservé leurs privilèges, elles sont 
toujours aimées et respectées; aimées, parce qu'elles 



(1) Journal des Demoiselles, année 18/H» page 280. 
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sont la joie, k fleur, le printemps de la famille; res- 
pectées parce que, en elles, se trouve l'espérance de 
l'avenir. Les gens sérieux s'occupent d'elles; pour 
elles, on écrit des journaux, des livres spéciaux; on 
•veut cultiver leur intelligence, faire éclore en leur 
âme les plus exquises vertus; on les veut parfaites en 
un mot... C'est beaucoup exiger, direz-vons peut- 
être... Mais n'est-ce pas sur vous, jeunes filles, bien- 
tôt épouses, mères futures de la génération à venir, 
que repose l'espoir de la religion, de la patrie, de la 
famille?... Vous serez toutes puissantes pour le bien, 
et pour le mal aussi; hélas! car c'est (a femme qui 
fait la famille. Si tous êtes bonnes, et bonnes avec in- 
telligence, vous dirigerez vers le bien vos maris et vos 
frères» vous accomplirez glorieusement la plus belle 
tâche que vous puissiez avoir ici-bas : vous élèverez 
sur vos genoux des chrétiens, des honnêtes gens; des 
enfants qui deviendront comme vous des femmes pu- 
res et pieuses; tout votre entourage se ressentira de 
votre heureuse influence; vos domestiques, vivant 
sous une loi sage et douce, deviendront meilleurs ; 
les pauvres, secourus par vos mains généreuses, ap- 
prendront à bénir les riches au lieu de les envier ; le 
bon exemple rayonnera autour de vous; votre famil- 
le, dont vous serez l'honneur, grandira dans l'estime 
publique, et riches ou pauvres, la vertu de la mère de 
famille sera pour son mari et pour ses enfants un 
honneur et un trésor. Vous pourrez beaucoup, com- 
pagnes et consolatrices de l'homme, vous à qui il re- 
met sa destinée et l'éducation de ses enfants; mais, 
avant que d'accepter ces sérieuses fonctions, ne de- 
vrez-vous pas vous dire comme les anciens cheva- 
liers : Noblesse oblige ! et vous préparer par des efforts 
sur vous-mêmes, par la pratique zélée des devoirs de 
votre état présent, aux devoirs plus importants encore 
d'une femme et d'une mère? Or, voici un petit livre, 
écrit pour vous, par un prêtre respectable, qui nous 
parait un excellent guide dans ce travail intérieur de 
Tâme sur elle-même, travail qui commence avec l'âge 
de raison et ne s'achève qu'avec la vie. Ce livre qui 
vous est spécialement destiné, se divise en trois parties: 
Les devoirs envers Dieu, ou la religion ; — les devoirs 
envers les autres, ou la famille et le monde ; — les de- 
voirs envers soi-même ou la vie privée. 

L'auteur entre en matière en interrogeant la jeune 
fille qui a son livre entre les mains : « Êtes-vous par- 
» faite? — Inlerrogez-vous vous même. La main sur 
» la conscience , n'avez-vous jamais de reproches à 
» vous adresser? Est-on toujours content de vous? 
» Faites-vous tout ce que vous pouvez? 

» Non, ma chère enfant, avouez-le ; non, vous n'e- 
ut tes pas parfaite. Avez-vous le désir de l'être? Pou- 
» vez-vous être parfaite? Vous est-il possible de le 
» devenir? 

» Oui, mon enfant, vous le pouvez , cela vous est 
» très-possible. 11 y a des jeunes filles de votre âge 
» qui sont parfaites, qui le sont sous tous les rapports, 
» devant les hommes et devant Dieu. Rien ne vous 
» empêche de ressembler à ces enfants; vous pouvez 
» être ce qu'elles sont. 

» Et que faut-il donc pour être parfaite? 

» Il ne faut qu'une seule chose : il faut le vouloir, 
» mais le bien vouloir : tout est là, dans une volonté 
» ferme et persévérante. 

» Mais en quoi consiste la perfection? 

» La perfection consiste à bien faire ce que l'on doit 



» faire. Vous avez des devoirs à remplir, mon enfant, 
y> car tous nous en avons. Vous avez des devoirs en- 
» vers Dieu ; vous en avez envers le prochain; envers 
» votre famille d'abord, puis envers le monde; vous 
» en avez enfin envers vous-même. Accomplissez 
» comme il faut tous ces devoirs ; c'est en cela, uni- 
» quement que consiste votre perfection. » 

La source de toute perfection se trouvant en Dieu, 
il est juste que l'on établisse d'abord les devoirs, qu'en 
venant au monde, nous avons contractés envers notre 
créateur. La religion est li première obligation de 
vivre raisonnable, puisqu'elle est le devoir rendu à 
celui qui est tout à la fois notre Principe et notre Fin. 
Écoutons ce que l'auteur dit à ce sujet à sa jeune lec- 
trice. 

« On parle beaucoup de religion dans le monde, et 
» on en parle de différentes manières. Il est impor- 
» tant, pour vous, ma chère enfant, de savoir, et de 
» savoir parfaitement, ce qu'il faut entendre par ce 
» mot religion. 

» Le mot religion s'entend le plus ordinairement 
» des devoirs que nous avons à remplir envers Dieu. 
• » Ainsi s'appliquer à connaître Dieu, à l'aimer, à le 
y> servir, et faire exactement tous les jours, à chaque 
» heure, à chaque minute, ce que Dieu veut, ce qu'A 
» demande ; le faire pour lui rendre hommage, pour 
» lui être agréable, pour attirer sur soi ses bénédic- 
» tions, pour gagner le ciel qu'il a promis, c'est avoir 
» de la religion. 

)> Mais faut-il avoir de la religion? est-il raisonnable 
» d'en avoir? 

» Demander cela, c'est demander si un enfant a des 
» devoirs à remplir envers son père et sa mère, s'il 
» doit leur obéir, s'il doit chercher à leur plaire, s'il 
» doit s'occuper d'eux, croire à leur parole, les aimer 
» et les respecter. 

» Ne pas avoir de la religion, si l'on veut être con- 
» séquent avec soi-même, c'est croire que Dieu nous 
» a faits pour rien, qu'il ne s'inquiète pas de nous, 
» qu'il est tout à fait indifférent à nos actions, que 
» nous pouvons nous conduire comme il nous plaît à 
» son égard. Ne pas avoir de religion, c'est ne pas 
» croire à une autre vie après celle-ci; c'est nier 
» l'existence du bien et du mal; c'est rejeter la bonté 
» et la justice de Dieu. Sans religion, il n'y a plus de 
» soulagement aux souffrances de ce monde; il n'y a 
» plus de frein pour les passions, il n'y a plusderécom- 
» pense pour la vertu. On a beau dire, beau faire, 
» sans religion, il faut nécessairement arriver à ces 
» conséquences. » 

Nous vous laisserons le plaisir de lire vous-mêmes 
la série des chapitres qui, dans un style grave et sim- 
ple, traitent de Dieu, de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
du Saint-Esprit, de l'Église, des Commandements, de 
la Sainte-Vierge, des Saints, du péché, de la vertu. La 
religion est exposée là, avec sa dignité et ses grâces, 
avec ses lois et ses espérances , ses menaces et ses 
promesses; souveraine amie de l'âme , qu'elle dirige 
depuis le berceau jusqu'à la tombe, et qu'elle prépare 
ici-bas pour ses destinés immortelles. 

La famille nous occupe à son tour, et particulière- 
ment les devoirs envers les parents, si souvent négli- 
gés et mal compris par les enfants gâtés dont notre 
siècle abonde ; 

« 11 faut aimer votre père et votre mère : l'amour 
» est la première vertu de la famille. 
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* Votre père e*.vetr& mère, ma eMrneafTant; sont 
»< dignes de votre ameur. Avez-*ou* jamais aéfléchi à 
»<iout ce qu'ils ont, (ait peur vous* à toutoe qu'ils 
» font encore loue Je» jours? Que de sain», que d'in- 
»4tuetades» que de nuits sans, sommeil! Avez-vous 
» 'jamais et* là. moindre souffrance,, la moindre peine 
» qui ne les ait. émus'profood&nent, qui ne les ait 
»4MB9itft faitohereher «aille moyens deveueaouJager 
*ut de vous guérir? Personnelle, sait aimer comme 
»<ua père«t une mère. 

» A*mea4es> ma «hère enfant, .ataet-le-i beaucoup. 
».Youa ne les aimerez jamais autant qu'ils- le raéri- 
» ten^ car vous ne Jea aimenex jamais) autant qu'ils 
jtvousioataiméei 

» L'amour que Ton a pour son père et sa mère in- 

* spfce un autre sentiment : ledrespeeL C'est la woonde 
vertu de la tenaille. 

» Respecter ses .parents •! Ahl comprenez cela, ma 

* obère ealanU Nous vivons, dan* des jetu* mauvais, 
» dans des jours où l'on ne sait plus rien inspecter» 
»«Xe*t ce qu'il y a de filue saint, de pius sacsét, est 
b. méconnu. Ce mépris du respect. pénètre partout; il 
»' s'insinue jusque dans le sanotuaiire domestique, 
» jusque dans la lanarile. Ouise* croit le .droit de pur- 
» 1er à. son père et à sa mèr* *ve<y,je ne sais quelle 
»> expression otigutfi&euse qui tient presque du (dédain 
» et. qui va> mime quelquefois jfuscju'ii l'insolence.» 
»<4e connais .«ta jeunes filles dn votre âge qui parais- 
» sent au dehors des modèles de douceur et de deci- 
» xtté, et qui au dedans* c'esfeàrdire dans, ^intérieur 
» de la famille, sont d'une fierté et d'une impertinence 
*qui revotent* J'-ai vu, je toit trop soitveBt.de pau- 

* vresmères qui viennent en pleurant me confier les 
ttinsultesquielles reçoivent deleurs enfants- »■ 

Médites œs paroles» jeunes filles. fille* révèlent un 
défaut, je dirai volontiers un vice, devenu rtrop com* 
mua parmi nous. L'éducation» n'é tau ti plus eniFstnce 
une œuwre séTèrt±nne.Qmvre.d'Vut*rité*t*d&rd8pect f 
ainsi que. le diswt auarafoiaun émineni dcrivaini(t), 
*£ait maître» chea lesjeofaols un. oertain «esprit d!inso- 
lance» dloKguetl .et.de révolte;, les enfants les mieux 
nés n'échappent pas- toujours» à. la funeste influence 
du siècle, .et combien d'autre» punisseni eruellament 
leurs parents de ln&avoir tanliei si mollement aimés ! 
Sarica-vous, par malheur» de oe nuinbve? oh4 n'éptr- 
apee. rien punir voua>6orûger..Al^amouf ! , au respect, 
iliaul joindee lk)Wtssajioe* Qui. obéit à. see parent* 
obéit à Aieu. M. Chevojon parie en bien bons termes 
démette» vertu si .nécessaire et su belle ; la invite aussi 
les jeunes filles à une grande confiance eaum-leur 
mène» et- ift<protine par lesi conseils» quHL leur/donne, 
combien H a; approfondi les besoins et. les* désirade 
cee jeunes reoeurtK 

« A.v4treige,.il arrive, une. chose : cm se sentrfeut 
» ta» coup, des pensée» .que. l'on rfanr ait jamais eues 
»juafue-là4 On esâiaquiet>enueshraèoietiriiteqiieU 
v^uefais..On scraiilieiurens d/avoir quelqu'un è qui 
»4onier tout» ce>que,l<Un épnmve v on^e demandr si 
» une asnia, une eompagne ne Serait pas de bèsn. On 
» regarde autour de sriç.an est attiré tantôt dfoa 
» o*té, tanrtot d'an -autre* 

*^avest^m» ce que vuus idenwn faine, <ma>dhàm 



(1) Moo$eigjrtnB«|mtaft,éiêftn* d'Qiftéftns, De 
ducatfoh. 



» enfantf 1*rt&vatieimhKtpmtrm&m amie et 
» pourtmMnieoanftdesUe. 

v Vous craignez? je ne sméstquoivuas retient. Yosne 
» mèoevious tapote; il vous semble qulelse ne voue 
» comprendra pss , que vous ne pourreu pati lui dire 
^ • tout ce que vous avez* Que cela ne vous arrête pas! 
» AHei vous jeser dans ses bras de voira raèsuiDites 
« lui que vous avez besoin, de lui ipailer, c]ue vans 
» voulez q«i'eHevausccmiiai9separ£siten^ct)i>iipievca^ 
v n^tvec Cja'ele pour vous diriger et vous sûner. 

» Cela swffira^ mei* eBfknt ; cwf, urevez-le. vV>tre 
» mère vous* répondra, elle vous ouvrira chuque jour 
* davantage son oœur; enr lisant dafis-le'vdlre: Vbus 
n aurec en eHe une amie, là pH» stAre de teartas, la 
w plus capable de vous- étreutfie, devons sauver: Vous 
v rendrez votre mère si heureuse, en même temps 
» que vous le serez de votre cMét Vous ne-penseres 
v pas à quitter la fkmHIe?; vous y concentreres toutes 
» vos affections ; aucun plaisir n'aura de charme pour 
» vous, si vous vie le partagez avec ceux que vousui- 
» mezlepkisefi'oe' monde, w 

Sans doute, mesdemoiselles, vtnis gwûterez ces sages 
avis, donnés avecune familiarité si d^ice et si pa- 
ternelle. Le chapitre sur les devoirs à remplir envers 
tes maîtres et maîtresses est' excellent -aussi; les con- 
seils sur là conduite à tenir envers les serviteurs se- 
ront lus avec fruit ; nous n'en citerons que la dernière 

. « Sarez-vous, ma chère enfant, quel est l'éloge que 
* vous devez ambitionner le plus? Cest celui des ser- 
» vifeurs de la famille. Qu'ils disent de vous avec l'é- 
» lan du cœur: Oh! que nous avons une bonne de- 
» moiselïe ! qu'elle est douce! qu'elle est aimable! Il 
» n'y a rien qui fasse pus plaisir à' entendre sur une 
» enfant qu'une semblable parole. » 

De l'intérieur, de la famille,, l'auteur lusse au monde, 
sur lequel il a'a peut-être pas les. mêmes, idées; quu 
vous. 11 l'envisage, ce prêtre, ea fidèle <tisciple,dc ceint 
qui a dit.: Malheur eu monde à taugt de*(&.$Gavdale*t 
il compte d'un oeil sévère et vigilant ses icuaiU, ses 
dangers, et il les signale à votre inexpérience*. J& vous 
engage à méditer sérieusement ce chafjlra r quine 
laisse rien à désirer*, quant à lajw&tejsse des. apjpw écla- 
tions. 

Un chapitre cbaleureui»suT lenAon*** mmtettéi des 
réflexions fort sensées, sur le* amitiés» terminent la 
seconde. partie, de l'ouwaget. 

La troisièsn^ossupivad Faaamettde «cé^nèsne et de» 
vertus qui doivent. caractériser une jeune ABe. - La 
modestie, la. p^lë, i'ëumilité,. t^amoui dn insvail, 
l'ûrdne, viennentise Tanger tour à4ouriseuaila^liime 
du sage, asoteiller* il insiste Insmaoupi tua* ie boni 
emploi /Bu temps : 

a On pend) son temps de faille manière»': je vous 
»ea indique ti^»plus^ootn«»aesïet , p!<is i çéttérales. 
»0n peid sn sesopsan ne faisant* riens I ya, ma 
»-cirire enJani, desitreu humaii» qui en sent'là, qui 
» -passant kur vie à ue^rien faim* IIsf ne pensent à 
» rien, ils ne désirent rien, ou ils ne disent que des 
» riens, ils ne {sudutsent pee- davantage: 

»OneHa vie, grand Oieu^o» selèfU'qenno^'en-est 
» ïaë^né de nester au lit; Oh sThaftifle^t o^paeseune 
» heure à sa toilette. On mange, on se promène; en 
)) se couche. Et tous les jours, cVst à recommencer 
» les> mêmes ocoupation», c'est-à-dire la mtoe -Msl- 
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» veté. Voilà une première manière de perdre son * 
» temps. 

» 11 y en a une seconde. 

» On perd son temps en ne faisant rqire des Cfaoscs -' 
» vaines et inutiles. Ce sont des bagatelles, desfiiïfdft- J 
» tés. On fait de la vie une récréation, elle n'a aucun 
» but sérieux et sacre. A quoi bon travailler? dit-on. 
» A quoi bon me donner de la peine, puisque j'ai tout 
» ce qu'il faut, puisque rien ne manque à mes be- 
» soins? 

» On oublie £u* Itieu, nous . ja -tous condamnés au 
>. travail, aue«#est un^hàtimftnt aaquel il faut se 
>>. soumette,,., soflsjteine 4fc.sfen £ «pp/wer un ,plus 
.» tûBdble,.a|>rès.çeUie yi^. 

»,0n .stoccuae^de s^ttette.*^;fatt>des,visites r on 
» va, dans le monde, on>seanfUe ji,toutes_sfis çéunions, 
» .an. pagage ttous^Sfnlrôiffs» 

,» Voilà U»sficoQdftw>&ni&e deyperito «on.temn*. 

» U çn jest un^4roistènj&. 

» On. perd j6pn,tenj>s. v en. sfoc(ajp«nt m$, c!e*t-à- 
» dire, e»jje disant pas^gu,ûuia^,Ku>mme,anj)ftur- 
» rait et comme. enJtajaiUe, feire, , Ainsi ojà #git «aps 
» attention etarec un».esprit distrait, sans saarojr jkhit- 
» quoi on açit d'oinafaçon plutôt gjie d'une «autre. Un 
,» ne se rend pas coopte (de, son, travail;, il est^pour 
» ainsi dtaa^inuJtUe^ou a'gu tire aw^n, résultat» Qn 
» agit avec paresse, a\#c uue,UnAwr,exa#ér$e;jJ 
» faut june jejurnfc. wtwre»j^urjaîpft .coquine de- 
» .mandait que quelques Jieuipa,.. 

» Ne perdez pas ainsi votre temps. Soyez^aujpuK 
» tout entière à ce que vous faites ; mettez-y de l'ar- 
» deur>ale? 1/iotérêt, et ne vous occupez jamais des 
» choses dont vous ne devez pas vous occuper, qui ne 
* regardent th* voire sexe, nrvotre âge, ni votre pon- 
•4» Hilton:** 

Ces<5en9efls Kfstcront^ssans'rrnttf'Naus ne pou- 
vons 'leterdire, et nous aimons '& penser que, toutes, 
'mesdemoiselles* vous voudrez consulter ce sage con- 
seiller qtii connaît -et diérit la ieunessq,.êt qui vous 
offre avec tant de sollicitude, des avis propres à vous 
rendre parfaites , — c'est-à-dire heureuses. Lisez ce 
bon petit livre et souvenez-vous que : le précepte est 
un flamkemjtatoiw* tya#rçirf^4»eis<HJ«^PNWw*e 
. fc chmiwHe la »ie«.(lj ;M.<F. . 



Piâraaettez^nou^^.mdfddQiois^Ues, ^empiéter au- 
jourd'hui SiM'rUn.doi^i<ie,or^aùi»D^iU(e^loitëpai- 
,nne:aiKtr^ > ,&;ji««WBUetn0U6 feiftûntdws itste-hiwhks 
ëzjzœesÀe notre outoecuidwp^jnwisiics'agit de vous 
> môtljce .biea »te,«u«ura»t d'une ilmn«inte>taau- 
f?eaut4j.J^ ^pl«i)^ gu^tûHi d^i,QSiip sortftftdieexgt 
ardent de ses langes de brume, npjtfr^bfcgt^à Aire 
hâte. 

C'est» raaa.ipaa.'vn sonnet, mais quelque chose de 
mieux qu'un sonnet, un attrayant volume de notre 
collaborateur, %. FÔix flfornaiïd, sur la vie aux eaux 
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et aux bains de mer. Vous voyez que le cas était d'ur- 
gence. 

Non-seulement, et personne ne l'ignore, l'auteur de 
la Wh %s 'Eauaftienr une très-honorable place parmi 
née-écrivains les -pins distingués, mais encore il est 
peintre habile ; dans son volume, que nous avons lit- 
téralement dévoré, en même temps qu'il vous éclaire 
sur la vertu curative des eaux, sur les difficultés ou les 
facilités de la vie matérielle en ces différents lieux, il 
sait encore tirer de son écritoire des tableaux enchan- 
teurs, de U vérité desquels nous vous répondons en 
ayant pu juger de visu, et comme il ne suit point de 
plan iiffidéiialiqua, comme 90s wwvenirs>cbevaoci*ent 
gaiement tin tond au n«rd et ta levant «a eouehaat, 
après vnua êtoe mbdtktei en imagination sep les jettes 
gjève&de Féoajnp 4tde£febouiç*Biv€e, après' aveir sa- 
vouré anreelui Vais salhDqm régénère, eUoes délicieux 
bivalves, nmasjéeipmr voÉ»et, parlons ouverte avec 
k petit coateau qtû -ne- saurait «anquer- de sëjouroer 
au fond de la poète de tout «voyageur; aftfès»¥oiwêtre 
laissés berner ipar le flot qui • vient jusque *>w pieds 
yois4Avifcer à le «mièvre, et qai, pettr'pem«j«e"voa6 
soyez- éaaées- dejîqndqme sao#*f|oid ? *qub prohièaera 
«•oUement sanaq» mus ayez presque à 'payer 4e vos 
peines; aprèsy eaîlu», irons *w?oir transportées des ro- 
«herst aourciMenude, toMaflcbertamcicôlee granitiques 
de .Biaritz,iM. £. Moinand.Teiisvfer» pénéiver <dans4es 
0O«ges>idaarByréné68^fTO«s gvaràra les f ics-tfu Cani- 
$ou, vous anaveraa baletomtee aises- sommets, «tflà, 
rie ai bellfis»pages ee (déroulerMit so*s-*vos yeux, que 
les ^obirureftide vos pieds ne isecont'pltis œmptées 
tpour neH! 

Mwnt enwrite ouïe •ttatîon.à'Aiix.,ien Revoie, »dô«t 
itout (fie ttpxe t vaasjd&t de .nafwrteur j e»t 'tellement 
jempflrinlideBosentaivs ^eipeelrefi, que «et edmiraMe 
48mpte ém ila • santé mws • attire iHvincffilement.J Puis, 
iqu'il v<m& glaise <on non,. mai» cela ifous'^pîaira, tous 
Jtecezina tout amcibams «ù L'on*. dame «pëciriemffit^à 
^ounbonjie/àiBade^àJôp^^votts ^riemte»<g«ûte!t*es 
-oaiuxidrlÈngfai^ >qui«ri4.d sefki- 

-taires, eftr^ousiadmiieiseztHsqnilac, situé ^aux portes de 
Rarisiefc entonné' d5ha*ôtalioiM eharmantes-^ensuite, si 
tas joades «ja'épanokte de son sein 4a «vieille 'Europ^e-ne 
^sUffiaenif aiptyje.neicfcappasà' vo^rbmHafisme^ mois 
,èi Totre'jsrfidtbé; éeuj ewwÉ tiq, >K ^F^^ternand, pour qui 
.la iMériherjsnée tnfest ^asauo^obstek, *f%m> eottd«feira 
en Algérie, »wfcbain»mattatts^»eVà'ce propos, 41^ous 
dira une légende,* laqueËe je «vêts* esmoHee que -vons 
frémirefl imdubàtaJilement l 

Donc, HMsdemoirtllesv «ivajit flue ^es* tb^naes' mères 
fassent un thtàs.*A' se décident, eu pour les bfems de 
mer^onipour toiofay,i£ar, exem^le,^ oii rvous^iétpewve- 
riea le souvenir désaimante 'SeVigné et où wus^ol- 
keriez peut-être plus que .d«^ratsen, les e&vfs. -dè^ieby 
étant particulièrement polkantes, je vous engage à lire 
la Vie ^, 'Maux (1 vol., chez Hachette et C ic ), et si, 
comme la fleur de la romance, vous étiez enracinées 
4ui«q1 et «e'peuviez, avetf'le vêlage paprllon, prendre 
/vMe esser dians 1 ^ atTs, èh J bien, vous vous serez du 
•moîn* proeupé"une J lecture à* la foisjostimctive ettrès- 
amasante, qualités tares et dont H est 'bon de prendre 
«wte. Adam Boisgontier. 
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LA TZE RÉBLLB. 



(Suite et Fin.) 



Juin 18... 

. La santé de Julien m'inquiète un peu, un labeur trop 
assidu Ta fatigué, et nous voici à la Ronde, bien avant 
l'époque des vacances. La Ronde! maison peuplée de 
mes souvenirs, où ces jours écoulés depuis longtemps 
se lèvent à mon approche et renouvellent en mon âme 
les pensées, les sentiments d'autrefois... Ma mère ai- 
mait l'embrasure profonde de cette fenêtre que la 
vigne ombrage; elle avait là son ouvrage, ses livres... 
et quand ses yeux fatigués ne distinguaient qu'avec 
peine les mailles du tricot, ou les lettres noires sur la 
page blanche, elle reposait sa vue et son âme en re- 
gardant celte paisible vallée qui étend au bas des fe- 
nêtres de gras herbages, entrecoupés de champs 
labourés, ces maisons brunes, dont le soleil cou- 
chant incendie les vitres Sur cette terrasse, à 

l'abri des vieux murs où pendent la clématite et la 
mystérieuse fleur de la passion, mon père aimait à se 
recueillir, il lisait là ses livres favoris: c'est l'a qu'un 
soir il a fait expliquer à mon frère Albert la lettre de 
Pline sur l'éruption du Vésuve, et il lui donna, en 
signe de contentement, le premier fusil de chasse 
qu'Albert ait possédé... Là- haut est la chambre où 
ma mère vécut de si douces heures, où elle mourut 
d'une si sainte mort... Voici les allées où mes enfants 
ont tant joué, tant jardiné... Là-bas est le bassin où 
Adolphe a failli se noyer, et d'où Robert l'a retiré avec 
un courage précoce. Mille petits souvenirs de conver- 
sations, de mots échangés, de marques d'amitiés reçues 
me reviennent ici à chaque pas; car ici, plus qu'ail- 
leurs, nous avons vécu de la vie de famille, dans l'é- 
loignement des affaires qui absorbent et de la société 
qui distrait... Nous avons goûté ici plus qu'ailleurs les 
douceurs du qt-home, et la paix domestique se répand ici 
même sur les idées tristes et les longues séparations... 
Mon bon mari goûtera, je l'espère, le calme des champs, 
le repos de l'esprit qui lui est si nécessaire... Nous nous 
promenons, nous causons, nous lisons ensemble; An- 
toinette, sa jeunesse, ses petits talents, me sont d'un 
grand secours pour distraire notre cher malade, et 
quand le soir, je l'entends prier pieusement pour son 
père, il m'est impossible de croire que des vœux si 
purs ne soient pas exaucés. 

Juillet 18... 

J'ai eu de vives inquiétudes; Julien, accablé par les 
chaleurs, a eu deux crises terribles; il a vomi le sang et 
une longue prostration a suivi cet accident, dont la vue 
seule inspire l'effroi... Il est mieux maintenant; assis 
en ce moment sur la terrasse, il se fait faire une lec- 
ture par Antoinette; mais moi... le glaive est au fond 
de mon cœur! Je pourrais le perdre, lui! jamais cette 
déchirante idée ne m'était venue à l'esprit, quand tout 
à coup elle m'est apparue sous !a forme la plus ter- 



rible... J'ai vu se décomposer ce visage bien-aimé, où 
je n'ai jamais lu qu'affection et confiance ; cette main 
si chère a serré la mienne comme dans une dernière 
étreinte ; il m'a appelée d'une voix que je n'oublierai 
jamais, qui retentit encore à mon oreille... Mais il vit, 
je le vois, là-bas, pâle, mais souriant... Dieu voudrait- 
il séparer ceux qu'il a si étroitement unis... Seigneur, 
vou» voyez mes larmes, ne me l'ôtez pas ! Laissez-moi 
l'ami de ma jeunesse, mon protecteur, mon appui, 
mon guide! laissez un père à mes enfants; prenez 
mes jours, ajoutez-les aux siens. Mon Dieu! je vous 
demande à genoux cette unique grâce : que je meure 
avant lui, que je puisse reposer ma tète entre ses 
bras, recevoir de sa main le crucifix, notre dernière 
espérance... J'accepte les douleurs de la maladie et 
l'effroi de la mort... Je puis tout supporter, hormis 
de rester sans lui sur la terre!... 

J'ai tant pleuré que cette page est toute mouillée... 
Mon Dieul prenez pitié de moi! je suis si faible, 
épargnez-moi! 

Juillet 18... 

Hier, mon bon Julien a vu la trace de mes larmes 
quelque soin que j'eusse pris pour les effacer : il m'a 
tendu la main en disant : — Pauvre Isabelle ! il le 
faudra pourtant !... Je n'ai pu lui répondre ; j'ai baisé 
et serré cette main chérie... Non, Seigneur, un pareil 
sacrifice serait au-dessus de mes forces ! et mes enfants 
ont si grand besoin de lui! 

Août 18... 

Grâces au ciel, il continue à faire des progrès... Au- 
jourd'hui il a pu se promener en voilure... Nous avons 
reçu bien des témoignages d'affection et de sympathie. . . 
Robert nous a écrit les plus touchantes lettres; Léonce 
ajoutait aux siennes mille promesses pour l'avenir; 
mon frère, Henriette, Albert et leurs enfants sont ve- 
nus nous voir; nos amis du village, notre bon curé, 
le vieux notaire, ancien condisciple de mon père, les 
fermiers, nous ont comblés de marques d'attache- 
ment... mon mari est si aimé! Antoinette a révélé ce 
que je connaissais caché — des trésors de dévoue- 
ment, de force, d'amour... Pauvre enfant; comme 
elle aimera à son tour l'époux et les enfants que le 
ciel lui donnera! 

Septembre 18... 

Nos enfants sont en vacances, nous sommes tous 
réunis et heureux. Robert s'est distingué, et va 
commencer à Paris sa première année de stage ; 
Léonce a eu quelques succès classiques et les notes de 
ses professeurs sur son caractère sont moins alar- 
mantes. Espérons... j'ai besoin d'espérer... 
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Octobre 18... 

Mon mari a repris ses occupations; sa santé raffer- 
mie, en lui permettant le travail, lui défend toute- 
fois les émotions du barreau. 11 a dit adieu à la 
cour d'assises, si souvent témoin de ses triomphes, 
triomphes payés bien cher aujourd'hui, car ils ont 
coûté à l'orateur la santé et presque la vie; Jamais 
Julien n'a plaidé pour l'honneur ou la vie d'un 
homme, sans que des nuits d'insomnie, des jours de 
labeur, des heure* de perplexité n'aient mûri sa pen- 
sée, et précédé le moment où il enchaînait l'auditoire 
à sa parole... L'heure du repos a sonné, mais il ne 
▼eut pas d'un repos absolu, et il continuera, bien 
longtemps encore, son travail de cabinet... 

Janvier 18... 

Je commence à conduire ma fille daus le monde, 
d'après le désir exprès de son père. Elie s'y présente 
avec timidité, et l'attention quelle peut exciter, les 
quelques succès qu'elle peut obtenir, la laissent 
dans toute sa modestie. Cest moi qui m'enorgueillis 
lorsqu'on la trouve belle et gracieuse! L'orgueil est-il 
permis aux mèi es? Du reste, nos apparitions dans le 
monde sont rares; nous tenons à n'êtru pas remar- 
quées; je ne permets à ma fille qu'une toilette fort 
simple, éloignée de ce luxe qui vieillit avant l'Age, et 
je ne veux pas qu'elle mine sa belle santé et la paix 
de son esprit eu courant de fête en fête, de soirées en 
soirées. Notre plus cher monde, à nous, c'est notre 
maison; nous y réunissons quelques amis; on joue 
aux cartes, on fait de la musique : parfois, quand la 
réunion est tout à fait intime, on joue des charades... 
Mon mari s'amuse; Antoinette se forme aux usages du 
monde, aux petites exigences de la société; et moi, je 
jouis de leur bonheur, tout en pensant à nos deux 
absents bien aimés. Henriette se joint à moi dans cette 
pensée, car son Adolphe est bien loin aussi, et Geor- 
ges (il l'a avoué à ses parents) , se dispose à entrer 
aux Missions-Étrangères. Orgueil et souci des mères, 
enfants aimés, que de larmes nous coûtent et vos dé- 
fauts et vos vertus! 

Mars 18... 

Depuis quelque temps j'observais Antoinette; elle 
me semblait différente d'elle-même, et j'interrogeais, 
sans mot dire, sa mélancolie vague, ses regards un 
peu distraits, son attention concentrée à certaines heu- 
res, la rougeur soudaine qui, lorsqu'on prononçait un 
certain nom, montait à son visage et décelait le secret 
que, peut-être, elle ignorait elle même. Ce secret a 
une figure et un nom; »1 s'appelle Armand du 
Sauitois, et il est le fils d'un de nos anciens amis; 
c'est un jeune homme plein d'honneur et de principes, 
d'une figure agréable, d'un caractère excellent et 
éprouvé, possédant cette bonté qui est la meilleure mise 
die fonds pour la vie en commun : tel enfin que j'au- 
rais choisi un gendre, si j'avais pu, de sitôt, penser 
à marier ma tille. Son père est un riche proprié- 
taire qui exploite lui-même la terre de Mesnes, où il 
demeure avec toute sa famille. Voilà le jeune 
homme qui parait aimer Antoinette et qu'Antoinette 
a distingué. Admis dans notre intimité, il la connaît 
depub l'enfance, il l'aime, je le crois, le sens, car 
lui aussi, je l'ai observé; je vais communiquer mes 



remarques à mon mari, et le prier de rendre moins 
fréquentes nos relations avec la famille du Sauitois; 
la prudence et les convenances exigent également 
cette mesure. 

Mars 18... 

J'ai parlé à mon mari avec quelque émotion, car la 
pensée qu'Antoinette pourrait souffrir oppressait mon 
cœur; il m'a écoutée en silence et en souriant, puis il 
m'a dit : — Pendant que tu faisais tes observations, 
du Sauitois faisait également les siennes, et il est venu 
me les communiquer. 11 sort d'ici; il m'a dit avec sa 
rondeur accoutumée : <* Mon fils aime votre fille; 
voulez- vous me la donner pour lui? » Maintenant, 
chère Isabelle, continua mon bon mari, c'est à toi de 
dicter la réponse. Veux-tu d'Armand pour gendre? 
Il est bon et bien élevé, il est bien né, riche sans l'être 
trop, habitué au travail; tu crois que ta fille a quel- 
que prédilection pour lui... pèse, calcule tout cela... 

— La marier, si jeune! m'écriai-je. — Elle a dix- 
neuf ans, répondit mon mari : tu n'étais guère plus 
âgée quand je devins ton mari. — l'éloigner de nous! 

— Pour la remettre à une famille qui l'aime depuis 
l'enfance, à un mari dont je suis sûr comme de mon 
fils Robert... à un mari qu'elle aimera... qu'elle aime 
déjà... 

Je pleurais; il me prit dans ses bras, et me dit 
tendrement : — Isabelle, si c'est pour son bonheur! 

— Décide! lui dis-je. Tu ne peux rien décider que de 
bon et de juste. — Faisons venir Antoinette. 

J'y consentis. La pauvre enfant arriva en courant, 
et fut toute troublée à la vue de mes pleurs. Elle vint 
se jeter à mon cou, pleurant déjà. Son père la prit par 
la main, l'embrassa tendrement, et lui dit : — Antoi- 
nette, aurais-tu quelque répugnance à te marier? Elle 
répondit : — Je ne sais, papa, je ferais ce que vous 
me conseilleriez, maman et vous. — Eh bien! on te 
demande en mariage — Mon Dieu! et qui? 

Son père garda un instant le silence; elle tremblait. 

— Voudrais-tu devenir madame Armand du Sauitois? 

— C'est lui! s'écria-telle avec une explosion naïve, et 
comme si elle eût craint d'entendre un autre nom. 

— Ne l'avais-tu pas deviné? 

— Mon père, répondit-elle en nous regardant tous 
les deux avec ses yeux limpides où se peignent si 
bien la franchise et la pureté de son âme, je l'avais 
quelquefois pensé, mais sans m'arrêter à cette pensée, 
et jamais monsieur Armand ne m'a parlé de rien... 
je l'aurais dit à maman et à vous... n'êtes-vous pas 
mes meilleurs amis? 

Nous embrassâmes notre chère fille; le mariage 
était donc résolu ! J'ai le cœur un peu gros, et pour- 
tant tout me garantit son bonheur. Je lui ai demandé 
ce soir, alors que nous étions, en tête-à-tête, ce qui 
motivait sa préférence pour Armand : — Maman, me 
dit-elle, je le connais depuis mon enfance, je sais 
combien il est bon, et puis, il aime tant ses parents, il 
est si fidèle à ses devoirs religieux, et il vous aime 
tant! 

Chère enfant! elle n'a cherché, dans la candeur de 
son âme , que le royaume de Dieu et sa justice ; 
puisse-t-elie obtenir le reste par surcroit ! 

Mai 18... 

Armand et ses parents hâtent la célébration du ma- 
riage ; il est fixé au mois de septembre, et nous irons 
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mmi^MrélMvmatoit^QsàMesm*. Ces projets, le 
riant fpedacto'àeeette jeunesse Jmumimj ftnwduibim 
ik mm mu*ir>je4*ukde «a'Jefe, en£ataiaJla*i!fondiie 
mon cœur les inquiétudes et les regrets. 

Juillet 18... 

rNdftMûaMiiesi toftt.b feitienipréfaaaftif» 4e n<xtes,*le 
îtwïttseeiu,^ J?ôdAdU«n;de.^contwtt, d%càl*t âetnebi- 
lieripottr-da waisOftlde wlUe»etidftwFefi do nos «jeirtes 
( gene; la; .saisend'été,' ës.tOvftteelrofctxfcftec . Jkuw pa- 
rafa te ««aipagae.. Antoinette fftoaUi heureuse et 
pleine d'espérance-... Que 1 Dieu répande ws fataédie- 
tions fl*rma chètfe et douce **tfa*t! 

.Le contrat e9tr$grté.Robeft > Léonce, Adolphe- sont 
arrivés jiencdre.qttetçuefl heurêsetj'ai»ai ramteà d'au- 
tans mains le. sort de nia' fille*.* ftieU'Seul wit oetprïl 
y u, pour «Iléons «on âme de prièK*, de vobux, de*- 
à^tes tsuppliitftions... Le cœnr r*sl/parfftis bien in- 
juste : iLtfe Ironve des moments daned* journée où-Je 
rptuvfB Annand, toniameur, *es . ewpitséeineMts -tte 
detieMe)^.préeq«e<xUeux.<<Jei me -combats test jfuel je 
le puis, car en donnant ma fille, je ne veux rien fflte- 
►m> que île dretfc desconaeftl et d'affection-» i^-ne «veux 
Tien exiger quela/confienne valoaJaii^taieititeBfai, 
étenieilMagei6e,<estftrmeUe.NLa/ï^^ w» 

père et sa mère pour mmne son inazL Joug ifatâlfe pour 
kfi eniante et biwnUwrd, peur les «tèues», . Uw mari 
me ewpwwdiôUne seutient... 

Le sacrifice est fait, et je renais à la confiance <etàia 
raison; J'ai remis ma >fille, men sans >une .secrète 
douleur, mais avec une rpleine syu^hie^aux.mains 
au dftari' quelle aima et qu'elle a.cawHj^e'lôrOoiiûe 
«àjDifeu, en demandant pour elleJes vertuA qui font 
les -sages époumeUes bonnesi»ère#^ j'espère qu/elle 
sevaihewreuseiOu, que Celui %ui«ait»lame*u9e d* notre 
force et de notre faiblesse, neilui /enverra ipas/d'é- 
.pwves nu-dessus 4e aoncourage^CUe était bien helie 
bous U Waacke parure» des épousées y et bien reeneaUe, 
Man'énuiefendant cette cérémonie si-graveetsi tou- 
étante. <Jlen (pauvre Julien, qniravait désiré ce ma- 
riage? n'était pas 'moins troublé quemei,<suBtoutloM- 
gpi'il *tt -notre enfant, 'à».genow>4uitâeJHander «a 
bénédiction. Demain nous partons jtoua, en luniUe, 
<podr< Jlesaes , ioù noua. pas6eroi^ltadoinjie. ,L;«r y 
-est .excellent, dhVon, et i^spèrefbeanAguiv.deice^é- 
jour à rlacampigne,.fleus(un^beau.eÂd f :pi)iur men 
knari*.dofii<l* .santé «n'inspire t*op<s«iftvent4e sinistres 
«pressentiments. 

Novembre' 18 M . , 

i 

itatoitiéttè ést^rfàMt^e^ | 

l'aube de la vie, des premiers beaux jours sans nuages 
ijue'Dieu accorde quelquefois àia jeunesse, et dont il 
sèvre un 'âge plus avaneé, car alors 'même 'que les 
saintes affections démentent constantes, taéteanlftbfes, 
les cireonetances étrangères que nul ne peut éviter, 
mêlent de l'amertume à leur joie. Robert est définiti- 
vement 'fixé auprès*dé nous ; J ses études soht'flnies, et 
dans quinze Jours, il' plaidera 'pour la prctnîtfe'tois. 



Léonce ait en philosophie. Adolphe commence sa 
dernière année de Saint-Cyr, et Georges vient d'entrer 
au séminaire. Ma sœur est bien triste, et, plus que ja- 
mais, elle s'applique aux bonnes œuvres ; elle console 
les autres pour oublier ses propres maux; mais jeia 

* voi9 souvent S'attendrir lorsqu'elle rencontre une mère 
de famille entourée de ses fils, elle qui- ne reverra plus 
les siens, voués, 'Pun aux hasards de la guerre, l'au- 
tre aux périls dès-missions lointaines, et, l'autre jour, 
voyant une pauvre femme, flère comme la mère des 
Gracques, de ses beaux et robustes enfants,' elle me 
dit à voix basse : — S'ils pouvaient Tester toujours 

-pettof! 

Novembre 18... 

Le moment décisif approche, et mon pauvre Robert 
tremèle et 'dente de lui. 11 me confie ses inquiétudes ; 
je tâche de le rassurer et de diriger son attention, non 
sur lui-même , mais sur la cause qu'il doit défendre. 
Je voudrais qu'elle le possédât tant entrer, qu'il ou- 
bliât sa personnalité, son geste, sa voix, ses mains' dont 
il se dit si embarrassé, ce public dont la pensée *le 
trouble, pour ne songer qu'à exprimer l'opinion l ddnt 
il est convaincu , la vérité qxrtl veut faire triompher. 
Son père ne doute pas que l'aspect de Tauditoire, qui 
l'effraye à l'avance, ne l'dlectrise au moment déeteff, 
et moi, qui fais. la' brave en présence de mon€ls,yai 
peur^, je treinble et je prie poui* lui. 

Novembre f8. . • 

U a réuni, et quoique .extrêmement troublé, sen 
alâbotja été u»<sueeàs^ «Je auid.une- heureuse mè«e ! 

•fahHia*,. 

;Ma£Uett*iis quitte de>honne heure ; elle suit son 
Maria Mesaesoii.U se rend pour surveiller lesplau- 
tationanauvelles et la ion te des moutons. La vie d'An- 
-toinette à Mesnesest peut-êUe^m peu moins douce qu*à 
laviUe,oar là elle se trouve au,sein d'me famille nom- 
breuse à laquelle il faut faire des concessions multi- 
pliées. Sa belle-mère est excellente, mais elle a une 
sensibilité inquiète et quelque peu maladive, qu'on 
n'apaise qtf arvec des caresses, des attentions, une con- 
fiance sans limites, une affection toujours expansive. 
Son teaurfrère est un homme d'honneur et de mé- 
Tite^mais oui exige que les idées d'autrui baissent pa- 
villon devant lés siennes, exprimées souvent d'un ton 
tranchant et absolu; sa beîle-soeur est vive et sus- 
ceptible., il faut prendte ' garde d'irriter ses senti- 
ments ombrageux et de ne pas la contrarier sur' les 
matières,' hien ,peu graves, auxquelles elle attache de 
l'importance. Ma tille, je Vespère, apportera au sein 
«de sa nouvelle famille," la 'délicatesse,' la corfdescen- 
<dance,,la cordialité, l'induîgetKe, les égards, sans les- 
quels toute réunion d'êtres humains' devient insappor- 
tâble et impossible^ sans lesquels on perd inévitable- 
ment 1er, plus précieux des "biens : —'la paix domesti- 
que. Je lui,ai répété ce que ma mèreme disait autre- 
fois, 'ce que Je voudrais graver sur toutes les'cot'beilles* 
'de noces : Support mutuel! et comme elle a la volonté 
de bien faire et un sincère attachement pour ses nou- 
veaux paretfts^qui, de leur <rôté,Taiment tendrement, 
3'cspère que tout s'arrangera, pour le mieux /Elle lut- 
tera, elle sou'flrira peut-être quelquefois: condition 
inévitable de la vie, et que* je ne voudrais' pas luïépar- 
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gn*E> puifiqne o.'esti4on» ee» lutter iMériejun», Ans 
cis.ft^«we»ftUeawo^s^ l d^sae%t^»pbo»rigiw 
ré* que l'âaw gfiwdfc et s*fe»tt(Mfc 

juin is... 

Le* lettres desproféstoews 4e Léoncesont' Me» peu 
saftefàisttntes, et je vois que mon'm&ri' itérassent* que 
n%p profbnéémeirt'tes inquiétudes' causées par ce 
mul h e ag e ui - entent. Je» comprends maintenant, par 
une funeste expérience; ce mot <fune femtm^ dore- 
mat éprouvée aussi pa* ses enfants, et à qui l'on dî- 
seft ^qu'une' jeune derme, aiecanlée parle* soins d'iine 
famille' en bas âge* répétait soovent 1 : « L'éducation 
derenfanls, inm>c'est 'vingt ans dé supplice? — Elle 
s* trempe, répondit-elle* : c'est à vingt ans que lesujh 
pttoe commence t »• Met crael à lof ce de vérité I 

Juillet* 16!.. 

Ce que je redoutais sans oser lfe dire est arrivé : le 
proviseur du collège de.. ..a écrit à mon mari que la 
mauvaise conduite, les exemples d'indiscipline donnés 
par Léonce, ne permettent pas de lé conserver sur les 
bancs jusqu'à la fin de l'armée scolaire; on nous le 
renvoie, il revient, mon malheureux enfant, honteu- 
sement charte ! Mon mari a pâli en lisant cette lettre 
et il s'est promené en silence; enfin, venant vers moi, 
Û m'a dit : ne lui faisons pas trop de reproches, ne 
l'exaspérons pas par-une sévérité Justifiée sans doute, 
mais maladroite. Peut-Stre son père et sa mère seront- 
itepras heureux que ses professeurs. 1/aflection a une 
autorité hrésfcrtible sur le coeur, et j'espère encore 
que Léencesaura la comprendre. Tu parleras à Robert, 
ma bonne amie-, tu lui diras de ne pas faire . de re- 
proches à soft frèrô, qu'il se joîgn» à nous pour lui 
fifre un accueil sérieux; mais bon. 

JdiUfet ta... 

Ilest .revenu, «t la,ràception qu'e* lui*.feite, quoi- 
que mêlé* 4e bWcoMp je trista^a peruiu touôhar. 
M ne, s'excuse pps?. U. e,xeue ses torts,, mm illes re- 
jatte sur la fougjw de, son caractère* et comme aux 
jouis de son enfance, las belta promesses, ne. finit 
pas; défait Hélas! je uty crois plu», et j'attends é» 
Cû tu. seul lafluôjiaon de^et esprit égwé. Mon mmi 
s/occupe daluj avec une bojité admirable; il lui fait 
achève» sou cou» de philosophie^ et il se propose* dai 
lui donner las premières notion* 4u- droit* Toutes, sea 
pensée* sont cops&cnie* iic^i en/*njt qe> lui, a «déjà 
causé; tant. 4e &wm il veut; ôt*e te wétotin; de»se» 
4me r . 

Sdotentore 18... 

Vevtfm oui, j'e^fèiw qu#rj»,*onHinateinoHe e»r« 
cej**urfeiej*iif foLâspiwsonri^^ 
ta-convertio» du P*edigue> canjmeaoée awini]leu<âet 
ses aiteèires, uVi-efle past dûvê4re complète, irrévs» 
cable, kwqt'ik a«senti tes laims 4e son. père coûter 
sur soa eau, WEsqu'iU'ert sent* vetevééesa déenéance 
squales embnwenunts Ua celui quriui avait donné da 
vie? Léonce parait aimer son père avec passion, il 
l'écoute docilement, il étudie pour lui plaire; quelques 
années ainsi passées lui feraieut le plu»gaand bien; 
mais ces années, nous seront-elles accordées? Mon 
Diqu! vous connaissez les craintes nui sont au fond de 
mon âjna>: ob ! détourne» j ce calice? 



Octobre 18... 

Je no pui&pas me l*<4ft*tanler <: latente deJuten 
est bien ébranlée; nVne tnavaiite* plu* il. a cééé bob 
cabinet à Bobert, etiJUewaeiB à Leone* tasiqnajqnes 
inetani» de/la journée ou seeeeufitajecea, mi* peu oal» 
mées, uûpermeUeni l'étude et Tapetteau'a* furent 
ja le voisiner... la môme, pensée noufroeaune et re- 
tombe sur nos qubiu?^,. ftejidejnanâVU «tonefe moi 
cetAo** sacrifice? 

% Octobre *&.. 

Le médecin a parlé 5 il'n'y a •plu» «"eapoitN.. je ne 
puis pas en répondee.Quotî je»ne le wrraig. plust il me 
quitterait!... il rn 'aparté hii-môaae^ikve»t qnt je me 
réègne, que j'offre cette sonfronce à Uieu., qun je vivo 
pour notemfdntsl.il a parlé aossl à Léonce, maltaou- 
reuï -client qui perésout emperdant unneé père! 

Novembre 18... 

C'est fini ! U est mort àa ia mert des justes, en dm 
donnant readea-vous au ciel... Je ne le veraaiphis,.. 
je ne ne puis rien faire, ni écrira, ni prier... Dieu voit 
nos eoanvs : il. n'y a pas de revoie, niais un abîme de 
douleur,.. 

Avril 18... 

Six moia>se sont écoulés canmm un Beoge: funèbre 
depuis que j'ai perén le Ufin le nlusipnissftnt oui m'at- 
tachait à la terre... J'ai vases.soaffranceSjSa pénible 
agonie, j'ai reçu soo éeenier eeupir, j'ai recueilli ses 
denaières pa notes, subîmes *fe tendrewe et de fbi; j'ai 
entendu partir le omcjubiI dn-munutisen vide et veuveç 
je popte* les crOpea noirs qna j'avais toujours redoutés, 
j>i àù censeler mes enfanta, le^sèuéeniy oxiand j'é- 
tais détaillante ttotanônra, eb je vis, es jepuis:diae 
à Dieu : Que vou» volonté soit faite, Seig«our! Rien 
ne me console que oes pensées qui élàveiH rame 
au-dessus 4 Vite-même, cette image d/une réunion 
éternell* dans la» inaiion eu Père Céleste, là où ilntf 
awa plu», nicw% né pleura, ni afiftwHon y pt^rc&qat 
U premier état sera payé. Obienbeueeeses Remettre*, 
ô vision de peu, ou nous se*ous loua réunis, avec 
quelle ardeur mou âme aspire vers meus 1 $ui**je 
encore n^cessa^'C ki-ùwiï 

Avril 18... 

Léonce nourquitte; son père regretté désiratt qu'il 
cmbtassât la profession d'avoué et il avait prié un de 
seswiorens condisciples, habitant Paris et exerçant le 
même état, de admettre dans sa maison et dans son 
étude. Ce projet va recevoir son exécution, et nous 
partons potn^Pati^ accompagnés d Albert et d'Henriette 
qui vont voir une dernière fols» leur fib Georges, piôt 
à partir pour les missions de ïltidef. 

Le départ de Léonce me pèse et m'inquiète, ses 
promesses, les gages de bonne conduite qu'il nous a 
donnés, ne suffisent pas à me rassurer. Je cède aux 
désirs de mon Julien, à l'avis de tous nos parents, de 
tous nos amis, mais je pense que parfois, îe cœur 
d'une mère a des instincts qui ne trompent pas. L'oi- 
seau inquiet pour sa couvée, pressent le vautour 
encore caché dans la nue> et mot je devine, le péril 
qui menace l'àme de mon enfant et. que Bien seul 
peut conjurer. 
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Paris, avril 18... 

Nous sommes tous bien tristes, et le bruit, l'anima- 
tion de Paris ne sont pas un remède à la souffrance qui 
pèse sur nos cœurs. L'éloignement prochain de Léonce 
me brise et ajoute des flots d'amertume à une coupe 
déjà pleine; mon frère et ma sœur ressentent mille 
angoisses en songeant au départ de leur pauvre en- 
fant. Henriette elle-même, en dépit de sa foi si pro- 
fonde, si ardente, est accablée ; elle me disait hier : 

Ce qui arrive, je l'ai désiré, vivement désiré; mille 

fois, dans mes prières, j'ai offert mon fils à Dieu, je 
l'ai supplié de choisir un des miens, de le mettre au 
nombre de ceux qui vont porter la bonne nouvelle aux 
extrémités du monde; j'ai souhaité de toute l'ardeur 
de mon âme qu'un de mes enfants eût le Seigneur 
pour unique héritage, et maintenant, au pied de Tau- 
tel, voilà que je tremble et que je recule! Je suis 
exaucée, et j'hésite! Dieu a accepté mon offrande, et 
je voudrais la reprendre ! 

Elle pleurait; je ne savais que lui dire pour la con- 
soler —Que d'affreux détails, reprit-elle, se peignent 
à ma pensée! L'auréole de gloire qui environne le 
missionnaire, le martyr, ici-bas et dans les deux, a 
disparu : je ne vois plus que Georges, mon petit Geor- 
ges, errant au milieu de ces nations barbares, en- 
durant la faim, la soif, ou, terrible possibilité ! livré aux 
bourreaux, succombant sous la cangue,jeté aux flam- 
mes, périssant sous la hache ! Les noms des martyrs 
de nos jours, Perboyre, Clet, Borie (1), reviennent à 
ma mémoire; mais ce n'est plus pour les admirer, 
c'est pour plaindre leurs mères! voilà où j'en suis... 

Je pleurais aussi. — Voudriez-vous, lui dis-je enfin, 
que Georges abandonnât sa vocation ? 

Elle baissa la tête : — Hélas! dit-elle, sais-je ce que 
je veux? Et élevant ses yeux noyés de larmes vers le 
c iel : — Décidez, ô mon Dieu! s'écria-t-elle, vous ai- 
mez mon enfant, et. vous savez mieux que moi ce qui 
lui convient. Que votre volonté soil faite! 

Je courbai la tête en répétant ces mêmes paroles. 
Albert entra, elle sortit avec lui pour aller au-devant 
d'Adolphe qui quitte sa garnison pour venir embrasser 
son frère une dernière fois. 

Elle a raison : c'est une vocation grande et ter- 
rible que celle du missionnaire, de l'apôtre, qui 
s'en va, dans les contrées lointaines, mourir pour le 
nom et la gloire de son Dieu. Enfant de notre France, 
il la quitte pour toujours ; sa patrie à lui, ce sont les 
montagnes rocheuses, les forêts du Texas, l'insalubre 
Guinée, les îles sauvages de l'Océanie, les plaines brû- 
lantes de l'Inde, les côtes inhospitalières du Japon, la 
Chine ou le Tong-King, si barbares aux chrétiens. 11 
quitte sa famille, père, mère, sœurs, frères, et sa se- 
conde famille d'adoption, ses frères dans l'apostolat; il 
ne revenu plus ceux qu'il a aimés. Désormais il vivra 
seul. Ses supérieurs l'envoient dans une de ces mis- 
sions périlleuses, soit au milieu des sauvages qui igno- 
rent l'Évangile, soit parmi les civilisés de l'Asie, qui 
le haïssent. Quelques chrétiens cachés, répandus sur 
un vaste territoire, voilà son troupeau. Sans repos, 
sans demeure fixe, il passe sa vie à courir par les 



(1) H. Perboyre, do la Société de Saint Vincent-de-Paul et 
des Lazaristes, a été martyrisé en Chine, en 1840 ; M. Clet, 
son confrère, était mort dans les tourments pour la foi en 
1820 ; M. Borie a été martyrisé au Toug-King, en 1833. 



forêts et les plaines pour visiter ces rares fidèles , 
leur rompre le pain de la parole, leur distribuer les 
sacrements et tâcher d'amener quelques nouvelles bre- 
bis au bercail. Le climat le dévore, les bêtes féroces le 
poursuivent', les hommes, puis cruels, le traquent; 
l'isolement l'accable ; il n'a pas un ami, pas un se- 
cours, pas un plaisir intellectuel; sa vie se passe ainsi, 
jusqu'au jour où il meurt de maladie dans quelque 
hutte au fond des bois, ou sur la place publique, ver- 
sant son sang dans les tortures pour la défense des 
lois du Maître du ciel, comme disent les Chinois. Quel 
tableau effrayant pour la nature ! Et pourtant, il est des 
milliers d'hommes épris de ces sacrifices. A Paris et à 
Rome, de nombreux séminaires forment les apôtres 
des nations et les martyrs de Jésus-Christ, tant est 
grand l'amour de Dieu dans les nobles âmes, tant 
sont puissantes sur les cœurs chrétiens ces paroles de 
l'Evangile : Allez et évangélisez toute créature! Le no- 
ble amour en Jésus porte à faire de grandes choses, et 
il excite à désirer toujours ce qu'il y a de plus parfait. 
L'amour veut toujours s'élever, et n'être jamais retenu 
par les choses d'ici-bas (i). 

Ces idées, si puissantes qu'elles soient, pourront-elles 
consoler une mère? 

Paris. 

Oui, grâce au ciel, elles ont consolé. Puissance de 
la foi, merveilles de l'espérance, attraits de l'amour, 
jamais vous ne m'êtes apparus sous une forme plus 
divine qu'aujourd'hui, dans cette humble chapelle des 
missions étrangères, au milieu de cette assemblée 
ignorée du monde et contemplée, admirée par les 
anges ! Six missionnaires allaient partir : deux pour 
l'Amérique, uti pour l'Australie, le quatrième était 
envoyé à Madagascar, le cinquième avait pour but la 
Gorée, et le sixième, notre bien-aimé Georges, a le 
plus beau lot : il se dirige vers le Tong-King (2), où 
sévit une persécution cruelle. Les parents de ces 
jeunes prêtres, leurs maîtres, lews condisciples, ceux 
qui les pleurent, ceux qui les envoient, ceux qui les 
envient, assistaient seuls à cette cérémonie. On célé- 
bra le salut, après lequel la communauté récita les 
prières du soir, si simples et si belles ; puis le supérieur 
adressa quelques paroles aux jeunes gens qui allaient 
partir : il ne leur cacha aucune des fatigues, aucun des 
ennuis, aucun des labeurs dont allait se composer 
leur sacrifice, mais il leur montra aussi la double cou- 
ronne : les âmes rachetées et le ciel conquis. Personne 
ne Técouta sans verser de larmes, et quand le dernier 
son de sa voix se fut éteint, la scène des adieux com- 
mença. Les six élus se placèrent debout sur les marches 
de l'autel : tous rayonnaient d'allégresse, mais Georges 
se distinguait surtout par le calme et le bonheur ré- 
pandu sur son noble visage. C'était un bel holocauste 
à présenter au Seigneur. Le chœur chantait les pa- 
roles d'Isaïe : Oh! qu'ils sont beaux les pieds de ceux 
qui évangélisent la paix! et tous les assistants allèrent 
baiser à genoux les pieds qui vont porter aux extré- 
mités de la terre le nom et l'Évangile du Seigneur. 

Les jeunes lévites, les prêtres, les vieillards, blan- 



(1) Imitation. 

(2) Minh-Menh, roi des Ànamites ou des Tong-Kin , a 
exercé pendant plus do seize ans, la plus cruelle persécution 
sur ses sujets catholiques et sur les missionnaires européens. 
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chis dans le sacerdoce, allèrent d'abord et s'humi- 
lièrent avec joie devant leurs heureux confrères. Les 
parents s'approchèrent à leur tour : Adolphe, Léonce 
lui-même, entraîné par l'exemple, se mirent à genoux 
pour accomplir la sainte cérémonie. Albert vint le der- 
nier ; il chancelait, et lorsqu'il s'approcha de son fils, 
qui étendait les bras pour l'empêcher de s'agenouiller, 
ils pâlirent tous deux. Mon frère étouffa ses sanglots 
sur les pieds de son enfant, et en se relevant il l'étrei- 
gnhVune dernière fois sur sa poitrine, en lui disant 
avec une force chrétienne : — Pars! je t'approuve, et 
te bénis! 

Nous sortîmes, affligés encore, mais relevés, forti- 
fiés, car, dans celte scène de charité et d'espérance, le 
ciel venait de s'ouvrir devant nous. La terre avait dis- 
paru, et nous nous élevions vers Dieu sur les ailes de 
l'enthousiasme et de la foi. — Je lui dis adieu, mais 
pour un temps si court! me dit Henriette, triste, mais 
d'une tristesse sereine, le les plains! et cependant ils 
sont plus heureux que moi!... 

Georges est parti ce matin pour Brest; Adolphe pour 
sa garnison, qu'il quittera bientôt, car son régiment va 
être dirigé sur l'Afrique. Nous repartons aussi,' je suis 
un peu plus tranquille. H. et madame Hélyot, à qui 
je confie Léonce, sont les gens les plus recommanda- 
ntes, et me promettent une vigilance extrême, des 
soins constants, ce qu'ils feraient, enfin, pour leur 
propre fils. Je le laisse à leur bonté, et, avant tout, à 
la bonté du ciel. Je ne puis plus rien maintenant que 
prier pour lui, et, Dieu le sait, toutes les larmes que je 
verse sont autant de prières, de supplications pour cet 
enfant! 

Août 18... 

Le temps s'écoule, pesant, triste, dans le veuvage 
du cœur et les peines de l'esprit. Cependant, mes en- 
fants sont parfaits pour moi. Antoinette est heureuse 
et me réjouit de son bonheur et de sa prochaine 
maternité; Robert, dont la conduite est exemplaire, 
me comble de soins et d'attentions. Mais Léonce ! Pen- 
dant les premiers mois de notre séparation, ses lettres 
m'ont tranquillisée : elles peignaient l'amour du tra- 
vail, la volonté de bien faire ; je savais par M. Hélyot, 
que son temps était convenablement employé, qu'il 
n'avait pas d'amitiés mauvaises, et qu'on lui trouvait 
de l'intelligence et de la facilité, mais depuis quelque 
temps, ses lettres plus rares, sont aussi moins rassu- 
rantes ; elles sont à la fois sèches, légères, moqueuses; 
la tendresse de l'enfant, les projets sérieux du jeune 
homme n'en remplissent plus les pages, et je sens, en 
lisant ces quelques lignes qui semblent griffonnées à 
la hâte et où le cœur ne se déverse plus, que j'ai tout 
à redouter. 

Septembre 18... 

11 est arrivé et je vois de plus en plus combien mes 
pressentiments étaient fondés. Le mal ne s'est pas 
encore produit au dehors, il n'a pas fait de ravages 
sensibles ; mais les mauvaises doctrines ont pénétré 
dans le sanctuaire intérieur! Il doute! Les mauvais livres 
ont porté leurs fruits et sont venus ébranler les saintes 
croyances qui pouvaient défendre l'âme de mon en- 
fant contre les tentations de la jeunesse et le péril des 
vains plaisirs. 11 doute ! il erre de doctrine eu doc- 
trine, Dieu est tantôt pour lui le Dieu des bonnes 
gens, qui permet tout, qui souffre tout; tantôt Dieu, 
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c'est la nature entière, l'arbre, le rocher, le nuage; 
le monde est la même substance que Dieu, confon- 
dant ainsi l'œuvre avec l'ouvrier, et perdant de vue 
dans ce tourbillon, la lumière qui devait le conduire, 
les principes qui devaient le sauver. Il regarde, avec 
une dédaigneuse bonhomie, le christianisme qu'il 
appelle la philosophie du peuple, et il croit avoir at- 
teint, lui et ses maîtres, le dernier affranchissement, 
le dernier progrès de la pensée. pauvre enfant 
égaré! Il parle souvent de ce qu'il a appris à Paris; 
je lui réponds avec les simples arguments de la foi; 
Robert lui oppose une dialectique serrée, et, raisonne- 
ment muet, mais concluant, l'exemple de sa vie pure 
et sévère, dirigée par des principes solides et inébran- 
lables; Léon, mon frère, lui parle avec cette onction 
qu'il trouve dans la foi et dans la douceur de son carac- 
tère, et tous nous échouons contre l'orgueil qu'il a 
puisé dans les doctrines nouvelles. Que faudra-t-il 
donc, ô mon Dieu! pour vous rendre ce cœur que 
vous avez créé pour vous et que l'esprit du siècle em- 
porte si loin de ses véritables destinées? Je ne puis 
rien que prier pour lui, et comme votre servante 
Monique, la patronne des mères, je ne parlerai plus 
de Dieu à mon fils, mais je vous parlerai beaucoup, ô 
mon Dieu! de mon fils ! 

Décembre 18.. 

Je n'ai plus le courage d'écrire. Je sais que mon 
fils, qui est retourné à Paris, ne se conduit pas bien; 
M. Hélyot m'a avertie. J'ai écrit à Léonce, il m'a ré- 
pondu quelques mots bien froids... la philosophie l'a 
conduit aux égarements de la jeunesse... cela devait 
être... Je suis navrée et sans force... (1) 

Octobre 18... 

Depuis longtemps je n'ai pas ouvert ce cahier, con- 
fident des peines et des plaisirs de ma vie; je n'avais 
rien à inscrire que des chagrins toujours uniformes... 
Depuis que Léonce est à Paris, la désolation a pesé 
sur moi. Sa majorité l'a mis en possession et de sa 
liberté et de l'héritage de son père, et il s'est plongé 
plus avant dans les plaisirs, dont le funeste attrait Ta 
perdu. Perdu l mon Dieu! ne ratifies pas cette parole ! 
Nous l'avons en vain rappelé auprès de nous; en vain, 
mon frère et mon fils aine ont fait le voyage de Paris 
pour l'engager à revenir dans sa ville natale, tout est 
demeuré inutile. J'aurais voulu y aller moi-même 
mais ma famille entière m'a détournée de ce projet 
alléguant ma dignité de mère. Ah ! il s'agit bien de 
ma dignité, quand l'âme de mon fils est en péril, 
quand il souffre, quand il se perd ! J'irai et je le ra- 
mènerai l 

Octobre 18... 

Nouvelle déception ! j'étais décidée à aller à Paris, 
à ramener avec moi mon pauvre fils, quand ce matin 
un garçon de caisse m'a présenté une traite de 800 
francs, tirée sur moi, par Léonce. J'hésitais à payer, 
mais une lettre, arrivée par la poste au même in- 
stant, me décida. Elle était de ce malheureux enfant. 
Il m'écrivait que, partant pour les bords du Rhin, O 
avait pris la liberté de faire traite sur moi afin de 



(1) Il se trouve ici, dans le Journal d'Isabelle, une lacune 
de deux années. 
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fournir aux fcais-ilason. voyage, remettant à plus tard 
les .remboursements. Ja cachai ma violenta* émotion, 
et je. payai Personne» a'a rieasu.de cc&inddtont qui 
mû navre» 

Ce seir, JJeiwiettc est venue me voir : J'ai reçu des 
lettres de mes enfants, me dit-elle avec une satisfac- 
tion douce- qyui perçait sous la mélancolie ^ui lui est 
habituelle*, Adolphe s'est distingué en. Afrique; il est 
déooré et cité à l'ordre du jour de l'armée, et il m'en- 
voie .son premier ruhan rouge. 

Je la félicitai vivement : elle tira de sa poche une 
autre lettre, chargée de cacheta et de timbres: — 
Celle-ci est de Georges! de mon saint enfant l dit-elle 
ea la baisant. Voyei, chêne Isabelle. 

Je lus : Il faisait le récit de sas occupationi, de ses 
voyages, de» sls succès «apostoliques,, et il ajoutait : 

« Voilà, chers parents, i histoire de nos plaisirs, 
» vous voyez qu'Us sont tous. extérieurs. Mais pour les 
» sentiments retirés au fond, de l'âme, dans le sanc- 
» tuairedela consoieuce, cette pleine paU de i'intei- 
» ligfince rassasiée de la. véiité inlinie , dont la foi la 
» met en possession; cette espérance divine où tous 
» les plaisirs de la terre viennent s'éteindre, et qui 
» s'élance sans fin dans les profondeurs de l'éternité ; 
» ce délectable amour dont l'ànae s'abreuve à longs 
» traits; cette jouissance intime de la Divinité con- 
» versant avec ht créature comme un ami avec ses 
» amis, se livrant à elle pour être son bien, sa joie, 
» son aliment incompréhensible; en un mot, ce 
» bonheur du juste sur la terre, je ne vous en parle 
» pas, vous le connaissez mieux, que moi. Tiède et 
» languissant dans la vertu comme je le suis, eom- 
» ment pourrais-je en sentir, toutes les douceurs? 
» c'est pourquoi tous mes plaisirs, dont je crains de 
» vous parler, sont entremêlés de bien des croix, de 

* bien des peines; ne les regardez que comme un 
» feu de irnei que J)wu net: sur lee bords du caètee... 

* Ait surplus, le* pariait bonheur n'est pas un fruit de 
^ cette. terre; îlfaui eiter le cueillir dans les contrées 
» «du menée» éternel. D* fond'de «elte vallée de lar- 
». mes* éfovnn» nos regards vers lee collines de sa 
*• terne des vivante* attendons avec patience que la 
» (nuit d'ici-èa* s'éaouiei Quand la soleil de la glotte 

* duiSeigneur se Ibsen sur noue, aiers, mais seule» 

* ment alors, non» serons pleinement rassasiés (1) ! » 
Haureusemère! bénie en ses dfeux fils>! Mais moi 

u»sk, ne suû-ije pas heuseufie.par.deux.demes-.enh 
fanttf Antoinette est bonne et charmante; il est ta- 
possible dsUasewer un fit» pins dévoué, plus res* 
ptctueui qufc Robert, et pourtant .ils ne peuvent 
cksftnser les Wessunts que. me fait mon pauvre 
Léenta*.. Ahl «'est qp'eamt Menant, il s'est blessé 
lui-même, et que je souffre bien plus de sont mal que 
du mieni 

JftHferlS... 

Bobert se marie, il épouse Anaîs N« M qu'iL aime de- 
puis longtemps et qui est digue de lui Je cède ma 
maison au jeune ménage, et je me retire dans un petit 
ermitage où je vais prier, *— et attendre que mon en- 
fant revienne à moi. 



(ft Cette heU*lettre.ne nons< appartient pas< elle» s été 
écrite par un évoque missionnaire. 



Aifttl*k 



— Pas da lettres, de Léonce^ iL a» fait une apparir 
tion à Paris, maintenant il est ea Angleterre... at 
M. Hélyot, qui aurait pu le conseille^, .eetmort. 

JtfM * s... 

Ce matin, mon fiis ftoberte^t » ow > lu o voirj il sem- 
blait sérieux, et après quelques préHmlnnires, il nfa 
dit i — «Chère mère, je viens* de reoe*etrtuMt> Mure 
de Paris. — De ton frère? — Non, mais de Ben'fpo» 
priéteu», je n'ait rfen> voulu^faive* saurs teoonsrte». » 
Je pris kbletttre', je la pa»eowis*d'tm regard. 

MOABIBtR, 

k Ja viens d'appntndne que M< Ueno* Varie? apr 
» partent à une famille fconoMWe» qui ne. refusai* 
» pas, sans doute, de venir à son secoure et 4a foire 
nhon«euffÀse^e«|ag0meuts.Ceqqe4»jeiinahoiiime, 
» malade en ce moment» me doit,, et à diwer s* foem* 
» une somme oonsidéraÛe'fsi vous tpouves, monsieur, 
» venir à son aide et acquitter sea dettes, \teua£erez 
». toute la ibis un aetad'humaaàte et da justifia. 
»J'«*l'bonneun d'être, mons*war> . 

» '"flotte déveué'serritear. 
9 A- LEGaAi^a. » 

Liadnesaeétaitjeu&asdelaAâttre. «'Qu'ai -tu décidé? 
m'écriai-je. — De partir, de payer et de le ramenée, » 
répondit simplement mon fils. 

^ ces mots, je lui sautai au cou, et je versai, en le 
tenant embrassé, des torrents de lames. — « Jamais 
je ne L'avais autant aisG& Je veu* -partir aussi, lui 
dis^e#» 

IL m'approuva; noue partons. 

Je l'ai vu, mais dans quel état ! Malade* Brisé, sans 
forces* vieilli, languissant dans une. mansarde, brû* 
lante, privé de soins et trop fier pour nous, appeler à 
son aide 1 yuaad nous sommes entrés, 11 dormait, le 
visage tourné contre le mur, enveloppé danstson drap 
comme dans un suaire... j'ai eu le frisson... il s'est 
réveillé en se plaignant d'une» veix. douloureuse, je 
n'ai pu me maîtriser, j'ai couru vers lui, je l'ai pris 
dans mes bras; il m,1» reconnu, et il m'a» appelée : 
— Maman 1 , avec le même accent qu'il. avait dans ses 
maladies d'enfant,.. — « Oh! ne me quittez phul dit-* 
il enfin. — Jamais ! ton frère et moi nous venons te 
chercher... » 

Il tourna la tête- Robert l'embrassa tendrement ; 
mon bon Léonce ne pouvait plus parler. Je me suis 
installée auprès de lui, mais Robert est aussitôt allé 
louer, dans la même maison, un appartement com- 
plet; au bout de trois heures , on a pu y transporter 

le malade; un excellent médecin a été appelé 

Nous le soignerons* nous lç sauverons*. 

Six semaines* «e< sort écoulée^ efcj* suis^ encore. à 
Paris. Une>ûèvi^4iu.p^.iiï^ areteau 
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Léonce, et ce n'est que, depuis deux jours, que le 
médecin l'a déclaré, pour le moment, hors de danger. 
Mais il ne m'a pas çacbé la vérité ; il croit la santé 
de mon fils gravement lompioiaiëe* jet II* n'ose lui 
promettre que quelques mois de vie. J'ai écouté la 
sentence et j'adore la volonté de Dieu. Oui, j'accepte 
cette affreuse douleur, je consens à être privée dVsNnft 
enfant, les délices de mes yeux et de mon cœur, mais 
je vous demande son âme, son salut, en échange de 
*«a 'vie. Ifèn'DietiS mon *ère! '▼ou* lise* «u fond ée 
mon cœur déchiré, éclairez Léonce! >JZ>vo«e*i'ti*- 
momW te trfe, mc6rtê**lui -UsjimvItoTmk ! 



*JSÉÉfc>lB*M 

Antoinette.et WB mari,.lknrieîtta tU»Aiheit>6ent venus 
nous xhertber. rr«mt.ae mwdeiC^mUe. Léonce de 
♦pwwis.dlamilÉé. U y.estkden i«e«We,,*mis scntex- 
trême faiblesse l'empêche de parler. /Ses, ^eux. seuls 
•âisenJ.awbien ilest tmi4héiéerMB«mn8 etria -notre 



£gptombre.j&.. 

Nous voici chez nous. : téonce ' est intallé dans la , 
chambre préparée, pour lui. En y entrant, il m'a 
dit. à voix basse : a Âh! maman, .qu'il y. a longtemps 
que vous m'attendiez,!... » 11, paraît mieux...... qui sait ( 

quelle heureuse influence pourrait avoir l'air joaJal? 

J Septernbre*ï8... i 

t 

' ft T8f réëlîement"inleuxt il jouit de-ee'bean sotell de 
septembre, iHait'desprojets, ilHt un peu; sa murène 
a pins de vigueur, ses yeux plus ^animation... iltme « 
dit 1 hier : — Maman, je ne me marierai pas, jevivrai 
a*ec toi, je ne quitterai phis notre clocher; tu- seras \ 

contente de moi oui, rusions lesTapports...., j'ai 

une grande dette à payer ^enrer» toi, * njais va, je suis ' 
en fonds d'àffeetion pour m'acquittef! 

Parlerait-il ainsi s'il n'avait pas en tatanême le 
sentiment de la vie ?.. . 

' octobre fa... 

Hélas! les premières pluies, les* vents froids dunorti 
ont détruit nos espérances : la 'fièvre s*est' ressaisie 
de Léonce et le fcloue au lit/sa^toux est devenue 
plus a^guë, lesuuîts sont mauvaises, efcmon frère Léon 
et "un autre médecin confirment, par quelques pa- 
roles sinistres, Tarrêt dtf leur confrère fleuris. —Avec 
hij, j'avais un moment repris à la vie et àTespoir, 
mais la 'Vérité, la vérité inexorable m'apparàït... en- 
core *ce sacrifice! encore ce déchirement! Je l'avais 
retrouvé et je le pefds'Mlétait revenu an foyer; aima- 
ble, confiant comme aux jours de son» enfance; il rê- 
vait =de longues années passées avec sa' mère, îl .voulait 
me payer au centuple un arriéré de tendresse; mes 



peines étaient oubliées, mes larmes essuyées, je n'étais 
qu'à moitié veuve avec cet enfant reconquis, mais la 
mort a sur lui des droits plus puissants que les miens, 
et éUe>Les Jéclattetl Lai moi*! 4 mon Dieu, elle n'est 
que votre instrument, et j'ose l'espérer, du fond de 
ma misère, l'instrument de vos miséricordes; vous 
sflpjenlevez mon fils, mais c'est pour le sauver : le fils 
de tant de larmes ne périra pas à jamais ! 

Octobre i8... ' 
'De plus en .plus mdl; tnonï rère^né^e cfûitte pins. 

CeiuaJtiA^iLm'a appelée,. et r prenante majuainqull 
pressa» dansées pauvres. mains sèches et .brûlantes.: 
— Maman, dit-il, lu m'as .beaucoup aimé, et tu as 
beaucoup prié Dieu pour moi; eli bien! la bon Dieu 
t'a exaucée e^je r ne vaux .pas mourir sans m'être ué- 
ooncilié avec lui.. J'ai commis de, grandes. fautes, j'ai 
cédé, lâchement au mauvais exemple, >au respect hu- 
main, y ai, péché par.faihlesseet.par entraînement; 
mais jajn&is, au milieu de mes désordres, je. n'ai .pu 
effacer de ma pensée ni Dieu> ni nia mère. Je l'offen- 
sais, je, te ^faisais -de la peine,, .et .pourtant j'espérais 
qu'un joui* je reviendrais à vous... Ce, joui? est venu*., 
maman, envoie jchercher : un prêtre i 

O jour de. grâce! bonheur suprême au milieu d'une 
suprême douleur ! Dieu .n'a pas repoussé m* priera : 
qu'il soit béni à jamais ! Léonce a'^st entretenu long- 
temps avec le.jprêtre que, je lui, ai amenée oe.soij, il 
Achèvera saucoofession; demain il recevra .les derniers 
sacrements. 11; parait heureux et .satis£ait;$ilm'a tût 
venir. plusieurs fois, pour me demande]? pardon, et tou- 
jours ses paroles .étaient entremêlées d'exclamations 
sur. las bontéi de Dieu ! 

Octobre" «... 

Nemnerçnrioiœplus queduciel,deee*a isefiable 
-féucitéidonA il; a- reçu le gage, La terre que va quitter 
)mo& cher; fils n'est plnsirien, ei^après dua^ je ofy tien- 
drai plus que par la vie. .finoipère, sa eotur l'appel- 
àeot,; m0nrenlant> paksé^ie suraDejbie&tttt! 

t Notwribre K lS... 

.11 repsee-.ip«tr tmqmm. Son émeypurîâée-parle 
rnpentir/Jrtpose, y«nai , lnjooflôaace r 'danfi«le sein>ile 
Dieu; ses restes martels attendant la *ésaFreetion;rà 

icètédu conpaide sa eœur jumelle, <inorte au 'berceau. 

Maintenant, 41 nie semble que non ««rare «terrestre 
etiAocnu»(nie;.deiixde mes enfants «ent^auoiel avec 

ileuriBN»«iiiié'.pëve, les ifeux autres**nt tararera 
io^bas^perseniie n'ajpkis besoin 4a mot r «Seigneur, 

.taissecjftller.eapaix votre servante! et*si' vous» prolon- 
geâmes jours, «juei du moins ils ne soient employés 
qu'à -vous aimer>et>à wis>ser*ir ! 

BVKtlRS RlBBECOUBT. 
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LA FONTAINE DE SAINT-JULIEN 



LÉGENDE. 



Le soleil de la Saint-Martin , doucement voilé par 
de légers nuages d'un beau gris de perle, dardait dans 
ma chambre ses premiers rayons, comme pour m'en- 
gager à profiter de la douceur vivifiante qu'il répan- 
dait dans l'atmosphère, lorsque le baron dé Péralte, 
bon et aimable vieillard qui était venu passer quelques 
jours auprès de nous, me proposa une petite prome- 
nade matinale. J'acceptai cette offre avec d'autant 
plus d'empressement qu'outre le désir de lui être 
agréable, je savais qu'il y'a toujours à gagner dans sa 
conversation; nous nous mimes donc en route, bras 
dessus bras dessous, comme de vieux amis. 

Il était huit heures à peine et les campagnards des 
environs du Mans, les uns conduisant leurs charrettes, 
les autres chargés ,dc volailles ou portant des paniers 
plats, remplis de beurre et de fromages, affluaient de 
toutes parts vers les principales places. 

« C'est donc aujourd'hui jour de marché? me de- 
manda le baron. 

— Oui , et c'est ce qui nous vaut le spectacle 
de tant de mouvement dans ces rues ordinaire- 
ment si paisibles ; tous les vendredis les gens de la 
campagne viennent échanger leurs denrées contre 
l'argent des habitants de la ville ; le blé se vend sur la 
place des Halles; la volaille et le gibier sur celle du 
gué de Maulny. Les bœufs s'acheminent lentement 
vers Ja place des Jacobins, et l'animal qui se nourrit 
de glands et de bien d'autres aliments encore est 
réuni en grand troupeau près de la Butte du mont 
Barbet.» 

Pendant que nous causions de la sorte, une jeune 
fille de dix-sept à dix-huit ans s'approcha pour nous 
demander l'aumône, et, comme nous ne la remar- 
quâmes pas d'abord , elle nous poursuivit quelque 
temps de ses sollicitations. 

« Quoi! c'est vous, Césarine?» lui dis-je en recon- 
naissant enfin la jeune mendiante, tandis que le ba- 
ron tirait de sa bourse quelques pièces de monnaie. 
« Pourquoi avez- vous quitté la place que je vous avais 
procurée? N'avez-vous pas honte de mendier ainsi, 
quand vous êtes assez grande et assez forte pour ga- 
gner votre vie et aider votre mère ? 
. — Hélas! mon Dieu! me répondit-elle avec l'accent 
lent et traînard des habitants de cette contrée, il y 
avait trop de besogne pour moi chez madame Théraud, 
il fallait coudre du matin au soir sans prendre l'air 
un seul instant, cela me faisait mal aux yeux, je suis 
retournée à la maison; c'était la saison des pois, 
j'allais enécosser tous les jours (1), puis j'ai fait quel- 
ques tournées dans la campagne et j'en ai toujours 
rapporté mon bissac plein de morceaux de pain, de 
fruits et de fromage; maintenant voici l'hiver, je ne 
pourrais que filer la taroube (2) avec ma mère, et l'on 

(1) Pour les fabriques de conserves alimentaires. 
. (3) Espèce d'étoupe; le fil très-grossier qu'on en tire sert 
à faire des toiles d'emballage. 



gagne si peu à ce métier, si peu que cela n'en vaut 
guère la peine. 

— Mm enfant, lui dis-je, mieux vaut ce peu gagné 
par le travail qu'une plus forte somme arrachée à 
force d'importunitéb; vous êtes d'ailleurs à même de 
faire autre chose que de filer la taroube,. 

— Si madame pouvait me trouver de l'occupation, 
on travaillerait, me dit-elle d'un air humble et sou- 
mis, mais aujourd'hui on n'a pas de pain. 

— Eh bien ! voilà pour acheter du pain, et tenez 
mieux vos promesses à l'avenir, si vous voulez que je 
m'intéresse à vous. 

— Cette jeune fille «n'a bien l'air de demander de 
l'ouvrage avec la crainte d'en obtenir, me dit le baron, 
quand Césanne se fut éloignée ; la classe indigente 
s'est peu améliorée ici depuis trente ans; c'est la 
même humilité apparente, la même paresse, la même 
malpropreté qui , jointe à la mauvaise nourriture, 
engendre les maladies scrofuleuses. 

— Raison de plus, répliquai- je , pour redoubler 
d'efforts afin de moraliser ces pauvres gens, et de leur 
inspirer, avec les sentiments religieux qui sont les 
plus solides fondements de toutes les vertus, l'amour 
de l'ordre et du travail, d'où doivent découler pour 
eux de si grands avantages. 

— Je ne puis qu'approuver des paroles si sages, 
dit le baron en souriant avec malice , ce qui fait 
chaque fois que je lui parle de choses graves. » 

Comme il achevait ces mots nous arrivions sur la 
place de l'Eperon, ainsi nommée de la forme triangu- 
laire du bastion construit en cet endroit en 1591 par les 
ordres d'Henri IV (t). Le bastion fut démoli un siècle 
plus tard et les terres servirent à combler les fossés, 
sur l'emplacement desquels s'élevèrent des maisons. 
Nous trouvâmes la place encombrée de vendeurs, 
d'acheteurs, de paysans et de paysannes, ces dernières 
assez proprement vêtues d'une jupe de calmande et 
d'un casaquin de couleur, coiffées la plupart d'un 
bonnet de mousseline. 

Tout à coup des cris déchirants se firent entendre? 

a Mon Dieu! qu'est-il donc arrivé? » m'écriai-je. 

Nous nous approchâmes d'un groupe nombreux qui 
se formait autour d'une charrette, fortement chargée. 

« De l'eau! de l'eau ! » criait une voix émue. 

Je vis alors la jeune mendiante qui nous avait ac- 
costés quelques minutes auparavant se précipiter, 
avec une agilité dont je ne l'aurais pas crue capable, 
vers un enfoncement de la place et en revenir un 
instant après, portant une cruche. 

«Hélas! mon Dieu! que les charretiers ont grand 
tort d'abandonner ainsi leurs chevaux, » me dit une 



(1) Cette fortification qui partait de la tour de la vieille 
porte et allait se rattacher à la tour vineuse était destinée 
à protéger le quartier de la rue d'Orée (par corruption 
Dorée) par lequel Henri IY avait battu la ville en brèche. 
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vieille femme qui, placée devant moi et perchée sur 
un grand panier, était mieux à portée de voir et d'en- 
tendre; «le pauvre innocent a sans doute été tué du 
coup, la roue doit lui avoir passé sur le corps. » 

Ces paroles m'expliquèrent l'agitation de cette mul- 
titude, ordinairement calme et paisible. 

« Quel affreux malheur! m'écriai-je, où sont donc 
les parents de cette pauvre petite créature? 

— La mère est là présente, ne l'avez- vous pas re- 
connue aux cris qu'elle a poussés? répondit ma voi- 
sine... Mais qu'est-ce donc? le petit garçon n'est pas 
tout à fait mort, on lui jette de l'eau au visage... il 
remue un br n... Dieu du ciel! le voilà qui se lève 
comme si de rien n'éiait... » 

. L'enfant, revenu de son évanouissement, était en 
effet sain et sauf entre les bras de sa mère, qui pleu- 
rait de bonheur. 

« C'est un vrai miracle qu'il soit encore en vie! dit 
la bonne femme. Qui sait si l'eau de Saint-Julien n'y 
est pas pour quelque chose? ajouta-t-elle d'un air 
mystérieux. » 

Et ayant aperçu un vide dans la foule , elle s'y 
glissa prestement pour se rapprocher plus encore du 
lieu de la scène. 

« Si les chevaux eussent fait un pas de plus, me 
dit le Baron, l'enfant eût été broyé sous la roue. 

— Sans crier au miracle, je trouve que les parents 
de ce pauvre petit doivent à Dieu de grandes actions 
de grâces ; mais qu'est-ce donc que l'eau de Saint- 
Julien, dont cette bonne vieille vient de nous parler ? 

— Sans doute celle de la fontaine de ce nom, me 
dit-il en me conduisant vers l'endroit où Césarine 
avait rempli sa cruche. 

Je vis alors, dans le mur d'une maison bâtie sur le 
roc, un bas-relief grossièrement sculpté et peint de 
grosses couleurs représentant un évoque, la mitre en 
tète et la crosse à la main, et à ses pieds une jeune 
fille portant une cruche ou amphore (I). Au-dessous 
du bas-relief se trouve la fontaine, assez abondante, 
pour fournir largement aux besoins de tous ceux qui 
viennent y puiser. 

— Goûtez cette eau, me dit le baron en tirant 
de sa poche une moitié de coco élégamment montée en 
forme de coupe, qu'il emporte souvent avec lui dans 
ses promenades. 

Je portai à mes lèvres la coupe qu'il venait de rem- 
plir, et je trouvai l'eau de Saint-Julien fraîche et 
agréable. 

— Vous m'avez demandé hier des légendes, reprit- 
il en souriant, je vais vous raconter celle de cette 
source. 

Reportons-nous par la pensée aux premiers siècles 
de l'ère chrétienne ( ). A cette époque, les Cénomans, 
que l'on regarde comme les plus anciens habitants du 
Maine et dont le territoire était à peu près le même 



(1) On voit la même image représentée sur les sceaux et 
contre-eceaux des évoques et du chapitre du Maine, et 
même sur d'anciennes monnaies de la province* 

(S) Les historiens ne sont pas d'accord sur l'époque pré- 
cise de la prédication de Saint-Julien dans les Gaules; les 
uns la font remonter au premier siècto de l'ère chrétienne, 
les antres la placent an troisième, ce qui semble plus pro- 
bable. 



que celui du département actuel de la Sarthe, étaient 
déj\ soumis à la domination romaine (i ), et leur ville 
rebâtie ou restaurée par les vainqueurs, avait pris le 
nom de Suindinum, d'autres disent Vindinum; mais 
je crois que peu vous importe. Cette cité qui, du haut 
de la colline dont elle occupait le plateau, comman- 
dait à tout le pays d'alentour, et dont les épaisses mu* 
railles, flanquées de bastions, formaient un parallé- 
logramme imparfait,était loin d'être aussi étendue que 
le Mans actuel; elle comprenait seulement dans son 
enceinte les rues qui entourent maintenant la cathé- 
drale. On y pénétrait par deux grandes portes sans 
compter deux poternes et l'on pouvait y admirer, 
dit-on, des temples, des palais et d'autres édifices su- 
perbes. Cependant la ville manquait d'eau; car l'aque- 
duc de Fontenellcs, qui vint plus tard alimenter les 
bains publics et dont on a retrouvé les traces, n'était 
point encore construit. 

Or, par une chaude journée d'été, une jeune fille, 
vêtue d'une simple tunique de laine blanche et dont 
les cheveux d'or trahissaient l'origine gaulois, traversa 
timidement une foule nombreuse,, réunie pour une 
fête publique, non loin d'une des principales portes de 
Suindinum. Elle portait sur sa tète une cruche vide et 
marchait d'un pas léger, les pieds nus sur la terre brû- 
lante. 

C'était une enfant frêle et délicate, malgré sa taille 
élevée et son teint fleuri : lorsqu'après avoir rempli à 
la rivière le vase qu'elle avait apporté, il lui fallut, 
chargée de ce fardeau, remonter vers la ville, de 
grosses gouttes de sueur inondèrent bientôt son vi- 
sage. 

— Comme il fait chaud ! dit-elle en ^arrêtant pour 
se reposer sous le feuillage épais d'un chêne cente- 
naire ; jamais encore, je ne m'étais sentie si fatiguée. 
Et cependant, il me faudra revenir ce soir, dans une 
heure peut-être. 

Et un profond soupir s'échappa de sa poitrine. 

— N'avez- vous pas d'eau dans la cité? dit une voix 
sonore, qui la fit soudain tressaillir. 

La Gauloise tourna la tête et aperçut à quelques pas 
de distance un homme, jeune encore, dont le visage, 
plein de noblesse et de douceur la rassura aussitôt; 
il parlait très-purement la langue latine et portait à 
la main un bâton de voyage. 

— Hélas 1 non, lui répondit- elle, c'est bien fâcheux 
pour les pauvres gens du pays, et même pour les 
riches, quoiqu'ils aient de) esclaves pour aller à la 
rivière. 

Un éclair de joie brilla dans les regards de l'étran- 
ger, comme si ces simples paroles eussent fait battre 
son cœur d'une soudaine espérance; il leva les yeux 
vers le ciel, et portant la main droite à son front, sur 
sa poitrine et successivement vers l'une et l'autre de 
ses épaules, il sembla s'entretenir quelques instants 
avec un être invisible. 

La jeune fille le contemplait dans une muette sur- 

P risc - . » i.» 

— Mon enfant, lui dit-il enfin avec une ineffable 

expression de douceur et de bienveillance, jetei cette 

eau dont le poids vous fatigue, et venez avec mou 

La Gauloise fut sur le point de s'écrier qu'elle serait 



(1) La conquête romaine eut lieu environ cinquante ans 
avant Jésus-Christ. 
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jtaMue jiAtte sotenitaait au logis sou la .provinmi 
dfeau néeessaire mu iotéaagftyimai» «la maintien, du 
«afifour itaétrai ia^saaUjiljy.Msittantd'an*^ 
dam lîcapa&sftfmd* aa«tQii> que ffaujonne .fille, saieie 
jd'iae icraiata aesfttcftuttiaQ, éhéit/auu mot atone fit 
4s ..«eût ttul. émue. Jttonacchait >silencieusemein\aiE 
«NnrtaaÉiides éilûcrit^»qiifU..«ii^<^pr(«wéeBiWb- 
«gasroifaar ponéfaenÀnatatcapltaiB de«e r peuple,>qufil 
mhMLit«ao6feattHî«lîtfe>iflamUiliùiéteitéohtt «n -par- 
tage, tosque le pape Clément, rroyaot Tigkke »- 
maire réagit er tfim àjtfaise bous la domination . oYmi 
.pince froonUe -aux iohi^aa,.onistiiKuafpt Jévê- 
gon, t*t tes jcmraya awec plumou» autres «waiere 
açMtoliqnas^paoTTépaaiire la ilujBiàm<do Ufoangfc 
-daaates roasfte» fégMMdeila Gaule. 

. Julienne était Je aiom du «ojageuivéBtilné àRome, 
jd'une iBfflHtte-iabricteBBC ; il avaitétudiéiee Jbalks- 
lettres, et il était aussi distingué par ses teknteiqup 
jsac!sarnaissaiiO€u»DèB ^il.euVreçii.duâaint-Pè«e la 
jmiasioafidft «amortir «Les Génomana, iil anchesnioa, 
iSflniJteMjda^aatlyUs, Thmrihe ebPauace, vers la 
partie de la Gaule eoniée àisoa aMej jnaisjparwnu, 
spffèS'de^nroaWif&tiguM, sous ilo.muDsidei8itiadi- 
anaa, iLen-trauaa'jlesfoites fermées; les fcabltonts, 
^fniiétaitniienjgaoïre. avec JUK4»lbui^aifiiiie r se gar- 
daient ainsi de toute surprise. 

ihilian et ses. oamnagaons se. Logerait dans une 
iisnfafaa cubase, paasantiies. muta an priàwsy tsavaii- 
JanlifenéaM le jour «à fagaer . quoique* àmes'à* Jé6i»- 
dChrœt parmi îles geastde'la «aaspagae, et guettant 
-smnsccesse une acccuMoufavoraèle ?eur 'proelamertla 
bonne nouvelle au sein même de la cité. . 

Jteiaaint. évoque, pensait aivoivftsouté «afin -cette 
-oacsn<m.sL Airiemma^^léakiie^ ar*ivt.fafeattt,. sufci 
^eilniGautoise^suila'piaeeiou Quu&sommes, que était 
odorsnnt champ inauite* et vil y3»uva'4alJfou4e-qiie 
la jeune fille avait traversée une demfrhewwaopapfr- 
vant.6fcfcrs,qéie\ant «la-voix, ikjse«niit à aapisticsr le 
i>imjeiaitiionMie;jeVa»ecJ«etteJoi ardente -qui trans- 
porte les montagnc^dL^nfhéàMaipasiàtpMiineMretini 
quxrtge ijonr prévue de saooissio», A -eatte' nouvelle 
.aatn»idinuire,.èi<ct*te fJoauneBsetuon midBis>'Surpvfr- 
aiante, lat»alutude s'émeut : ton entaaveilaiwyagou* , 
©noe.preiseipoarde voir «t pour Itenteudre; et lui, 
plein de confiance dans i&pnifsanc8i*t<datt6 fau bauié 
jde>*afoi qdijeonu»ndeiaux 4 ^lenaems, fl^lartte-son 
^tanubMfaaoVet, «e jetante geaoax^ il décrie : 

a aaisjsieur*jnelre'Bteu, qfci'jadfe au désert mm 
» étanché la soif de votre peuple en faisant jaillir de 
-»<ttea« dfunrwier^ète» maintenant lioveliléànbtre 
ii» prière : noasieouHnesyos aevviteops couvrez l&tré- 
»spifcéei»voÉre miaérioardexat ordonnée «i&xme fba- 
m laine d 'as* nrôro peroe la duveté do ce sol, afin «que , 
j» eaax^qui «ont représenta icoamrissont que «voua êtes ! 
^ile-wat^J^ieu^quiiavezjeiw^'âaosfepttattude^des , 
» siècles votre Fils dans le mondetpeurdntrddûire^daas ! 
^^la^ëtfttabtorneff&âeipvaanèiaQ oeuuquijœûerit en j 

»VOUS(i).D 

A^ne^t4*prowen«éi8esiipai^leBiqneH38Ue9i>urce 

3li»iMttey dont tous ver*» de goûter fcaupui*6tfoaîche, 

coula itout^ o*ap «aux veux du peuple 'émerveillé, i 

Alws^éee^isde^e^Wadmiratton retantistebUans 

les airs : on interroge le thaumaturge, on le conduit 

(1) Leiraldus. Traduction de Don Pfetta» 



ram>pikÉr/da dtyu«ar(t),<Btttt*q>ito'fiies 
wnpssrtside ia v211e 9 alanB(éeitieu -mèneioèaetiaawe 
aujsarcBtoui lia «cadaéduale. oGamme 11 arrivait *ur le 
seuU,.tUapti^itiiBbaAnngle/qui deaundaH i'aurufae; 
towhét dft (MHnpastion, il «lien ^appreofaade ne jpawvre 
homme, fit sur Ùtàia* jga»de;laicrai t €tdaiJwaditiia»- 
médi^temeât UMke^Ge aoavaaufamdiaftaBerttkajieore 
renthousiasnftffies a«w tante; le (dValîw, aJaatkde^ee 
qui é£ paaaatt,«ctonMit«Bn»*tflttte hâse»aufdavaH4 de 
rhonwaetde «Dieu, et IkMMueillfi aaic>les plas j^nnufc 
bonaeure. Julien ,,pwiila des' bowïes .dispositions nki 
peuple, poiirilui .expliquer empeuidemots la doctrine 
chrétienne éi les «ibitees enaaignemenÉs de KÉmn- 
gile, et ce premier discojurs;fit'joneteile impvessmi 
sur ses auditeurs .qu'.im poand nambra dfeatn&eux, 
ayant à leur tète.le ^é/îw»or»et*toule aa famlttey de- 
mandèrent le baptême. 

et Oh !.la belle légende !.m.'écriai-je<ea aae rangeant 
paurlaire place àsin paisanifert^gé, f»qpi»mant^êiu 
d'une 'veslaÀi banques vaxFondiee, •ouwepîasu&la poir 
trine de façon à laisser voir en plein sengmntitfptat 
d'étoffe bleue** sesr culottes courte&.et ses jguêtras de 
toile blanche, retenues au-dessus du ^eoou.par.îan 
ruban de laine rouge; un large chapeau,.à abords. c*- 
battus, .couvrait à démises longs cheveux d'un. blanc 
argenté, 1 tombant sur ses épaules. 

— 'Voilà comment s'habillaient encore' tous Iasjpay- 
sans maoceaux: à. la fin du. dernier. siècle et mêmeiui 
commencement de celui-£i, me. dit le- baron, çt vous 
avouerez sanspeineque, ce.costume étaîtolus, agréable 
àToôil que la. blouse bleue, le pantalon de toile ou de 
gros drap, et le Chapeau de forme ronde gu'ijs ont 
presque tous adopté maintenant. » 

Tout en convenant de la justesse de cette observa- 
tion je suivais de rqêiTle bon vieillard gui, .tenant 
sonhâten , noueux, d'une main et un Il^con ,videde 
rantre, descendait' leutement lesjdçgrës. Lorsqu'il eut 
franchi le dernier, Jl 'ôta respeclueusement.son dut- 
peau devant l'image de .'Saint-Julien, prit de i'eau 
dans le creux de sa main, y jnouilla ses lèvres ^pu4s, 
s'agenoufllaut péniblement devant une^etitejxirte de 
bois que je n'avais pas encore aperçue, il tira de sa 
poche xme cuillère dP^tain, et s'en servit pour recueil- 
KrYeau qiii, ^tiintanf d'xme-flssure du roc, s'écoulait 
par dessous la porte. "Son «flacon remjW), Il le boucha 
avec soin, et, ayant ensuite salué de nouveau Tûnage 
du- saint éVêque/îl remonta Fescdiier. 

tf , Vou%eî-votis Rapprendre/ mon'hrave^onune, ee 
que vous comptez faire de cette eau, lui dis-je, et 
d\sti -vient que vons^vous êtes donné tant fie peine 
'pour hr recueillir presquegmitte à goutte, tandis qifil 
vous était si facile de remplir votre bouteille à ^la fon- 
taine môme? 

-^<Hou dieu! pne »répoadit^ l'eau ^le l& grande 
'Souroe»e*Uittelleitteà Wwy^mais oéUerCi estmeil- 
leuue 6nooreipoqr4eB'yauK; je >«uis*>v«nu de>Batm- 
Mars-Sous-Ballon tout exprès pour renouveler ma 
pr o vision , -et -rt était grand temps d'arriver , ma foi ! 



(2) Le dHfcnsea* tJtaft le -principal m a g i st r a t 'de la cité; 
*i ^^^auCrage ^teaiab^aata, dWKffoneÉonsaétàiçQt de 
oponaroiDàJa aàstté du peopie tadsolespialégeKieotitBailes 
oaaaettailB desnÉgttftinteTiimMi^i'C^igiMireil^iiaiiBpn^ 
r4* <eltti^ttii^ile)di»ipto.Ai«rii^4Jaài«itocikéiait^irfdi& 
d'origine, mais il dépendait de l'empire romain. 
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car il m'en restait* â peine quelques gouttes etle^petit 
gars. qu'il s'agit de guérir n'y voit quasi plus; 

— Et vous croyez que l'eau de Saint-Julien peut 
rendre la vue aux aveugles? lui demandai- je fort 
étonnée. 

— Non pas rendre la vue aux aveugles, mais guérir 
le mal aux yeux, reprit-il d'un air de ferme convic- 
tion: 

— Qui vous a dit cela,, mou brave homme? 

— Mon grand-père qui le tenait du sien, et je le 
sais surtout pour l'avoir éprouvé moi-même, ajouta- 
t-iî en s'appuyant sur sou bâton et en me regardant 

' jfixementj comme s'il ne demandait pas mieux que 
d*êlre interrogé de nouveau. » 
Je n'avais garde d'en manquer l'occasion. 
« Comment cela, lui dis-je? 

— C'est une histoire de ma jeunesse et il a bien 
passé de l'eau sons le pont depuis lors, ajouta- t-il 
avec un léger soupir; il me faut prendre la chose 
d'un peu haut, quoique Bastien, mon pctUrfHs, m'at- 
tende avec la carriole. 

Tel que vous me voyez > madame et monsieur, vieux 
et courbé comme je le suis, je n'en étais pas moins il 
y a cinquante ans, un gaillard passablement crâne : je 
m'étais battu contre les Turcs, de grands diables d'es- 
cogriffes qui ne sont pas chrétiens; c'était dans la cam- 
pagne d'Egypte, le pays des Pyramides, vous n'êtes 
peut-être pas sans en avoir entendu parler; un beau 
pays, ma foi î si ce n'était qu'on y prend la peste à pro- 
pos de rien, comme ailleurs un rhume de cerveau. 
Beaucoup de mes camarades* moururent en quelques 
heures de ce mal affreux, qui vous rend noirs comme 
des charbonniers. Grâce au bon Dieu et à là bonne 
Vierge, je me .tirai dé ce mauvais pas, car ça m'aurait 
vexé tout de même de laisser mes os dans Une terre 
de païen»; naais sije m'eus pas la peste, je n'en fus 
pas quitte gratis, ainsi que vous l'allez voir. Les che- 
mins étaient si poudreux et le soleil si chaud dans ce 
diable de pays, que mes yeux s'enflammèrent et de- 
vinrent plus rouges que ceux d'un lapin blanc; je 
voyais tout trouble autour de moi flt |# seuttatejout 
et nuit comme une âme en peine; ce que voyant mon 
capitaine, il me Gt conduire à l'ambulance, où Ton 
me mit emplâtre sur eoifilâJre, mais rien ne put me 
guérir; et là dessus lechûuiçJ£n-major tt «jui.étaK un 
dur-à -cuire, me caropa&la. porte de,saibaraque en me 
disant : 

« Nous n'avons pas dftpjLace ic* pour les incurables, 
va te faire dorloter aiUeura »■ 

L'on me donna avec mon congé définitif un certi- 
ficat de bonne conduite, eb las convois, jusqu'à mon 
village, car j'étais incapable de faire L'étape toul.aeul, 
ayant un bandeau ror..Us;v{eu*> pour les.gigsutàr de 
la lumière. 

Une fois sur le vaisseau qai voguait vers, la France, 
je me sentis si content k l'idée Aa retourner cbeiaous 
que j'ea oubliai presque moa ophthalmie, comme le 
chirurgien appelait ce vilain mal; il faut vous dire 
que j'allais revoir mon grand-père, un bon vieux que 
j'aimais beaucoup parce qu'il m'avait élevé, étant or- 
phelin depuis mon enfance, et Bastienne, ma< éte- 
rnise, que j'avais en grande amitié. La brave fille m'a- 
vait gardé sa foi depuis neuf ans que jetais parti, 
quoiqu'elle n'eût pas manqué d'épouseurs, nielle s'«n . 
fût souciée, forte et vaillante comme elle étatf. 

Je ne vous parle point 4e la joie que je sentis en la 
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retrouvant X une Ibfme «eue de Safnt-Mârs, quoique 
je m'en souvienne comme- si c'était filer; ce sont de 
ces'cHoses que Ton comprend, mais quei'onne peut 
raconter. T3h garçon de l'endroit „ qai m'avait vu 
la veille, était alfê la prévenir* sans prendre lé temps 
â*f penser, elfe avait' jeté ses sabots pour courir 
plus vite,. et ce fut appuyé sur son bras que jeTentrai 
au village. 

La première semaine passa comme un ctiarme; jte 
mesentais si beureux qne je ne croîs pas qu'on puisse 
l'être beaucoup plus en paradis; j'avais parlé à Bas- 
tienne dé notre mariage et nous étions d'accord; 
quant atr grand-père, on eàt dit que mon retour lui 
avait rabattu dfx ans <fâ£e; tout allait donc pour le 
mieux, sï ce n'est qne je n'y voyais quasi plus ; mais 
je irY pensais guère, tant j'étais en joie. Pourtant un 
beau matin que j'aiïaisr chercher Bastienne dans la 
Ferme, je la trouvai pleurant comme une Madeleine; 

— Qtr'as-tfi, ma mignonne? lui dis-je; ton père t'a- 
t-H'trai assée? (Je savais le bon homme 'enclin à la co- 
lère, surtout quand il ayaft bu sa chopine.) Lorsque 
tu «seras ma femme, celui qui te forait delà peine 
trouverait à qui parler. 

EHe me serra là main sans mot dîre et pleura plus 
fort encore. Je lui fis questions sur questions. D'abord 
elfe ne voulut pas me répondre, mais ëtte n'y put 
tenir longtemps et m'avoua toute fafftiire : le méde- 
citr avait 'déclaré' que mes yeux ne guériraient point, 
et son cher père ne voulait plus entendre, parler de 
notre mariage, disant pour ses raisons que, quelque 
bonne travailfeuse qu'elle fût, Bastienne ne pourrait 
nourrir à elfe seule un mari et des enfants. 

Je fus attéré en entendant ces paroles, il me prit 
un grand mal dans l'estomac comme si une balle 
m'avait frappé r puis j'entrai en colère contre maître 
Bastien, je dis qu'il n 'a v air point de coettr et cent autres 
choses; il n'était' pas tout a fait dans son tort cepen- 
dant, nous n'étions riches ni l'un ni l'autre, sa fille ni 
moi, et l'amitié ne suffit pas en ménage, il faut encore 
des yeux et des bras pour élever sa famille ; mais je 
n'y piftsafajpM alors. 

Ce fut au tour de Bastienne à me consoler. 

— Sois tranquille, me dit-elle, je t'ai attendu neuf 
ans, et j'attendrai bien, encore, tout le tenaf a«qu£l te 
faudra pour te guérir. 

— Et si je deviens aveugle! luidifrj^eo, y sanglant 
pour la première foie* 

— S'il plaît à Dieu.taiie.sems pa* aveqgleiet vous 
vous marierez avant lesamt temp»de.cacénu^ dit une 
voix qui nous fit peur au premier moment. 

Bastienne se rassura tapreattèffe 

— Vous nous écoutiez : donc, , maitre. Jacquwey dit- 
elle à mon grand/ père* q^.Apfta«ttftsait «tarière un 
buisson. 

— Oui, mes en&jarfe*e'il pWt. à» Dtau» Kene. sera 
bientôt guéri, je n&*eu6adisqtifti$i.. 

— Et que faut-il que je fasse pour me guérir? 

— Rien de bien difficile, mon gars, tu te laveras 
les yeux soir et matin avec de l'eau de la fontaine de 
Saint-Julien, et tu prieras ce grand saint de te venir 

|i -enr.iéédsjlai déjà voulu t'en parler vingt fois depuis 

' ton retour, mais tu ne m'as pas encore laissé le temps 

de te dire quatre paroles de suite; les jeunes gens 

sont tous. les mên^i&.s^uoausentà, de&bqgaiclles-et 

a'écoutent guère les hemmos d'4gfo qui ont pour eux 

1 te bon sens et l'expérience. 
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Le bon homme avait raison et je dis comme lui à 
cette heure; mais alors j'étais un peu orgueilleux ; 
parce que j'avais fait la guerre, je me croyais plus 
instruit que les anciens qui n'avaient jamais quitté le 
pays, et j'avais bien quelque peine à penser que de 
l'eau claire valût mieux que tous les remèdes des mé- 
decins, mais le vieux père nous en conta tant, et tant 
de gens qu'il avait connus aussi malades de leurs yeux 
que moi, et que l'eau de Saint-Julien avait guéris 
comme par miracle, que le courage me revint au cœur, 
et je lui dis : 

— Je ferai tout ce que vous voudrez, grand-père. 
Quand il nous vit tranquilles, Bastienne et moi, il 

alla mettre ses habits du dimanche et partit pour la 
ville, où il ramassa de l'eau de la source, comme je 
l'ai fait aujourd'hui; dès le soir je commençai le 
remède, et, quoique j'eusse un peu oublié le bon Dieu 
pendant que j'étais soldat, je fis avec Bastienne une 
neuvaine à saint Julien. Que vous dirai-je, madame? 
vous le croirez, si vous voulez, mais en moins de trois 
jours mes yeux redevinrent clairs et nets comme si je 
n'avais pas fait la campagne d'Egypte; le médecin qui 
avait prédit que je serais aveugle en eût le déboire, 
et il en fut bien cappt, le pauvre diable, car il crai- 
gnait qu'on ne l'en estimât moins dans le pays. Quant 
à moi, j'épousai ma chère Bastienne, qui m'attend 
maintenant en paradis. 

Le vieillard soupira profondément en disant ces 
mots, et, comme je lui témoignais le plaisir que m'a- 
vait causé son récit : 

— J'aurais bien d'autres histoires à vous conter qui 
valent celle-là, me dit-il, car les vieux comme moi 
ont eu le temps d'en apprendre beaucoup ; mais pen- 
dant que je suis là à vous défiler mon chapelet, mon 
petit Bastien perd patience peut-être, car il est vif 
comme un lutin, ainsi que je l'étais à son âge. 

Adieu donc, Monsieur et Madame, si jamais vous 



avez mal aux yeux, n'oubliez pas l'eau de la fontaine 
Saint-Julien. 

— Que pensez-vous de cette histoire? dis-je au 
baron en regardant le bon paysan qui s'éloignait à pas 



— Je dis que la foi sauve l'âme, me répondit-il en 
souriant. 

Puis, après un moment de réflexion, il ajouta : 

— Les eaux minérales efficaces ne sont pas rares 
dans la nature ; si celles de Vichy, de Gréoulx ou 
d'Amélie-les-Bains exercent sur certaines maladies 
une influence salutaire, je ne vois pas pourquoi l'eau 
de la fontaine de Saint-Julien, si douce et si limpide, 
n'aurait pas reçu du Créateur la vertu de guérir le mal 
d'yeux; et, quant aux prières que l'on peut joindre à 
leur usage, ne sont-elles pas bonnes dans toutes les 
actions de la vie? 

A ces mots, il m'offrit son bras pour retourner à la 
maison, et, comme il me voyaitpensive et silencieuse: 

— A quoi songez- vous ainsi? me dit-il. 

— Je réfléchis aux accidents de notre promenade, 
lui répondis je et à tout le plaisir que m'a procuré au- 
jourd'hui une pauvre petite fontaine, à laquelle je 
n'avais pas même fait attention depuis près de deux 
ans que j'habite cette ville. 

— Sans doute, reprit-il vivement, l'histoire et la 
légende jettent toujours un puissant intérêt sur les 
lieux que l'on visite, sur les plus agrestes et les plus 
déserts comme sur les plus habités. Et soyez en sûre, 
madame, il n'existe peut-être pas sur notre globe une 
lieue carrée de terrain qui n'ait été témoin de quel- 
que événement mémorable ou intéressant, dontle sou- 
venir ne puisse nous fournir l'occasion d'admirer la 
puissance du souverain maître et d'élever notre cœur 
vers lui pour le remercier de ses bienfaits. 

Comtesse de la Rochbrv. 
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Situ pouvais, ô jeune fille, 
A cette voûte qui scintille 
Ravir une étoile de feu, 
Laquelle aurait ta préférence ? 

— Mon âme vers elle s'élance : 
L'étoile le plus près de Dieu, 

Si tu pouvais, ô jeune fille, 
Atteindre la &velte famille 
Qui feud les airs d'un vol joyeux, 
Quel oiseau prendrais-tu, rêveuse? 

— Celui dont l'aile bienheureuse 
De plus près a touché les cieux. 



Si tu pouvais, ô jeune fille, 
Chez qui tant de tendresse brille, 
En ce monde choisir un cœur, 
Lequel voudrais tu? — De la terre 
Le cœur qui, naïf et sincère 
Aimerait le mieux le Seigneur 1 

Alors, m'embellissant la vie, 
Ces trois biens qui sont mon envie, 
Formeraient un nœud solennel ! 
Puis au jour du réveil suprême, 
L'oiseau, l'astre el le cœur que j'aime 
Me diraient la route du ciel. 

M me Louisa Stappàerts. 



Énigme Historique. 



Femme, j'eus la gloire d'être l'appui temporel du Saint- Siège; je fondai une Université célèbre, et la seule 
où les femmes aient le droit d'enseigner; je fus célébrée par le plus grand poète de l'Italie... qui suis-je? 
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LK riOGBtS MUSICAL 



CATALOGUES GÉNÉRAUX DU PROGRÈS MUSICAL. 



N* 7. 



Noos (oignons à la musique variée qne nos abonnées 
peuvent choisir selon leur goût et le degré de leur force, 
une mélodie que le public appréciera, quand nous lui au- 
rons dit que les paroles sont dues à l'inspiration poétique 
de M. de Chateaubriand, et que la musique est parfaite- 
ment appropriée au texte. 



C'est à l'éditeur Pâté que nous sommes redevables de 
celte récente publication. 

On trouvera aus«i dans ce catalogue une série de rror- 
ceaux de musique instrumentale. 



ÈMIGAnWB nnv&IKSAIUl. 



Parmi les recherches que nous faisons sans cesse, 
dans le but d'instruire et d'intéresser nos lectrices, 
nous avons recueilli quelques détails sur plusieurs 
artistes célèbres, dont la vie et les œuvres méri- 
tent d'être remarquées. Déjà Beethoven , Haydn, 
Weber, Rossini, ces grands maîtres de l'ai t, nous ont 
apparu dans leur jeunesse et dans leur âge mur, dé- 
butants dans la carrière musicale, et devenus rois par 
leur génie; nous continuerons de mettre sous les yeux 
de nos abonnées, quelques portraits de ces hommes 
extraordinaires dont les siècles sont avares, et qui ne 
peuvent manquer d'éveiller leur intérêt. 

Bellini est né à Catane, petite ville de la Sicile, 
située au pied de 1 Etna, entre Messine et Syracuse. 
Son père et son grand père qui vivent encore, sont 
musiciens tous deux; dès l'enfance, Bellini annonça 
les dispositions les plus favorables pour la musique. 
Son amour excessif des études les plus difficiles en 
cet art, força son père, qui le trouvait d'une santé dd- 
licate, à lui retirer un piano dont il se servait jour et 
nuit. Un des amis de la famille de Bellini, devinant 
le génie précoce du jeune musicien, l'amena à Naples 
où il le fit admettre comme externe au conservatoire 
de cette ville. L'enfant fit de rapides progrès. Plusieurs 
années après, il était déjà devenu un compositeur re- 
marquable. A dix neuf ans, il fit exécuter avec un 
grand succès son premier opéra Bianca e Fernando. 

La renommée porta le bruit de cette gloire récente 
à Milan, où Bellini fut engagé deux années après. Là, il 
composa le Pisale, chef-d'œuvre exécuté depuis sur 
toutes les scènes d'Italie, et qui a obtenu les applaudis- 
sements de l'Allemagne, de la France et de l'Angle- 
terre. Encouragé par l'accueil éclatant que lui fit le 
public Milanais, Bellini lui donna bientôt la partition 
non moins remarquable de la Straniera. 

A cette époque, vers 1828, Romani, poète qui de- 
puis s'est acquis une réputation, avait fait une assez 
mauvaise traduction de notre Zaïre, C'est le plus faible 
de ses libretti. Romani proposa à Bellini d'écrire sur 
ces paroles un opéra pour le théâtre de Parme. Bellini 
consentit, et l'ouverture du nouveau théâtre fut si- 



gnalée par l'exécution de la Zatra. Quoique chantée 
par Lablache, Inchindi, le ténor Tressant et M** de 
Mèric-Lalande, cette musique n'obtint qu'un succès 
médiocre. 

De retour à Milan, sa ville de prédilection, en 1830, 
le jeune maestro voulut prendre sa revanche et écrivit 
la Sonnanbula pour Rubini et M me Pasta. La vogue 
qu'obtint ce bel ouvrage le dédommagea du quasi-fiasco 
de la Zaira. 

Bellini était, au reste, homme à ne pas se laisser 
décourager par un échec. Cette chute lui servit de 
leçon pour se moins presser dans ses compositions; 
peu de temps après I Capuletti e Montecchi, exécuté 
par Judith Grisi et Carradori, fit fureur à la Fenice 
de Venise. 

Milan porta toujours bonheur à Bellini. Il'se sentait 
mieux inspiré qu'ailleurs, dans ces murs où le public 
était pour lui d'une bienveillance presque paternelle. 
Revenu pour la troisième fois à Milan, il y composa 
Norma. On sait que Norma fut l'Athalie de Bellini. 

Appelé de nouveau à Venise, le célèbre compositeur 
donna Béatrice di Tneda,qui n'obtint guère qu'un succès 
d'estime, le jeune musicien n'ayant pas eu le temps 
d'y apporter tous ses soins. Il avait d'ailleurs le droit 
de se reposer après de si rudes travaux et de si écla- 
tants succès. 

De Venise, Bellini passa en Angleterre, présida, au 
King's-Théàtre, à la mise en scène de la Norma. Cet 
opéra obtint à Londres le même succès qu'à Naples, 
Rome, Florence, Gênes et Milan. La population tout 
entière cria au miiacle ! Pendant son passage à Paris, 
l'administration du Théâtre- Italien, toujours désireuse 
de saisir les occasions de rendre tes soirées plus so- 
lennelles et de répondre à l'empressement des dilet- 
tanti, fit à Bellini de brillantes propositions pour la 
composition d'un opéra qui serait joué par sa riche 
pléiade d'artistes. Le maestro écrivait alors cette ad- 
mirable partition des Puritains y qui a excité l'enthou- 
siasme de toute l'Europe. 

Dans tous les ouvrages de Bellini, on reconnaît 

l'homme modeste et consciencieux. Jamais il n'était 
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satisfait de son travail. Il produisait lentement ; mais 
la partition sortie de ses mains était toujours pure, 
correcte et Gnie. 

Bellini était d'une santé fort délicate *tr{ftro fenyé- 
ramment très-nerveux. 11 avait été tant 4e foi* stirex- 
cité par des émotions violentes que, sans aucun doute, 
il dut en ressentir de cruelles atteintes. Pendant la 
nuit qui précéda sa mort, te naïade crut être mieux. 
C'était la crise qui annonçait une fin prochaine. 11 
força son docteur, qui ne le quittait plus, à prendre 
un peu de repos, lui disant qu'il le reverrait plus tôt le 
lendemain. 

Quelques heures après, la transpiration, que le mé- 
decin était* par veru à rendre abondante par l'emploi 
intérieur de la glace, cessa tout à coup. Aucun effort 
ne put la rétablir, et le malade succomba après dix- 
huit heures d'agonie à une inflammation putride. 

Bellini n'eut pas un seul instant, pendant tout le 
cours de sa maladie, l'idée du danger qu'il courait , 
quoiqu'il souffrît beaucoup par intervalles. Dans cer- 
tains accès de fièvre, il nommait ses habiles inter- 



prètes, Lablache, Tamburini, Rubini, Grisi/leur don- 
nait d'excellents conseils sur la manière de dire, les 
inflexions de la voix, la puissance du sentiment. 11 a 
fin (pendant qu'en donnait à Favart une somptueuse 
rep rèsentetion des Puritains. 

La nature accable un homme de ses dons les plus 
précieux ; elle le fait beau de visage et grand par le 
génie. Elle crée Bellini ; l'innocent artiste s'abandonne 
aux délices d'un avenir où il ne voit que gloire et lon- 
gues années. 11 fait pleurer l'Italie entière des douleurs 
tragiques de Norma. il reçoit chez nous des lettres 
de naturalisation que la France ne refuse jamais aux 
grands hommes. Il est couronné sur notre scène ita- 
lienne, ce capitole des artistes, et c'est précisément à 
l'heure' où va se rouvrir la scène desas triomphes, au, 
marnent où LaMadre vacuanter StMM»4a-ZYdfRfa, que 
la trompette des Bntitam devient fwur te célèbre» 
maestro le chant du Requiem. Ne wrait-oe pas le 
cas de répéter avec saint Paul : profondeur! ô mys- 
tère! 

Marie Làssaveur. 



Revue Musicale. 



- Le deuil dans lequel Paris se trouve plongé par saUe 
de* désastres du Midi, le départ d'jin£raad nombre de «es 
habitants pour la campagne, les vacances de plusieurs ar- 
tistes éminents, nous ont laissés-depuis un mois si pauvres 
de nouveautés, Qu'il nous aérait impossible de donner a nos 



abonnées le cowpte*enéu îqni panait itiaa UuUleai em flâna* 
chaaae numéro. Nova attendrons dose ajoe les concerts .et 
les spectacles noua, fe<uiitfaentq*afoia*llémaat l ti de aatora 
à les intéresser. 

M.JL 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE 



bac de gboseilles. — Trois livres de .groseilles 
roupee, arae livre 4e framboise*; épluchea-tes, et près-, 
atB-les «neemaie csur ne itara» de crin, placé isur «une 
terrine ; ayantes an lilired'eau et sacrai arveadusuene 
en poudre. 

nmjmm w+MWtm. — Prenez une livre de fraises 
bien iwaves^et «m<quart de livre de çroeeitlesTouges; 
mette&4ta6 uaUanris posé sur «me terrine, "pressez, 
écrasez, mêlez au jus une pidte u"eau fmîche et huit 
emas jtewerejen poudre, passes à la chausse, et'faites 
rafraîchir dons j un «eau rempli d'eau très-froide, ou 
mieux de glace. Cette eau ne se conserve pas. 

«cwnm Al.?fcAMmR-Tf8. — Irrenesdes cerises pré- 
coces à leur point ée-imtutité,4teE'-en<la queue, éera- 
ees-les à la raam, concassez les noyaux, mettez-les 
flans '«ne 'bassine à «onfiture avec du sucre; faites 
bouillir jusqu% j-éductkmffun fiers; versez cette com- 
pote' toute bouillante dans de !'eau-âe-v*e; ajoutez'des 
épices, etauede girofle, eeriaadre, etc., etc., dans un 
nxmét teiofte, comme à l'ordinaire. 

TLa i cetiseà confire , la fnontmoreitey , cerise à 
ae tîoaute , -niArit la «dernière déboutes, «et à un 

•iS'tiSntervaile'de' la xerise préeece; atos *oas»pas- 



sms, eiprimeraz et «tuerez fteteion; J«e eera au 
ratafia- excellent dass 1 lequel vous mettras lea eerises- 
MOJûMjmity^Çteiprwèdé'est préférable à krafthode 
ordinaire. Pour deu* titrée d'eau-êe-vie, il'fauft'deux 
kOogrommes^de «nere. 

oewpovE rtmioom wrriBAS. — Choisissez des 
ahrioats provenu* cftm arbre en plein vect, retirez par 
incision le woy*a> piquez avec uae épingle lie chaque 
coté de k queue, meUez4es dans l'eau but le feu; 
des que •vous ies sentirez stanellir , 'reftre&Jes et 
faftes-tes baigner dans Teau fraîche; iaites4es égoat- 
ter; tandis qnlls égoufteat, mettez Hu sucre entre en 
proportion du 'nombre d'abricots; <âès qir*ii sera bien 
bouillant, placez-y les fruRs awee «précaution, 'sou- 
mcttez4es.snr m feu doux acRiélqaes'bouiilens; Te» 
tirez la bassine eu feu, laissez j refroidîr,*et places les 
abricots dans les compotiers en' les couvrait de leur 
sirop. (Tonrtes les- compotes de'fauits l à noyau se font 
de la menue manière.) 

Plusieurs tectrices nous twit demandé Acteur indi- 
quer un bon livre de cuisine écrit en français : la 
Maisen de Campagne, par madame Agl&ë Adansen, 
réunit-^es deux mérites. 
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Je laisse le- journaux* pour prendre lanlumeat. 
venir me reposer, auprès de. tourna chérie, . des im- 
pressions douloureuses que* leur leatuie quotidienne 
me fait éprouver depuis dis jpurs- Dana, quel état ils 
nous montrent nos belles province* du Midi et du 
Centre! Ah! maudit Rhône, hypocritetLoira» qyi mis 
rendra le mal. que vous faites? qui opposera à vosrfti- 
reurs périodiques des obstacks inwneiUeafl qui vensi 
empêchera enfin>da samer.toul à coup susi vos mes 
confiantes ei paisibles, la désolation et la. mort? L* 
génie de l'homme, ce génie sublime,, étincelle dn.di- 
vin foyer, y parviendra sans doute,, mais jusque-là, 
que d'essais infructueux il faudra tenter! que de 
manu à> subir onoarel Pourtant, je ne veux pas anti- 
ciper sur uaavenir dont. Dieu, seul dispose :.le.pr&oni, 
n'*st que trop rempli! Quand je prête l'eieiUe aux* 
récits, lamentable* qui m'airiront de toutes» parte, 
quand J£ me seprésente ces poftulaliona sans-i asile» et. 
sans, pain* fuyant.devant l'élément destructeur ;: quand 
j£ vois, tant de courage, d'intrépidité inutile,, tant 
de dévouemenU surpjris par la. mori^iant .de. veuves* 
d'orphelins,, cherchaot.ua refuge contre ce Vêlage, 
mon cgbuf se remplit de larmes,, et. jt crie, à Dieu: 
pitié, pitié Seigneur:,, doue ce& pauvras victimes;; 
faites que la charité de leur frêne eoit leur arche, 
de salut! Elle le sera aussi, j'en ai la .confiance; sous 
l'influença d'un noble et .sublime exemple descendu 
des. marchas du trône, de» comité» de secours s'or- 
ganisent de toutes parts* les aumônes pleurent aux 
mairies , dans la bourse que les quêteuses, pré- 
sentent aux portes des églises,, dans les troncs» sup- 
pliants,, partout enfin où use affiche, une voix ré- 
pète ces mots: Pour les victime* des inondations! 
Mais là ne s'arrêteront pas les ressources de la. char 
rite, et dans quelques jours ksi fauvetaK-aimées, le» 
rossignol» en frac, les. Therpsycheres entourées de 
sylphides, mettront leur talent à la disposition de 
quelque ohairitable directeur de théâtre, de quelque 
habile organisateur de fêtes, et à côté des affiches 
blanches des autorité» on H*a, ces invitation* aux 
plaisirs: Concert pour les victime» dos- inondations, 
représentation au bénéfice. de$ victimes des inonda- 
tions ! Bal au profit des victimes des inondations 1 A 
Paris la charité veille... elle entend. tome les cris pour 
apaiser toutes las douleurs,, elle revêt toutes les. for- 
mes, et, oommale ditonadameAnai» daâégalas» 

BHe prend 'son btraqtiepdfe» qu'un marlttcrov rappelle-, 
EOe a des batetoutpretv pour toutes lesdotrfears, 
Et se sert volontiers povr essayer les ptears 
D'an mouchoir garni de dentelle !' 



Resterowwwns' en awièrej no» jtues ÔUes, an 
milieu d* cet élan général? Non, n'est-ce» pas, amie, 
et après arveir vidé nos ohéfivet. bowses, nous taons: 



appela- canes-dénit» pères, * nos tfèïes, ànotreln- 
tëHigeroce pour* organiser* queitrae loterie, quelque 
vente- proprer à réveffler les sentiments de charité' 
qui s'endorment sï vite dans le calme que ressent' 
la-conscience enfac« du devoir accompli. Car une 
plaie pâmée ntsit pas une plaie guéri», et si Ifespre- 
nrifcres'arumelrcs suffirent 1 aux immenses besoins.dès 
premiers moments; ne restera-t-il'pas pendant de 
longues années dès- ifcfôrtunés U secourir? 4 Mets-toi 
donc à Fœuvre, Tîvaraise; Dauphinoise, Lyonnaise, 
que le terrible flféaua** épargnée * et toi, heureuse ha- 
bitante des rôesdfr lk' paisible Seine, prends ton ai- 
guille, ton crochet, ton colon ou ta laine, fais-la courir 
vite etTite, dans lelîn, le canevas ou la mousseline, et 
pendant -que d'autres demandent, chantent ou dan- 
sent, toi travaillé pour les pauvres inondés. 

Écoute donc les explications que je vais te don- 
ner sur tous les* ouvrages de nos planches, lesquels 
réalisés te feront une exhibition digne de rivaliser 
avercelîte au profit des veuves et des orphelins de 
l'armée de Crimée. 

N° i, Quart d'un mouciioie de jeuhe fille, gui- 
pure et plume Lis. La guipure est indiquée par toutes 
les petites barrettes, tu vois* qu'elle est réservée au 
dessin du bord et aux nœuds. Quelques points de sa- 
ble sont marqués dans. un bouton de rose, le reste se 
fait au plumetis. Quant au.chiffre A D> désigné dans 
Técusson sous les numéros 2 et 3, tu peux aussi bica 
le faire en uns petits pois,, entourés d'un cordonnet, 
qu'en œillets. 

4, Gol LTBoaê Bf»Gi8, ainsi nommé' parce quecbfc» 
que rang de feston feuille de rose femme un rang dé 
œ oai, se brodent séparément* et s'étafeant ensuite 
les uns sur les autres ; cette nouveauté sans préten- 
tion a niant son petit mérite; le -dessin >se composa de 
plumetis, de pois, d'œillets ombrés ou chinois, et -de 
feston feuiUe de] 



5 et' 6> Ganutciu? de njfcnes, ewtre*detrr aflattt 
avec le col. 

7, T. P: f feston, pois et cordonnet. 

8, E. C. , feston feuille de rose et cordonnet simple. 
9,Riam etoe-deux, plumetis, point de sable, point, 

de plume et jours dans le cœur das .fleurs,. 

iOjâm^mZda,. plumetis tendu; 

11 ; Entre-deux. 

t2, EulaUe, pïtimetfe.' 

13, B:, plumetia. 

ki. finit la petite édition. 

44, MooGBom : tout feston, encepté te» nervures des 
feuilles et des fleurs. Sous ces fleurs «t sont 1» fcuiller 
tu pourrais poser «ne seconda batiste qua tmdécoupe- 
rais, une foH.tabfodem faite, o© qui fonn«ait aima 
une espèce d'application et donnerait & ce: mouchoir 
un. cachot dt grande distinction. % saàsudëjàjqut l'on 
ne se sert que de; batiste très-céaire pour eo> genre, d* 
travaâli 
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45 et 16, Calotte grecque pour broder au passé sur 
casirair, velours ou peau. Et dis maintenant, si tu 
l'oses que je ne suis pas aimable: tu désires... aussitôt 
je réalise! était-ce mieux à rVpoque des fées, dans 
cet âge appelé l'âge d'or? Je pense que c'était quel- 
quefois plus mal, car les fées n'étaient pas tout* s bonnes 
il s'en faut, et quand l'une d'elles mettait trois aunes 
de boudin au bout du nez d'une pauvre paysanne, il 
me semble que celle ci n'avait guère à se louer de 
ce petit présent... Hais je reviens à ta calotte. Tu vois 
que le dessin est une guirlande d'oeillets dans le cœur 
desquels tu feras un petit point graine, à moins que 
tu ne préfères y mettre des perles de jais. Comme cou- 
leur je te conseille toujours les foncées, telles que 
fond noir avec broderie verte, bleue, ou marron, 
mais nuancée. Quant au rond de cette calotte, remar- 
que qu'il peut encore te servir pour un dessus de 
pelote, soit en le brodant au passé sur étoffe épaisse, 
soit en le brodant au plumelis sur batiste; dans ce der- 
nier cas, la bande du tour du bonnet pourrût être 
utilisée comme garniture de la pelote ; tu n'aurais à 
y ajouter qu'un feston pour former le bord. Tu dissi- 
mulerais la jonction de cette garniture au-dessus de 
la peint" sous une ruche de petit ruban assorti au 
transparent, car tu n'as pas oublié que ces broderies 
se posent toujours sur un dessous de couleur. 

17, Écusson, plumetis simple ou feston renfermant 
les initiales Jlf. F. — Jours marqués par les petites 
croix. 

18, Petite garniture pour bande de bonnet de 
nuit, de camisole, etc.; plumetis simple ou feston. 

19, Volant pour taies d'oreillers, pantalon de pe- 
tits garçons, plumetis simple ou feston. 

20, Garniture que tu broderas au plumetis sur 
mousseline et dont tu peux faire un Qchu Marie-An- 
toinette ou des volants de robes pour petites tilles. 

21, M. J. P. enlacés, plumetis et feston. 

22, Écusson pour coin de mouchoir, foton. Le petit 
myosotis, dont la tige passe sous l'Jtf du nom Amena, 
doit seul être fuit au | lumctis. 

23, G. B. entre deux branches de fleurs; plumetis 
ou feston. 

24, Entre-deux, plumetis très-simple pour divers ob- 
jets de lingerie. 

25 et 26, Bonnet a porte pour nouveau-né. Tu vois 
que je suis en ho.nruble liquidation : je paye toutes 
mes dettes et au delà, et mon cœur se sent si à Taise, 
que je me crois, de nous deux, la plus heureuse. 
Puisses-tu l'être cependant de ce dessin que je suis 
disposée à beaucoup admirer, tant je le trouve joli et 
facile à laire. Dois- je te dire que tu le broderas au 
plumetis, et que si ton bonnet est trop grand, tu n'as, 
pour le diminuer, qu'à faire une coulisse de ta guir- 
lande du bord ? 

27, Col au plumetis avec jours semés aux endroits 
marqués de croix. Si pour ces jours, le temps, la 
patience ou la science te manquaient, place sous ta 
mousseline un tulle crêpe, et découpe-la : une petite 
dentelle posée autour de ce col en ferait un élégant 
col de jeune femme. 

28 et 29, Bande et entre-deux allant avec le col. La 
même dentelle devrait nécessairement être placée au 
bord de la garniture. 

30 et 31, Alpbabet6, grand et petit. Tu en sais l'em- 
ploi, inutile de le le dire. Brode-s-eti toutes les lettres, 
disposées en nom ou en chiffre, au plumetis simple. 



32, Bas de jupon, plumetis et feston feuille de rose 
que tu peux à ton choix placer soit au bord, soit au- 
dessus d'un ourlet de dix centimètres. Ce même dessin 
exécuté sur de la mousseline serait encore joli pour 
volants de robe, ou volants de manteiet. 

33 et 34, Deux dessins également pour bas de ju- 
pons. Ces dessins à grands effets sont (.lus faciles k 
broder que celui du n° 32. Le feston est ici en majo- 
rité ; je te recommande de le bien bourrer et de le (aire 
avec du gros coton. Tu pourras employer le dessin 
n° 33 pour bord de jupon ; l'autre devra indispensa- 
- blême nt être placé au-dessus d'un ourlet. 

35, If. B., A. C. etD. J. I., plumetis. 

36, J. D., plumetis et œillets. 

37, V. D., idem. 

38, A, plumetis. 

39, 40, 41, Écusson renfermant les initiales C. D.; 
plumetis Gn et point de sable. 

42, 43, Boutonnières pour chemises d'hommes ou 
semé de fond de bonnet ou de bouillonnes; plumetis 
fin et point de sable. 

Retourne la planche. 

44, Dessin de hantelet. Tu peux le broder indiffé- 
remment au plumetis sur mousseline ou au passé sur 
taffetas; dans ce dernier cas, tu remplacerais, pour 
toi, la garniture par un de ces jolis effilés que Ton fait 
cette année. M idame ton amie mettrait un ou deux 
rangs de dentelle. En mousseline, les volants pareils 
sont indispensables; le plus grand aura vingt centi- 
mètres, et le feston du second tombera à fleur de la 
broderie du premier. Ces mantelets ne se doublent 
pas, et c'est une erreur d'impression qui m'a fait dire 
l'autre fois le contraire. Ce dessin peut encore servir 
pour volants de robe. 

45, Volant du manteiet. 

46, Guirlandes au plumetis mat, plumetis fendu, 
point de sable, feston feuille de rose, pour garniture 
de manches, de mantelets, etc. 

47 à 52, Patron d'une blouse écossaise pour petit 
garçon de cinq à six ans. Le croquis du n° 53 te donne 
une idée de ce charmant vêtement que tu peux faire 
soit en popeline unie, soit en piqué, dont le choix est 
aujourd'hui si varié. Ce modèle, de madame Reynaud 
qui a bien voulu m'en donner le patron, était en ca- 
chemire nankin, orné d'une soutache bleu Suède, avec 
boutons grelots assortis. 

Pour faire cette blouse, voici comment tu dois t'y 
prendre : Coupe d'abord le dos et le devant, puis, entre 
les deux rangées de boutons que l'on n'a pu, faute 
.de place, continuer jusqu'au bas , dessine la guir- 
lande du numéro 52. Taille ensuite la manche dont 
je ne t'envoie que la moitié; après la inanche, taille 
la basque, dont je te laisse, toujours par la même 
raison, la guirlande à dessiner dans chacune des raies. 
Voilà pour ton corsage. Quant à la jupe de ta blouse, 
dessine au-dessus d'un oui) et, haut de douze à quinze 
centimètres, la guirlande n° ol, et brode- la comme le 
corsage. Pour monter ta blouse, commence par assem- 
bler le dos et le devant du corsage; couds-y la basque 
en ayant soin de former K s plis aux endroits indiqués, 
afin que le bas de celte basque, légèrement ondulé, 
conserve toute son ampleur ; puis place tes boutons 
dans le creux des plis, ainsi que te le montre le petit 
mode e du n° 53 , lequel te fera mieux comprendre 
ce que je veux dire que toutes mes explications. Au 
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bord de cette basque, ta ajouteras une rangée de 
ces mêmes boulons grelots. La petite manche est 
une répétition de la basque; seulement, la profondeur 
des plis va d'une extrémité de la manche à l'autre. 
Celte blouse est une jolie nouveauté pour enfants : 
avec une petite chemisette plissée et un chapeau 
de paille d'Italie à bord légèrement retroussé, orné 
d'une grande plume bleu Suède, tu composeras une 
ravissante toilette, digne des plus fashionables habi- 
tués des Tu leries. 11 me revient à l'idée que tu peux 
encore faire cette blouse en vrai nankin et la broder 
en soutache blanche, ou bien en popeline et petit ve- 
lours zéro. 

54 et 55, Dessin pour jupe et manches de rochet; 
plumetis, guipure, œillets et feston, jours dans le 
cœur des fleurs. 

56, H. au crochet. Lettre correspondant à YM 
donné dans la planche de crochet bleu. 

57, Patrons pour faire les reines marguerites, com- 
mence Bon. Qu'ei>t-ce qui sonne?... qui vient 

me déranger?... Tant pis, je ne bouge pas... Ma mère 
recevra toute seule. 

« Pendant que je faisais ces réflexions l'oreille 
tendue comme maître caniche, Florence et Louise 
envahissaient ma chambre. Nous venons te cher- 
cher pour aller voir les bêtes, me dirent-elles, plie 
tes paperasses, je tors pendant ce temps ton cha- 
peau et ton mantelet de leurs cartons. Où mets-tu 
ton ombrelle et tes gants? — Ceux-ci dans leur boite 
et l'autre dans ma commode, répondis-je, mais ne te 
presse pas tant : je ne sortirai pas, merci. — Com- 
ment, tu ne viendrais pas voir les bêtes, et les fleurs, 
et les chèvres et les petits cochons. — Non, j'ai trop à 
travailler. — Rassure-toi, je doublerai les heures en 
t'aidant à notre retour et je ferai si bien et si vite que 
ta ne regretteras pas ta visite à YEtable enjardinée de 
l'cxposi>ioti. Je nie laissais dire et faire, car Florence, 
dans son empressement me chapeautait, m'ècharpait, 
m'aurait gantée même si je le lui avais permis. — Tu 
m'habilles comme une poupée, lui dis- je...— Ah! me 
répondit-i'tle, c'est que je voudrais que nous fussions 
déjà parties!... Le frère de Louise et nos mères atten- 
dent en bas... — Ah! ma mère nous accompagne? — 
Qui, elle nous a rencontrées ce matin, et c'est ensem- 
ble que nous avons décidé cette promenade. — bille 
ne m'en avait pas parlé 1 — C'était convenu, ma chère, 
ta mère nous ayant dit que positivement tu ne vou- 
drais |«s sortir; j'ai répondu : c'est ce que nous ver- 
rons ; seulement, madame, ne parlez de rien je pren • 
drai . mon petit loup d'assaut... et mon. petit loup 
s'est rendu. — Comment te résister? tu ne donnes 
ni le temps de réfléchir, ni celui de répondre. Cric, 
crac, les cartons, les boîtes, la commode s'ouvrent, 
les objets en sortent, on se trouve habillée comme par 
enchantement, et puis pan..., vous Voilà hors de la 
chambre sans que vous ayez pu crier gare... — Eh 
bien, en es-tu fâchée maintenant? » Car tout en cau- 
sant, nous étions arrivées à la porte de l'exposition ; 
nous demeurons à deux pas. — Non, lui dis-je, 
mais je regrette mes vingt sous d'entrée; ils se- 
raient mieux dans la poche des inondés. — Que tu 
es singulière ! dit Florence, parce qu'un malheur que 
tout le monde s'empresse de secourir, frappe une po- 
pulation, tu voudrais ne plus prendre de plaisir et 
n'ouvrir ta bourse que pour répandre des aumônes. 
C'est un beau sentiment sans doute, mais comprends 



qu'il ne faut pas ajouter à des malheurs trop grands, 
d'autres malheurs encore. Si chacun raisonnait 
comme toi, les sources vitales de l'industrie, dont la 
consommation est la plus importante, se tariraient 
bientôt, et que deviendraient l'ouvrier, l'artiste, le 
commerçant? que feraient-ils de leurs produits? Une 
exposition, vois-tu, c'est un moyen d'échange; on 
compare, on admire, on achète, et l'industriel, content 
de ses succès verse aussi aux mains des malheureux 
une part des bénéfices qu'il a faits... 

Tu deviens, moraliste, économiste, ce me semble, 
ma chère Florence... 

— Cela te prouve que j'ai profité de tes leçons. 

— Pour m'en faire une aujourd'hui... Bravo... Mais 
admirons, si tu veux. — D'abord, quel bon goût d'é- 
table on respire ici! treize cents bêtes à cornes réunies 
dans un même espace, entourant un jardin couvert . 
c'est assez pour guet ir tous les poitrinaires du monde. 

— fct faner les fleurs les plus vivaces, dit Louise, voyez 
comme celles-ci souffrent ! Pauvres kalmias, azalées, 
rhododéndrum! Et ces beaux iris, ces roses si variées, 
comme ils penchent la tête... Il n'y a que les plantes 
grasses qui se trouvent bien de cette température , 
voyez celles-ci : elles sont grosses comme des melons. 
—Bon, nous voilà en face d'un étalage complet de lé- 
gumes et de fruits, il ne manque que la marchande 
pour nous dire : Madame veut-elle des pois, des as- 
perges, de la ciboule, des cornichons, des pommes de 
terre et des fraises? voyons, faites votre choix, ma 
petite dame... 

— Tais-toi donc, folle, reprit Florence, tu débites 
tout cela comme une femme du métier. 

— C'est là le mérite, ma chère : quand on joue la 
comédie il faut prendre le ton de son rôle. — Venez 
donc aux poissons... 

Nous passâmes ainsi en revue tous les produits de 
l'exposition sans oublier les animaux de basse cour, 
les moutons et les chèvres. Tout cela m'a paru ma- 
gnifique, mais je ne pouvais m'empêcher de sourire 
en voyant vaches et taureaux étaler leur partssc , 
là ou brillaient il y a un an, les bijoux, les écrins 
les plus riches , les marbres , les porphyres , les 
porcelaines peintes, les tissus, les dentelles, en un 
mot, les plus belles, les plus délicates productions de 
la nature et du génie humain. Notre excursion ter- 
minée, je comptais rentrer et me remettre à l'œuvre 
avec Florence, mais nenni , l'espiègle , au lieu de 
prendre le chemin de ma chambre, nous emmena à 
la campagne. C'est ainsi, lui dis-je, que tu enlaces tes 
amies : c est mal de mentir. — Je n'ai pas menti, seu- 
lement je n'ai pas dit toute la vérité, je t'ai promis de 
t'aider à notre retour... de la campagne, et, comme 
nous rentrons samedi, pour le baptême du Prince 
Impérial, je tiendrai parole. D'ici là, je te g irde, ainsi 
que Louise. — r Mais. — Pas de réplique, mademoi- 
selle, votre mère vous enverra ce qui vous est néces- 
saire, vous êtes à moi... 

— Florence, ce sont là de violentes amabilités... 

— Le mot est joli... mais violentes ou non, il faut 
que tu les subisses, notre beau ciel, nos grands ar- 
bres à l'ombre desquels on réfléchit si bien, le gazouil- 
lement de nos fauvettes, le chant si doux de nos petits 
roitelets, te feront bientôt oublier que tu es ma prison- 
nière. 

— Tu omets d'ajouter ce qui excuse tout : ta fran- 
che amitié. 
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Je svbb iowM&iàwxakîM> de» ma- dtaee cSEfttiv4ft&' 
auprès de* Florence, au? milieu dm» mouvement <ptiv- 
voqné parle baptêraer.'du Prince 'biipéri&l; Àto* m*> 
ctière: anûe* qatltapiênie* quelle! fêt»»!'Je<dè«te' 
qufaucune a«tre*ép»qise''aiH? rien «vu de pavettt Plgu- 
re-ioi anevftlèpaveisée toriftmmes, de drapeau*, 
as bannières ans couleers oatienalesy et, atfmiMeuj 
de ce»'d&tfmtieais<drfevse»y unejpopulatien >i*ntiiense 
aux costumes les plus variés. G'etf >snffto«taufcbbi'a > 6' 
des Tuileries, et ,st»ile^p'apoou*s qni'det là conduit à 
la cathédrale, que la foule était plus compactée Pour- 
quoi? Tu Vus*, devkieV Otaaean veuiait veir<cet>enfant 
objet des sympathies dotons et sa* lequel allait 'couier 
l'eau baptismale; Qne«sera, me.dteais^jèy ce neweaw 
chrétien sur qui» reposeront peutfcêti*e<un jour les des- 
tinées de la. France'? Ànjou^huiy l'objet des "adora- 
tions puhliqnesy verr*44lhua3i sa fortunes détruirez 
et oes adorations ee tourner en haine* ou»grandira'-t*il 
en paix entouré d4hemnmges?Telife0étaient'lespensées' 
qui remplissaient mon esprit, ervattendavit'à unefe*- 
nétre le passage' du fameux cortège. Tout à coup un 
cri général parti de la> foule* m'arracha à- moi-même^ 
et je vis briller a» loin les* cuirasses de- ravantgarde. 
Elle s'avançait à' pas lent» au milieu- d'un» double 
rangée de- soldat* qui aliénaient sur les trottoirs les 
avalanohes de curieux. C'était 'le légat du pape> se 
rendant à NotM-Bamej accempagné des cardinaux. 
Peu de temps après* apparut le cortège impérial: Bb 
tête marchaient différents escadrons appartenant à 4a, 
garde; puis, Tenaient hait voitures d'honneur, por- 
tant les personne» de» kt> cour, les prince* et les prin»- 
cessesdèla> famille irapériâlei Après elles* marchait la 
voiture de l'Impératrice, attelée de huit ohfevan» ri- 
chement caparaçonnés. Cette voiture à giflées, surmon* 
tée d'une couronne portait l'enfant, sas- gouvernantes 
et sa nourrice» Rien de- plus beau, mon amie, que cet 
amour ha*iUéd\mt robe d^Alenço» doublée de satin 
bleu et cniflécftiii petit bonnet chapeau 11 était là, 
presque debout sut «le* genoux de sa gouvernantei Ses 
grands yeux, ouverts et presque-Bouriaets semelaient 
déjà demander- ce- qu'étaient ces vivats, cette foule, 
devant lesquels on le faisait passer. — Après cette 
voiture^ venait celle de» l'Empereur, plus-magnifique 
encore: Le» huit chevaux qui la tramaient portaient 
sur leur tête desplnmes Manches; le9har»ai» étaient 
brodé» dtor. Quant àto voiture, seulement occupée par 
rEmoeneur^efl'impérntrioe, eue était swinontée dfune- 
couronne impériale, soutenue par quatre génies» Les 
cenb-gardes et une multitude d'essadrensde» toutes, 
armes fermaient la marche dut cortège. — Arrivé à 
Notre-Dame, , le chapitre à là têt» dequei se trouvait 
monseigneur) liarchevêeu« do Paris, reçut l'auguste 
famille. Chacan prit: le> rang qui lin était» assigné^ et 
l'enfant prince s'avança vers l'autel, dressé dans le 
transept de Héglise* sur le» bras de- sa» gouvernante, 
et suivi de son père et de sa mère- marchant dons un 
dais. L'ImpénuriGey vêtue d'unei robe» bbue receu- 
veste de points d 'Ateoçon, .portait sur sa fêteiunidia- 
dème relié à : une œésilleien diamants, dont la. valeur 
d'ensemble est postéèrà quinoe milhons. Quand elle 
entra* dans lé baaiiique, ai la voûte musée, parsemée 
d'étoiles d'orç anx oelonnee cannelée», aux. galeries 
drapées de velours, ornées de fleurs et de crépines, et 
dont lea travées, launaf eblesestudes étaient loccupées 
parles corps constituées engrand uniforme, les dames 



en toilette .d*<balf kitèt* et ie»)én»jue»J*riléès purt 
une gaaeblancue et légère comme «nBe'vapéuvielieo 
eut uninstMt tféttMtieii, car etteipâlulfvisiWement et; 
sa démarehe devint incertaine; Œest iqujên effefe; rieur i 
n'était i saisis eairt comme* la* majesté âe> cette *asntn>*. 
blée, présidée par sefeuntevéis* évéqmes» revêtus • de« : 
leurs habits pontifteam^ ca*sae<àila maint nétre «un» 
la tète, et-messés sur une^stradederrièr» i'autelv axiu 
pied dtarfoyer dé tanûàres répandu à flots paix deti 
milliers' de bougies soutenues dans- cent lustres de • 
cristal et d f or. De temps <e» temps, pendant iraugnete- 
cérémonie^ quelques rarpon»de<ae)eil se feisaieuigour 
à travers les vitraux et venaient se mirer < dans àee* 
fraîches toilettes des» danw*< qui occupaient les tnavées 
du choeurs Ifélail-ee»pas là lesomuroj dit; ciely oher- 
chant dans la maison de Dieu l'enfant jquraUafodfare*». 
nir -chrétien ? Des sceptiques ou «deautopiates aaraiant 
trouvé que tant de l uxe et de richesse était lu» démenti \ 
donné aux vœux de renoncemeniqui allaient êtne pro- 
noncés. Mais là, i*n*y aeaituteceptlque, ni utopiste 2 
il n'y avait que des > chrétien» intelligents.,. Apisàs le; 
baptême donné au milieu du recneilèemBntt et de»i 
chants religéeux^ l'enfant fus conduis dan» use cham- 
bre préparée pour le recevoir. L/fimpereur et l'imnéV 
ratviee remontèrent» en voiture et* se rendunni à 
VHHtà de Ville où un banquet kun fut ofihrt. Laiseir» 
le monument «t se» abonda f urentjBplendnteBaent illu- 
minés' et le lendemain lea réjouttsanens pnMiqnea. 
commencèrent. Des ballons chargés de bonbons , 
! parti» du Champ de Mais, inaugnrèrent cette journée; 
1 des' jeu*, des fanfares, des feux dVartiâces et des 
ilkminatiens iadesoripubles la- terminèrent. A-minuit,. 
les- Tuileries < et les Ghaaopa-Élveée» étaient encore 
échiréspar des gràrlandesi de diamants etd'émaran- 
de» soutenues ça, -et làipar. des bom yet s d'étoile» d'or* 
et de fleurs de rubis. Quantion senge que ce sont de 
méchants, verres k demirremnUs^dïun suif hideux. 
dont le centre est occupé pacnjnemèche> qui pe*d*K 
sent de tels effets^ on ne peubs'empéchdar' de eourire 
et de se.«demander: ftkueîfo l'homme,, qu'esta donc? 
Hier, à rflèteide ViUey k»0senvei]»âs dm halroflert 
à la igias'jdriAngietenrej étaient, surpassées^ Descas^ 
cadeau dns< fleurs^ rai raJaimsseient/ et em»n«niaiettt< 
de» salens^HD ruisselaient l'or* la lumière et le») dian 
mants» Utt'fftntepotsséeetâégmtncm 
sait aux» son» é'tm> saïasuVorehnstre^ on/ee-poiisasit, 
on se heurtait ipour arriver jusqu'à .Umpésatricô-dent. 
chacun voulait voir la riche toûstte^.ieiûient. ai, pur* 
couronoét dejpe3»e»«t de aaphrna, . 

Amjourdflim iôutiest^entré dan» - Ut vie ordinaire^ 
ces- fêtes brillante» net sent- plus qu-jui' aouyrenir; ce 
baptême,, un* fiait qitjenregbt»e»ac lthieteiro; et moiji 
comme» chacun, jô'xepresxi* a\iee toi>, moni»JBifl> le 
cour» de> nos UTUfausu # 

le l'ai, laissé an nunaéio, 57, qui anmmnnee l'ex^ 
plioation de ne» petit» ouvrages' de fantaisie*; il, 
représente des patron» de reinee naerg*er ftea. Qounei 
cinq-patrons sur le modèle au dessus dnqueii est, écrit 
Matymite,,&eà&swGél*\ à, coté,. vingjb*qnatve sutr 
le .troisième etdeun' sur le« <ntatrlèmeu. Ue^nmoter» 
seront ( en panier vevi pàJe, leed«uxièrnes ettuoisièmes 
en papier decoulewràton choix; oîeetpnup femnr 
la marguerite. Groupe ensnite, sur l^. longueur; cha- 
cun^des-pétaiet, et aie sain de faire replier les premiecs: 
sur» eux-mêmes d'une manière tsèa^aensihlsv le» se» 
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cofctowfr) peu rnWrw e¥«tetto^ièmeir%ewcm»p^H9. 
Fixe les pétales autour du cœur (que jeVengage'à ache- 
t*r,ear*i es* tt-ës^Ufticrte^ <à ^iè« feire) par«erdpe*no«ié- 
rique, icfestvfr+dive tes'pteuriérs «ppwyës suri le cœur 
^W^ratofeTtrifl^^eti «partie, '6t pAfte&1e*!tou6 sueees- 
aàvemient^he demier^eesmeet Icrn-edèle de la'fletrr 
laite. Q*nn*e pour 4e c<Bur, je • tfenjçage 'à : acheter 
aussi Je fettilfoge: oëla>est moins ôher^fue de le faire 
•oi+méme, 'et^c'cnt-tUfteMB^^Mt. 

^8yRAWêw«^fcBNOfkmLE. €ê*teffieurse fâftsdhVen 
papier, «sait «ti >dtdfie unie, jaune, rose, rtage ; tu 
fbm»es4e cewir avee^Ae la- ouate. -Ces* tout amplement 
uneipetite beu*e>à laqaelle tu attaches auvtll -de fer 
qui sertie tige; H* recouvres -cette boule d'an petit 
carré de pafier'vert <k*rt*tu r a pp ro che* les^quatre 
ooins, qne>tu Jfcte»à la tige avec delà «soie.- Pour faire 
la flêurAfaut décercper seize étoiles coitiivie le n #, 2. 
Tu les bouleras et les gaufreras avec* l'outil riécee- 
saixe*à la» chose, de- manière àfarire» taire la eoquflle 
en dessus. Tu enfileras toutes ces étoiles 4ans 'la *ige 
par le petit trou que tu remarqueras à leur centre et 
tu les colleras en les contrariant. Ensuite tu couperas 
une étoile en papier vert sur le n° 1 , que tu bouleras 
comme les autres, mais que tu enfileras en sens in- 
verse, de manière que la partie convexe soft collée 
contre la dernière corolle. Quelquefois on panache les 
renoncules, voici comment : On prend une plume 
dont on coupe l'extrémité et à laquelle on fixe, avec 
un fil de fef , un petit morceau d'épongé, puis dans 
une soucoupe on délaye dansrtrès-peu d'eau du ver- 
millon de chine, du carmin ou tout autre couleur 
préférée. On trempe dedans kt petite éponge, et te- 
nant "toutes les étoiles découpées entre le pouce et 
l'index de la main gauche, on passe l'éponge sur le 
bord ou sur l'extrémité de ces étoiles, destinées à for- 
mer des pétales. Rien n'est plus simple que ce pro- 
cédé applicable à un grand nombre d'autres Heurs. 

89, Patron du géranium rouge. Avec 4u papier 
rouge écarlate, découpe trois patrons sur 4e n°- 1 -et 
deux sur le n° 2, gaufre-les sur la longueur avec la 
petite pince; le calice se fait avec du papier vert foncé. 
Pour le cœur, attache sur une légère tige, quatre 
barbes de plume très-courtes; contre ce cœur attache 
les deux grands pétales qui doivent fermer le cœur de 
la fleur, puis, à l'opposé, fixe les trois autres petits en 
les renversant légèrement; cette fleur se fait, soit en 
papier, soit en étoffe. 

60, Patron du géranium rose ou blanc. Avec du 
papier blanc, découpe deux patrons n° 1 et trois n° 2; 
au-dessus de l'onglet de chacun des pétales, fais une 
tache avec du carmin délayé, puis, avec un pinceau 
fin, trace des lignes brunes allant, de cette partie, à la 
partie blanche. Gaufre ensuite les pétales et fixe- les 
au cœur, comme je te l'ai expliqué pour le géranium 
rouge: la seule différence entre ces deux fleurs, le gé- 
ranium rouge et celui-ci, c'est que .dans le rouge il y 
a trois pétales supérieurs, tandis que dans le blanc il 
n'y en a que deux. 

61, Petite bourse, étoiles au crochet. — Avec 
du cordonnet couleur bleu Suède, fais un premiur 
rang de seize mailles chaînettes, attache la dernière 
maille à la première; voila pour le premier rang. — 
Pour le deuxième, fais cinq mailles chaînettes ou 
mailles en l'air, une maille double — cinq mailles 
chaînettes — une maille double ou bride ^ue tu-place- 
ras à une maille de distance de la précédente. — Le 



twfeîèTnetang'eètc.eTui qui forme' lapetite-derrt : îl se 
fait far une 'nraiïîe simple ( ue partageant pas'la 
maille précédente), cinq manies doubles, une maille 
simple, -etc., jusqu'à épuisement du cerole. Ces étoiles 
qwHulerfts au; nombre de trrnte-dcux, — seieeen cor- 
donnet 'bletr Sri fco> et seize en 91 d'or, — se rattachent 
entre Mes ert les; variant : une étoffe bleue, une étoile 
d'or, par cinq màfltas cfiamettes que Ton croise. Du 
reste, ietnadèlerend -très-bien l'idée de ce travail. Ce» 
bourses, • assez solides, ne se doublflt pas. Dans le 
haut, quelques rangs de crochet à jour?, cachés par 
une pettte dentelle également au crochet, servent de 
coulisse dans laquelle on passe un cordon bleu pareil 
â la soicict orné fi'une boule or aux deux extrémités. *De 
chaque côté de l'ouverture de la bourse pend uni dou* 
ble 'gland fltrt bleu et or. Madame* Maire* Souflanffait 
ce petit modèle dans toutes les cutrteurs; il est- aussi 
gracieux ique peu coûteux. 

62, Corbeille bagutère. Cet ouvrage se' fait* sur une 
carcasse et se recouvre de chenflle nuancée;* lé* bofd 
de la conque est orné de fleurs en chenille ou en pa- 
pier. Une corbeille baguière en chenille verte ombrée, 
.ornée de grosses pensées aux teintes de velours, d'un 
beau violet, serait charmante et ne coûterait que six 
francs. Le feston qui* termina te bord est fait avecile 
la ehenffle. 

63 et JM,' Coussin w -TXrtSSERiE avec mélange de 
paWe. Achète-un'carrré de canevas n*22, gramddequa- 
rante- huit -ce*rtrmfctres,* brode ♦ dessus, au point ordi- 
twÉire/des -carrés de huit joints entons sens, 'lais- 
sant «utre chacun d'etrx un espace convenable pour 
y peser «ne îpaiHe, qui *reit avMr un eeritimetre de 
largeur, et 'dont le dessin numéro '63* te donne une 
idée. Fixe la paille sur ton canevas au moyen d*un 
point croisé, fart avec chenille ou avec laine pareille à 
tes carreaux sur la croisure de ta paille, c'est-à-dire à 
l'endroit où celle qui est placée sur la hauteur ren- 
:Oûtt#e relie/qui est placée sur la largeur, et, ton carré 
recouvert, bourre-le, double-le d'une mousseline de 
laine; cache tes quatre coutures par une torsade as- 
sortie aux couleurs de tes laines et de ta paille, et 
ajoute aux quatre coins des glands, bouchons de lampe, 
également de couleurs variées. Tu peux broder ces 
carreaux en laine ou en soie d'Alger, et utiliser, en les 
variant, tous tes restes.de laine ou de soie. 

65, Tapisserie par signes. Tigre pouvant servir pour 
coussin ou tapis de foyer, descente de lit, etc., etc. 

66, Essuie-plume. Le dessus est en drap brodé en 
sou tache or; viennent ensuite cinq autres ronds en 
drap de couleurs variées, à bords découpés aux ci- 
seaux; toutes ces parties de draps sont retenues et 
âiées par un petit manche en ivoire, en acier ou de 
iMiaisie. 



TOKBTBKS.iDE 



Vfitote/de jeune' fmmm. — Robe de taffetas à jupe 
ie kttgue^taapte; oraéedejscpt rangs d'effilé gau- 
fré bant^e éix A dowe- ««Atimèires. — Corsage à 
nfessques, garnudetffojs.iwigs.de ee»«ème effilé, dont 
mi placé en remontant et fermant éventail sur le de- 
vant du corsage, se termine en berlhe arrondie par 
derrière. — Manches à gros bouillons, suivi d'une 
frange, puis d'un volant en biais, puis d'une autre 
frange, — Col en guipure d'Irlande. — Bouillonnes en 



DE MODES. 
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organdi avec dentelle assortie au col, servant de poi- 
gnet. — Coiffure en cheveux, ornée de deux touffes de 
rubans de taffetas avec filet de velours. 

Toilette de jeune fille. — Robe en organdi très-claire 
à deux jupes. Au-dessus de l'ourlet de ces deux jupes 
est un bouillonné dans lequel est passé un ruban de 
taffetas. De chaque côté de ce bouillonné, un petit 
effilé gaufré. — Corsage grec. Dans le milieu, un pli 
plat de la forme de celui imprimé par le mouvement 
à la jupe, orné d'un bouillonné. — Manches très-cour- 
tes, garnies de bouillonnes et relevées dans le milieu 
par un nœud à bouts flottants. — Coiffure composée 
d'un nœud en large ruban assorti à celui de la 
ceinture; les bouts de ce nœud descendent plus bas 
que la (aille. 

Toilette de petite fille. —Robe de mousseline à pois. 
Corsage sans basques et manches bordées de trois ve- 
lours. Le nœud du devant, en étoffe pareille à la robe, 
est également bordé de trois velours. — Cheveux en 
tresses recoquillées sur les joues et retenus par un 



nœud de velours. — Pantalons brodés au plumetis. 
— Bottines grises. 

Maintenant passons au rébus : Une haie; un chif- 
fonnier près d'un tas, tu devines de quoi; un mon- 
sieur C qui possède vingt millions et ne doit rien; tout 
cela veut dire, pour peu que Ton y mette de la bonne 
volonté : Est assez riche qui ne doit rien... et vite je 
te dis adieu, car je suis encore fatiguée de mes pro- 
menades et de mon bal. Pardonne-moi de te quitter si 
brusquement et tiens-moi compte des efforts que j'ai 
faits pour te donner tant bien que mal la description 
de tout ce que j'ai vu. Tu sais que les pauvres et les 
victimes des inondations n'ont pas été oubliés pen- 
dant ces réjouissances. Les enfants des écoles ont 
tous reçu une médaille du baptême et un cornet de 
dragées, les malades des secours, les malheureux du 
pain, et en ce moment encore on visite Notre-Dame 
au profit des inondés!... 

Adieu encore, et pour me payer de mon courage, 
aime-moi comme je t'aime. A toi toujours. 



Jfôo£atQtie. 



Cariatides. Carie, ville du Péloponèse, ayant été 
prise et ruinée par les autres Grecs vainqueurs des 
Perses, avec lesquels les Cariâtes s'étaient ligués, les 
hommes furent passés au fil de l'épéc et les femmes 
emmenées en esclavage, où l'on contraignit les plus 
qualifiées d'entre elles à garder leurs longues robes 
et leurs ornements. Dans la suite, pour éterniser la 
trahison des Cariâtes, les architectes représentèrent 
ces pauvres captives courbées sous un pesant far- 
deau, image de leur misère. 

VlTRUVE. 



S'occuper, c'est savoir jouir, 
L'oisiveté pèse et tourmente ; 
L'âme est un feu qu'il faut nourrir, 
Et qui s'éteint s'il ne s'augmente. 

Voltaire. 



L'habitude des occupations intellectuelles inspire 
une bienveillance éclairée pour les hommes et les 
choses. 

M œo de Staël. 
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BI8T0IBE ET CHRONIQUE 



DE 



LA POÉSIE FRANÇAISE 



Dépota «m pins ancien» nuraneati Jnsqn'à l'époque éta SliUherfee. 



SECONDE PÉRIODE - lègne de l'allégorie, de genre didaetiqie et de la satire. 



(Cinquième article.) 



C'est une loi constante et d'une application rigou- 
reusement universelle : à l'enthousiasme spontané, à 
l'élan naïf et sincère, tôt ou lard on voit succéder en 
ce monde la réflexion ironique, le bon sens trivial et 
railleur. La Grèce antique nous en offre déjà la 
preuve. Sur cette terre sacrée des grandes fictions, la 
musc épique met d'abord aux prises, dans Y Iliade, 
les héros et les dieux; plus tard, elle se contente de 
nous raconter le Combat des Rats et des Grenouilles. 

11 en fut de même chez nous. Les vieux trouvères, 
les bardes féodaux disparurent peu à peu, pour faire 
place aune génération nouvelle. Avec eux s'éteignirent 
insensiblement les traditions chevaleresques de la race 
conquérante. En même temps, la race nationale, issue 
du sol gallo-romain, vint revendiquer son héritage, 
son droit de vivre et de penser; les Français se pré- 
cipitèrent en foule dans l'arène abandonnée par les 
Francs. A partir de ce jour, l'épopée, naguère toute 
féodale, se rapprocha de plus en plus d'un terre-à- 
terre bourgeois et plébéien; des grands seigneurs elle 
passa aux clercs, fi}s de manants pour la plupart, en- 
fants du peuple ou de ce qui alors contenait le peuple 
en germe. Un peu plus instruits que leurs nobles de- 
vanciers, ces nouveaux rapsodes étaient par cela 
même beaucoup moins naïfs. Plus soucieux d'étaler à 
tout venant leur science indigeste et barbare, que 
d'éperonner en pure perte leur imagination rétive, ils 
transformèrent en histoire diffuse, en longue chroni- 
que rimée, l'héroïque Chanson de Geste. Leur Iliade 
devint une Phar&ale, moins le génie de Lucain. Avec 
eux, le Pégase des anciens conteurs, le vaillant Broie- 
fort, que nous avons vu précédemment à l'œuvre, ne 
fut plus un destrier; ce fut un cheval flamand, une 
bote de trait. 

Le premier peut-être, Robert Wace, de 111e de Jer- 
sey, était entré dans cette voie prosaïque. Son fameux 
Roman de Rrui, imité d'un livre latin de Geoffroy Ar- 
thur, archidiacre de Montmouth, n'est autre chose 
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qu'une interminable légende relative à la fondation 
et à l'histoire du royaume d'Angleterre. A l'entendre, 
l'origine des Bretons insulaires remonterait de la ma- 
nière la plus authentique à un certain Brutus, petit- 
fils d'Ascagne et an ière-petit-fils du pieux Enée. A 
beau mentir qui reprend de si haut. Voici comment il 
débute : 

Qui veult ouïr et veult savoir 

De roy en roy et d'hoir en hoir (d'héritier en héritier) , 

Qui cils (ceux-là) furent et dont cils vinrent 

Qui Angleterre primes (premièrement) tinrent, 

Quels roys y a en ordre eu, 

Et qui ainçois (avant) et qui puis (après) fu, 

Maistre Huistace l'a translaté, 

Qui en conte la vérité 

Si com le livre le devise. 

On n'eut pas seulement recours aux récits et aux 
annales, une fois que la mine des conceptions cheva- 
leresques eut paru s'épuiser; on invoqua, dans le même 
but, les nombreuses ressources du genre didactique. 
A quoi bon, en effet, se creuser jour et nuit le cerveau 
pour y découvrir à grand'peine telle ou telle aventure 
merveilleuse? N'était-il pas plus commode et plus ex- 
péditif de prendre à côté de soi des sujets tout préparés 
et pour lesquels on n'avait d'autres frais à faire que 
ceux d'une facile mise en œuvre? Ne pouvait-on pas 
habiller de rkytkmes la grammaire, la rhétorique, l'a- 
griculture, la chasse, la pêche, et même les Institutes 
de Justinien? Oui, on alla jusqu'à mettre en vers 
cette terrible prose de jurisconsultes; et ce fut Danne- 
bault, un Normand sans doute, qui eut assez de cou- 
rage pour entreprendre et achever cette besogne plus 
ou moins poétique. 

Un intrépide trouvère de cette époque, Philippe de 
Than, rima de la même manière tout un traité de 
chronologie, ainsi qu'un long ouvrage sur les animaux, 
les oiseaux et les pierres précieuses. Il y décrit assec 
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agréablement l'adresse d'un hérisson pour emporter 
des grappes de raisin : 

Au temps de vendanger , 

Lores (alors) monte au palmer (À la brandi»), 

Là où la grappn vit, 

La plus mûre séit (qu'il y eût) ; 

S'en abat le raisin, 

Moult lui est mal (mauvais) voisin. 

Puis du palmer descend, 

Sur les raisins s'estend ; 

Puis dessus se vulole (se rayée), 

Rouond comme pelote. 

Quand est très-ben chargé, 

Li raisin embrocé (embroché), 

Ainsi verte pasture 

A ses fils par nature. 

Ce gaillard hérisson, d'une malice si piquante, est 
probablement le même personnage que celui de la 
légende ésopique, ou si ce n'est lui, c'est donc son frère; 
tous allez en juger : 

« Un renard tomba par hasard dans une fondrière, 
dont le limon tenace lui embarrassa tellement les 
jambes, qu'il ne put s'en dépêtrer. Au même instant, 
un essaim de mouches vient fondre sur lui, et, le voyant 
sans défense, s'acharne à le piquer de toutes parts. 
Touché de compassion en présence d'un pareil spec- 
tacle, un hérisson s'approche du patient, et lui propose 
d'embrocher en masse toutes ces méchantes bêtes. 

tt — Garde-t'en bien, lui répond le renard, û qui 
semblable remède paraît pire que le mal ; celles-ci, du 
moins, sont à peu près rassasiées. D'autres, affamées 
et dévorantes, viendraient prendre leur place, et me 
sucer le peu de sang qui me reste. » 

Pierre de Vernon ou d'Abernon, qui florissait au 
douzième siècle, traduisit du latin les 'Enseignements 
d'Aristote. La donnée de ce curieux ouvrage repose sur 
un échange de lettres qui est censé s'opérer entre 
Alexandre et «on ancien précepteur. Dans cette corres- 
pondance imaginaire, le philosophe dooneauroide fort 
bons conseils ; il l'exhorte à la douceur, à la tempé- 
rance et à la modèle : 

— Soyez le père des peuples que la victoire a rendus 
vos sujets, lui répète-t-il sur tous les tons, sans trop 
se demander s'il ne prêche pas un peu dans le désert: 

Alisandre, à vous convertez (attachez-vous) 
Les corages (les cœurs) aux sujets qu'avez... 
A gens matière pas ne donnez 
Que mal puissent parler de vous ; 
Car le peuple, toat à estrous (aussitôt) 
Quand ml 4e vous dbe<» ourrait, 
De léger (aisâneot) «entre roua serait. 

Médecin de -corps en monte temps que de l'Urne, il 
perle è «on «élève des dtâerentesmaladîes dont celui-ci 
peut être attaqué, inaOgré sa qualité de tils de Jupiter, 
et lui indique plusieurs eicelknts moyens tfhvgiène, 
ou, le cas écfeéant, de guérisen. 11 limite à remplir 
scrupuleusement tous les devoirs que Sainto-EgHse 
hri Impose, à pratiquer les coMnaanéewents de Dieu, 
à honorer les gens de savoir et d'étude {Aristote ne 
s'oublie pas) ; mais avant tout, — et c'est un cfeapitre 
mur lequel notre Stegyrîte mettent «ans eewe,--- îl lui 
recommande d'être paternel d*n«?*3<ai geimtttettent. 

— fin tempe de-dlséttee* de tomme, <HMI, je ve«i 
if-ae le wi enite timufi* é» faeph en Égffc; je 



veux qu'il ouvre ses greniers et ses provisions atout le 
monde : 

E»4MDpi 4e faim quand aurez à faire, 

S! comme avient en chières années, 

Quand défaute (disette) est par les contrées... 

Vos celliers donc ouvrir devez, 

Et par le règne (le royaume) et les citez 

Faire crier et publier 

Fourment (froment) et grains pour restaurer... 

Vient ensuite-une tirade sur l'instruction publique : 

Universitez appareillez.. . 

Estude en citez establiez, 

Cl à vos homs la comandez. 

Que leurs fils apreignent lecture, 

Et que d'estude ils preignent cure (soin); 

En arts et en moralitez, 

Si que soyent clerc» esprouvez. 

Après cela, le philosophe grec nous apprend une 
chose : ce fut, afiiure-t-il, des Hébreux que tous les 
peuples anciens reçurent la tradition des sciences, des 
lettres et des arts. C'est là, rappelle-t-il au jeune 
Alexandre, ce qui rend un empire florissant et pros- 
père. Les Enseignements d'Aristote se terminent par 
de belles sentences sur la religion chrétienne, sur Jé- 
sus-Christ, sur les vertus théologales, etc., et le poète 
prend congé de ses lecteurs en se recommandant à 
leurs prières : 

Hais ores (à présent) priez, pour Dieu amour, 

En ceste fin pour le translateur (traducteur) 

De ces* livre, qui Pierre a nom, 

Lequel est de ceux d'Abernon. 

Dieu de bien faire lui doiot (donne) la grâce... 

Et le règne puissions mérir (mériter) 

Que donna aux siens à son plaisir! dmen. 



FABLIAUX. 

C'en est fait: l'antique chevalerie est morte, et bien 
morte. La bourgeoisie naissante et le petit clergé, se 
tenant par la main comme un frère et une soeur, ont 
envahi de concert le domaine poétique. A la pensée 
populaire qui se réveille de toutes parts, il faut une 
forme nouvelle, plus appropriée à ses besoins, plus con- 
forme à son humble nature. Cette forme ne tarde pas 
à se produire. Les coups de langue remplacent te 
coups d'épée, la malice plébéienne succède à l'héroïsme 
nobiliaire, le Fabliau détrône la Chanson de Geste. 

On appelait alors fulAiau, fabei, ce qu'aujourd'hui 
nousappelteriofweonfc eu nowelteen vers . Parmi les au- 
teurs de cette époque qui se distinguèrent dans ce genre 
de poésie, on cite principalement : le Clerc de Yandoi, 
Rutebeuf (contemporain de saint Louis), Jehan le Câli- 
nais, Durand, Courtebarbe, «Garni, Haisiaux, etc. 

Hugues de Cambrai publia vers le même temps 
(dourième siècle) le fabliau 4e Mak- Honte, satire 
acerbe dirigée contre Henri, roi d'Angleterre. Jehan 
le Gallois, natif d'Aufeepferre, composa celui de la 
Bourse pleine de sens, dont voici le sujet : 

Un marchand fort riche, mais qui nfavait pas beau- 
coup de conduite ni de rafcon, partant pour une 
ibire, promet à sa femme <feltfi rapporter une grande 
feo-ose pleine d'argent. 
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— Oh? mon Km ! je ve«* en tiens cpftte, lui té* 
pond-elle avec «ai sourire. K*pporteï-mei seulement, 
pour votre dépense particulière, une petite bourse 
pleine de bon sens. 

Un autre malin trouvère, maître Hue Piancellet, met 
en scène sire Hans et dame Avieuse sa femme, qui 
combattirent longtemps, dit le joyeux «teur, à g*t 
péterait le kaui-tk-chausses. Après une longue et ?** 
gaareuse résistance, digne d'un meilleur sort, la 
femme est contrainte de céder. Première justification 
du célèbre axiome : 

Bu côté de la barbe est la toute-puissance» 

Voici le début de maître Hue Piancelle. 11 n'est pas 
tout à fait galant : 

Hue Piancelle <f*§ trotw a 

Cil label, pe* raton peoorni 

Que cil qui a femme robeste (revêche), 

Est garni de mauvaise beste. 

Raoul de Houdan nous a laissé, e»traautre*faibliaux, 

v celui de la Voie d'enfer, tmtrtment fo grand chemin 

que tiennent ceux qui vont visiter ie seigneur & Enfer : 

Plaisant chemin, et benne vole 1 

s'écrie -t-il avec un ton de badinage bien déplaeé en 
si grave matière. 

Dans le fabliau dit Prud'homme que reœovt (sauve) 
son compère de noyer, wn pécheur 

Qui en la mer allait un jour, 

aperçoit au-devant de son batel 

Un homme moult près de se noyer. 

Aussitôt il saisit un croc, harponne ce malheureux 
et le ramène ainsi dans sa barque, à peu. près comme 
il eut fait d'un phoque. C'est un moyen de sauvetage 
quelque peu violent. Mais «rue veulea-vous ! aux 
grands maux les grands remèdes. 

Par malheur, avec son croc il a crevé un œil à 
l'homme qu'il vient d'arracher à la mort. Cet homme, 
à peine guéri de sa blessure, fait assigner le pêcheur 
et mi réclame une indemnité pour la perte de son œil. 
Chacun expose ses raiaons* et le tribunal est fort em- 
barrassé : 

Quand un fol qu'à Ta court avait 

Leur a dit : Qu'allez-vous doutant* 

Cil prud'homme qui est plaignant 

Sok dercchrcf en to mer mis, 

Là où cil (le pécheur) le frappa el vis (au visage) ; 

Que se il s'en peut eschapper, 

CU li doit aen œil amender (indemnise») t 

C'est droit logement, cerne semble. 

— Moult as bien dit! s'écrie Tassistance entière. 

Il va sans dire que le plaignant se désiste, peu sou- 
cieux qu'il est de risquer l'aventure. Quant à la morale 
du conte, la voici : 

Pour ce, vous dis tout en apert (fmachetterit) 
Que sen temps perd qui fékm sert 
Raembez (rachetés) de fowebes larron*». 
Jamais ne vous en aimera,- 
Tout oublie, rien ne l'en est ; 
Ainçois (au contraire) serait volontiers prest 
' A vous faire mal et ennui. 



Dans la Emisse partie (partagée), fabliau du trou- 
vère Bernier, un bonhomme de père, afin de mariée 
son fils plus avantageusement, consent à lut aban- 
donner tous ses biens. II reste plus de douae ans avec 
son fiîs et sa bru, sans avoir lieu de regretter ce qu'il 
a fait Devenu vieux, il leur est à charge. Cédant alors 
aux instances, ou pour mieux dire aux injonctions de 
sa femme (car c'est elle ici qui porte le haut-de- 
chausses), le mari se décide à renvoyer son père. 11 
s'acquitte de cette triste commission avec toute la bru- 
talité que donne la faiblesse; rien de plus méchant 
qu'un méchant par ordre : 

ai (lui) qui s* femme doute et trient (redoute et 

tenant) 

Maintenant ftson peu* vient? 

Si li a dit isnellement (vivement) : 

Père, père, or allez -voue-en 9 

Je dis qu'on n'a céans que faire 

De vous ne de voslre repaire (séjour) . 

Afler ailleurs vous pourchasser ( procurer de quoi 

[vivre) s 

On vous a donné à manger, 

En ces* bostel, douze ans et ptas... 

Li père l'o*ït v durement pieuse 1 

Hal bûau deux fiis, que m* disrtu ? 

Mais ni les prières ni les larmes du vieillard ne peu* 
vent changer la cruelle résolution qu'on a prise envers 
lui. Tout ce qu'il peut obtenir d'un Ois dénaturé, c'est 
une housse de cheval pmxr se garantir du freidX L'in- 
grat avait lui-même un filsr d'environ dôme ans, qu'il 
charge d'aller choisir la niefBerrre housse. Avant de la 
donner à son grand-père, l'enfant la coupe en deux 
et en garde la moitié. Sur les plaintes du vieillard, 
le père demande à son fils la raison de sa conduite. 
L'enfant lui répond que, voulant le traiter comme lui- 
même traitait son père, is gardait la. moitié de la housse, 
pour la lui donner quand il serait vieux. Cette réponse 
fait rentrer l'ingrat en mi-même, et il rend an vieil- 
lard tous ses biens. Le trouvère ajoute, avec un bon 
sens dont notre siècle lui-même pourrait faire plus 
d'une fois son profit : 

Bien se doivent tous cils garder, 
Qui ont enfants A marier ; 
Ne faites mie en telle Bannière, 
Et ne vous mettez mie arrière 
De ce dont vous êtes avant. 

En d'autres termes, ne faites pas la folie de tout 
donner à vos enfants, et, par là, de vous mettre 
complètement sous leur dépendance : 



Car li enfants sont sans pitié, 
Des pères sont tost ennuyé*!. . 



ROMAN DE DÔIÔPATffOS OU US SEPT SAGES. 

Ici le fabliau ne se présente plus isolément, il 
adopte tm cadre, à peu près comme les Miiïe et une 
Nuits ou le Dècaméron, et dans ce cadre il accumule 
à plaisir les historiettes et les aventures curieuses. 

Le roman de fioloputhos est d'origine orientale. Un 
Indien nommé Sindbad est regardé comme l'inventeur 
primitif de cette fiction, qui, en ?année fi 27, fut 
traduite en persan, sous le titre de Sindbad-ïïarnah. 



Dom Jean, moine de Haute-Selve, qui vivait dans la 
seconde moitié du douzième siècle, en fit un livre 
latin qu'il intitula les Sept Sages, et qu'il dédia en ces 
termes à Bertrand, évêque de Metz : 

« Depuis longtemps, je cherchais parmi les pasteurs 
de nos églises un homme de mérite, saint, juste, bon, 
instruit, et qui s'acquittât dignement de son ministère. 
Tout à coup, vous nous avez apparu comme un flam- 
beau ; vous avez dissipé les nuages qui nous environ- 
naient et nous accablaient de tristesse. C'est donc à 
vous, qui êtes la lumière de l'Église de Metz, que j'ose 
m'adresser avec confiance; je vous supplie de vouloir 
bien accepter la dédicace des premiers fruits de mon 
travail. Daignez, en outre, m'honorer d'une réponse, 
afin que, l'insérant dans mon ouvrage, elle lui donne 
de l'autorité et de la considération. » (Y. l'Histoire de 
Metz, par les Bénédictins, t. II, p. 302.) 

La dernière phrase de cette dédicace révèle certaine 
petite manœuvre littéraire, d'un usage assez fréquent 
aujourd'hui, mais qui, on le voit, n'est pas d'in- 
vention moderne. Hélas! rien de nouveau sous le so- 
leil. 

Environ un siècle après Dom Jean, un autre moine 
de l'abbaye de Haute-Selve, Herbers, que l'on croit 
avoir été chapelain de Philippe le Hardi, traduisit à 
son tour en vers français, pour plaire à ce prince, 
l'œuvre latine déjà empruntée par son confrère au 
Sindbad-Namah. 

Un blanc moine de bonne vie, 
De Haute-Selve l'abbaye, 
A cette histoire nouvellée; 
Par biau latin l'a ordonnée. 
Herbers la veult en roman traire (traduire en langue 

[romane) 
Et du roman un livre faire, 
Au nom et en la révérence 
Du fils Felipe an roi de France. 

Sachez donc qu'tï y avait une fois un roi de Sicile 

Qui Dolopathos eut à nom ; 

Hautement fut emparante, 

De Troye fut sa parenté ; 

Sage homme fut et de grand los (mérite), 

Pour ce eut nom Dolopathos. 

On ne se rend pas bien compte de cette étymologie. 
Mais, après tout, ce n'est qu'un détail. 

Ce roi Dolopathos avait épousé une nièce de l'em- 
pereur Auguste, et il en avait eu un fils qu'on appela 
Lucinien. 

En ce temps, à Rome manait (demeurait) 

Un fllosofe qui tenait 

Grand' renommée de clergie ; 

Sage fut et de bonne vie; 

D'une des cités de Sicile 

Fut né ; on l'appelait Virgile. ' 

Nous ne vous conseillerons jamais de chercher dans 
le roman de Dolopathos la biographie du grand poète 
de Mantoue. Cela dit, poursuivons. 

Lorsque le petit prince eut atteint l'âge de sept ans, 
son père l'enleva aux soins des femmes et le remit 
entre les mains du sage Virgile, qu'il nomma son pré- 
cepteur avec des appointements moult raisonnables. 
Jaloux de répondre à l'honorable confiance du mo- 
narque, le philosophe ne tarda pas à faire de son jeune 
élève une encyclopédie vivante. Lucinien, notamment, 



devint très-fort en astrologie, et ce fut par cette science 
qu'il apprit un jour la mort de sa mère. La douleur 
lui fit perdre connaissance. Revenu à lui par les soins 

D'un sage clerc qui la nature 
De fisique toute savait, 

Lucinien courut se jeter dans les bras de son cher 
maître, qui s'empressa de lui prodiguer les plus douces 
consolations. Virgile lui apprit en même temps qu'il 
allait être rappelé à la cour, qu'un grand péril l'y at- 
tendait, et qu'il ne pourrait y échapper qu'à la con- 
dition de garder un mutisme absolu, jusqu'au mo- 
ment où, lui Virgile serait en mesure de le rejoindre 
et de le secourir. C'était encore l'astrologie qui révélait 
toutes ces choses à notre philosophe : le maître ne 
pouvait être moins fort que l'élève. 

— Un silence complet! murmure le jeune prince. 
Est-ce possible? La nature humaine est-elle assez forte 
pour cela? 

Ponrrait-ce donc avenir 

Qu'on put sa langue tenir, 

Qui est si isnelle (prompte) et légère? 

Je ne cuide (pense pas) qu'en nulle manière 

Puisse estre trouvé homme tel. 

Qu'il ne soit muet et naturel. 

Et le muet assez souvent 

Languoie (remue la langue) et arrière et avant; 

Ne peut tenir sa langue coie (tranquille). 

Et je, comment tiendrai la moie (la mienne), 

Quand le roi contre moi viendra? 

Cependant, comme il avait grande confiance en 
Virgile, Lucinien lui promit d'obéir. Après quoi, il se 
mit en route avec les messagers que son père venait 
de lui envoyer. 

L'amvéede Lucinien causa d'abord une grande joie, 
et bientôt après, une grande douleur à Dolopathos. 
Son fils, son héritier présomptif était muet! 

— En vérité, s'écria ce bon prince, je ne conçois 
rien à la conduite de Virgile. Comment ce prétendu 
sage a-t-il pu me cacher un pareil malheur? 

Vainement essaya-t-on de faire parler Lucinien; 
son père, comme tout le monde , échoua dans cette 
tentative. Furieux de tant d'obstination, égaré d'ail- 
leurs par de perfides conseils, et croyant que son fils 
voulait se jouer de lui , Dolopathos finit par voir 
dans cette conduite étrange un crime de lèse-majesté 
paternelle et-royale, et condamna le jeune prince à 
mourir sur un bûcher. 

Au moment où cette affreuse sentence allait rece- 
voir son exécution, l'on vit arriver fort à propos un 
vénérable vieillard monté sur une mule blanche. C'é- 
tait un des Sept Sages de Rome. Ayant appris l'his- 
toire de Lucinien, il blâma énergiquement une con- 
damnation aussi précipitée, et appuya son opinion par 
un récit qui se retrouve dans le livre de Dom Jean, et 
qui, comme tout le reste, est d'origine orientale. 

Cet apologue, souvent reproduit par différents au- 
teurs, a trouvé plaGe notamment parmi les fables la- 
tines du P. Desbillons (liv. IX, f. XI), qui lui a donné 
la forme suivante : 

« Un paysan avait laissé son fils au berceau sous la 
garde d'un chien vigoureux. Un énorme reptile s'ap- 
proche en rampant, et se prépare à dévorer les mem- 
bres délicats de l'innocente créature. Tout à coup le 
fidèle gardien s'élance sur lui, le saisit à belles dents, 
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lui fait une blessure profonde, le tue enfin malgré ses 
sifflements et ses menaces : mais en se débattant pour 
étrangler le monstre, il a renversé l'enfant et le ber- 
ceau, de manière à couvrir le cadavre du serpent. 
Peu de temps après, le villageois, à son retour des 
champs, voit le berceau renversé; il aperçoit son 
chien, Taii' encore furieux et la gueule teinte de smg. 
Outré de douleur et impatient de se venger, il ne se 
donne pas le temps de rien examiner, frappe le pauvre 
animal d'un hoyau qu'il tenait à la main, et rétend 
mort sur la place. Cela fait, il relève le berceau, et re- 
trouvant son enfant plein vie, sans aucune blessure, 
et couché sur le monstre qui vient d'être immolé, il 
se repent, mais trop tard, du meurtre qu'il a commis; 
il s'accuse lui-même, et reconnaît en gémissant qu'un 
homme follement emporté est toujours la première 
victime de sa colère. » 

Ébranlé par le récit du vieillard , Dolopathos con- 
sentit à retarder la mort de Lucinien. Le lendemain, 
un autre sage fit encore suspendre l'exécution. Il en 
fut ainsi pendant sept jours, où Ton vit paraître suc- 
cessivement les sept sages de Rome. Enfin, le hui- 
tième jour, Virgile lui-même se présenta pour racon- 
ter un dernier apologue, dont la conséquence fut le 
salut définitif du jeune prince. La poème se termine 
bientôt après par le récit du couronnement de Luci- 
nien, et de sa conversion au christianisme. 

De toutes les histoires qui composent l'Heptaméron 
du Dolopathos, la plus intéressante est peut-être celle 
que débite le dernier des sept sages. En voici l'analyse, 
d'après M. de Puymaigre (Poètes et Romanciers de la 
Lorraine, p. 244 et suiv.) : 

« Un jeune et beau chevalier aime passionnément 
la chasse. Un jour, 

Tant chevauche arrière et avant 

Par la forest à quelque peine, 

Qu'il arrive à une fontaine 

De l'ève (eau) qui court nette et belle ; 

Blanche et claire fut la gravelle (le gravier). 

Là trouva baignant une fée 

Toute seule .sans compaignie; 

Avenante fut et accomplie. 



» Le chevalier est charmé de la beauté de la fée; il 
s'empare d'une chaîne d'or qui taisait toute la puis- 
sance de la fée : 

Une chaîne qu'elle portait 

De lin or laissa sur lu rive... 

Il saute avant, la chaîne a prise. 

» Le chevalier ramena la fée à son manoir et l'é- 
pousa, bien que sa mère ne fût pas satisfaite d'un tel 
mariage. Celle-ci ayant plus tard appris que sa bru 
venait de mettre au monde six fils et une fille, leur 
substitua sept petits chiens et les montra au chevalier, 
qui entra dans une fureur épouvantable et fit enterrer 
sa femme jusqu'à la poitrine (dans l'intention, sans 
doute, de la laisser mourir de faim). 

» Quant aux pauvres enfants, un serviteur reçut 
Tordre de les tuer ; mais, comme dans l'histoire de 
Geneviève de Brabant, il ne put se déterminer à com- 



mettre un tel crime, et se contenta de les abandonner 
dans une forêt. Là ils furent élevés par un sage, et 
devinrent d'une merveilleuse beauté. Un jour leur 
père, chassant dans cette forêt, les aperçut et remarqua 
qu'ils portaient une chaîne d'or au cou. A son retour, 
il parla à sa mère de la rencontre qu'il avait faite, et 
celle-ci ordonna à son ancien complice de se rendre 
danslebois et de ne revenir qu'avec les chaînes d'or dont 
on l'avait entretenue. Le serviteur trouva les enfants 
au bord d'un étang; ils s'y jetèrent, après avoir laissé 
leurs chaînes d'or sur la rive et s'être changés en cy- 
gnes. Cet homme, alors, prit toutes les chaînes moins 
celle delà petite fille (qui avait eu l'adresse de la con- 
server), et les rapporta à sa maîtresse. Cette dernière 
fit appeler un orfèvre, et lui ordonna de faire une 
coupe avec les six chaînes; mais il n'en put rompre 
qu'une seule, et encore ne lui ôta-t-il qu'un anneau. 
11 fit donc la coupe avec de l'autre or. 

» A l'exception de la jeune fille qui avait conservé 
sa chaîne, les enfants de la fée ne pouvaient plus re- 
prendre leur forme première. Ils vinrent s'abatlre sur 
un étang qui se trouvait devant le château de leur 
père. Celui-ci interrogea la jeune fille qui avait suivi 
ses frères; ses réponses jetèrent le trouble dans le 
cœur de sa méchante aïeule, et tout ce qui s'était passé 
fut bientôt découvert. L'orfèvre rendit les chaînes d'or, 
et cinq des cygnes redevinrent de beaux damoiseaux; 
mais le sixième ne put reprendre sa forme humaine. 
C'était celui dont l'orfèvre avait cassé la chaîne. Ce 
cygne accompagna toujours un de ses frères, qui fut 
depuis le fameux Godefroy de Bouillon. » . 

En résumé, c'est vraiment une lecture pleine de 
charme que celle du Dolopathos. Éclose au splendide 
soleil de l'Orient, transplantée plus tard sous nos bru- 
mes occidentales, cette curieuse fiction n'a pas trop 
perdu de sa fraîcheur primitive, en passant par les 
mains peu exercées de nos vieux trouvères. A voir se 
dérouler, comme un chapelet de derviche, cette série 
d'aventures merveilleuses dont l'origine exotique se 
trahit à chaque instant, on se croirait pour ainsi dire 
en présence d'une caravane égarée, montrant tout à 
coup ses pittoresques turbans au milieu de nos bruyères 
et de nos landes européennes. 

Jadis une tribu sarrasine, venue en France à la suite 
de l'invasion d'Abdérame, sous Charles Martel, y resta 
Dieu sait comment, après l'entière expulsion de ses 
compatriotes, et s'établit dans un petit village nommé 
Uchisy, aux environs de Tournus (Saône-et-Loire). 
Longtemps cette colonie musulmane forma chez nous 
comme une petite nation dans la grande, conservant 
un costume à part, des mœurs à elle, un cachet tout 
particulier. Même chose est advenue à la légende de 
Sindbad. Ses longues pérégrinations l'ont conduite 
un beau jour jusqu'aux portes de l'abbaye de Haute- 
Serve ; deux moines ont recueilli tour à tour l'élran- 
gère dans leur cellule, et lui ont appris de leur mieux, 
l'un la langue latine, l'autre la langue d'oïl. Mais rien 
n'a pu lui faire perdre les souvenirs du berceau ni 
l'accent natal; l'ombre du cloître, en passant devant 
sa mémoire, n'en a pas effacé complètement les rayons 
de son soleil, ni la chaude lumière de son ciel. 
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TEBALOO, 

OU 

LÉ TftlttMMiÉ Dfe LA fcHÀRIf É. 

Par madame la comtesse L. de La Rocuère (i). 



Qui ne connaît la Venàetita corse? Legs dé haine, 
héritage de meurtre;- passant de génération tti géné- 
ration, se transmettant avec les meubles dû foyer 
domestique; loi sauvage, défendu* par l'autorité de la 
coutume et par la force du respect humain, etqui oblige 
l'enfant innocent qui vagit dans son berceau, à tuer, Un 
jour, cet autre enfant qui joue là-bas, et cela, parce 
que leurs ancêtres se sont haïs et entre-tués; qni n'a 
lu quelque récit, roman ou nouvelle, dont ces mœurs 
barbares ont fourni le sujet? Madame de la Rochèrc, 
aile aussi, a puisé dans la Vendetta le plan de son 
nouveau livre, mais elle a su rajeunir ce motif un 
peu usé , en l'envisageant de pras haut et sous un 
autre point de vue; avant elle, les romanciers avaient 
idéalisé cette haine immortelle et poétisé ce long sou- 
venir de vengeance, traiterais dftge en âge ; elle a 
montré les beautés et la gloire du pardon, et, s'étevaift 
vers les hauteurs chrétiennes, son ouvrage est supé- 
rieur en intérêt comme en moralité à cèhii de «es de- 
vanciers. 

Un enfant, Tebaldo Loucini a vu, sous ses veut, 
, mourir son père, frappé par la main d'un meur- 
trier, qui depuis a su se dérober aux investigations 
Je la justice, mais que la voix publique désigne, car 
une haine antique existe entre les Loucini et les 
Fabiano. Tebaldo, privé aussi de sa mère, recueilli 
par de bons et généreux protecteurs, est ewroyé en 
France pour y faire son éducation ; sa sœur Ctarita 
reste en Corse sous la tutelle de sa tante Atrnun- 
data. Au bout de longues années, Tebaldo revient 
«dans sa patrie. Une éducation brillante et chrétienne 
Va orné de tous ses dons; les plus nobles pensées, 
les vertus les plus excellentes ont trouvé en mi un ter- 
rain propice : il ne lui reste de sa première éducation 
corse que la vigueur du corps, la prudence du carac- 
tère et l'énergie des résolutions. Il pense avec joie à 
son pays, à sa famille, et surtout à sa sœur, qu'il veut 
élever, doter et marier, et dent le bonheur forme une 
partie indispensable du sien. Le souvenir de la mort 
sanglante de son père n'éveille en lui qu'un sentiment 
«te d mleur et de tendre piété filiale; mais le ressenti- 
ment, le désir de la vengeance, la soif du sang en- 
nemi, sont bien lom de sa pensée. Cependant, à peme 
a-t-il mis le pied sur sa terre natale que tout le fort 
souvenir de la tâche que l'opinion publique lui im- 
p >se : on attend de lui évidemment meurtre pour 
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meurtre, et il perdra grandement dans l'opinion de 
ses compatriotes s'il laisse sort fusil ou ctou et sa cons- 
cience en repos. Son retour dans sa familte lui ap- 
porte surtout cette triste conviction. Sa tante Nun- 
ziata l'attend, non fcomme un neveu chéri, un 
orphelin à qui l'on veut rendre doux le foyer de la 
famille, mais comme un vengeur qui fera subir aux 
Fabiano la loi du talion. 

« Tebaldo, mon beau neveu, vous Voilà donc enfin 
revenu auprès de noms! dit Ànnonciata; comme nous 
soupirions aprôs cet instant! 

— Pas phis ardemment que modifia chère tente, 
répondit Tebaldo , en mettant pfeti à terre pour 
aider Ànnunciata à descendre de cheval; mate ?étle- 
ci, plus leste encore, était déjà près du jeune homme, 
lui présentant ses lèvres à baiser, suivant l'usage du 
pays. Annundata avait alors trente ans* et, en dépit 
du climat, qui flétrit de bonne heure la beauté des 
femmes corses, elle avait conservé presque tout l'é- 
clat de la jeunesse. La joie du retour de Tebdldo ani- 
mait son teint et rendait plus imitant ses yeux expres- 
sifs; cependant, quelques rides sur ee front d'rvoite, 
un pli trës»prononcé entre les deux sourcils, une 
bouche dédaigneuse, indiquaient à l'teii scrutateur 
le ravage des pasekns sur ce visage régulièrement 
beau. 

Elle contempla longtemps son neveu avec une sorte 
d'admiration. « Comme vous voilà grand et fort! lui 
dit-elle; vous serez, je l'espère, un digne chef de fa- 
mille. Oh! malheur aux entants du Renard! ajoutâ- 
t-elle avec enthousiasme ; ils auraient voulu dévorer 
jusqu'au poussin, timide; mais le poussin est change 
en chasseur courageux. » 

Tebaldo fronça le sourcil, car il n'avait pas oublié 
que Fabiano était autrefois surnommé le Renard, à 
cause de son caractère plein de finesse et d'astuce; 
et la métaphore n'était pas de son goût. 

« Comment se porte notre grand*mère et ma sœur? 
s'empressa-t-il de demander. — Vous allez les voir 
tout à l'heure. Ne vous reconnaissez-vous donc plus 
dans ces lieux, Tebaldo? Noos ne aotttmes qu'à un 
quart d'heure du village. » 

Cependant les bergers continuaient à tirer des coups 
de fusil en signe de réjouissance. « Venez remercier 
ces braves gens, mon neveu, dit Àrinunerata; ils nous 
sont dévoués, ajouta-t-elle à demi voix, et vous pour- 
rez compter sur eux à l'occasion. r> 

Tebaldo s'éloigna de sa tante sans rai répondre ; 
mais il salua les paysans et leur tendit une main qu'ils 
serrèrent tons l'un après l'autre. „ 

« Remontons à cheval, dit Ànnunciata, car on 
vous attend avec impatience; mais quoi! tous ne por- 
tez aucune arme, mon neveu? Etes-tons une femme 
pour craindre le poids d'une escopôtte, ou ne savez- 
vous plus vous en servir? » 

L'amour-propre de Tebaldo se trouva piqué au vif: 
« Prêtez-moi votre fusil pour quelques moments, » 
dit-il 5 son guide. 
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La principale récréation du jeune homme pendant 
qu'il faisait son cours 4e droit était l'exercice du tir, 
et il y était devenu de premièce force. Après avoir 
examiné si l'arme que le berger lui présentait, se 
trouvait en bon état, il visa la plus haute branche 
d'un châtaignier fort éloigné; mais au môme moment 
il aperçut un oiseau de proie planant dans les ail» à 
une hauteur telle, qu'il ne paraissait que comme un, 
point nok au milieu de l'espace. « À ce vautour, » 
crin Tebaldo. 

Le coup partit; l'oiseau se soutint une minute, puis 
on le vit tomber en tournoyant; il était mort sur 
le coup. « Bravo 1 bravissimo l » s'écrièrent les paysans 
avec enthousiasme. 

Annunciata ne dit rien, mais elle embrassa «on 
neveu avec une tendresse passionnée; et la joie pres- 
que ciiielle qui brillait dans son regard, fit repentir 
Tebaldo d'avoir oédé au vain désir de montre*' son 
adresse. 

« Voua voyes, ma tante, que je ne voua laisserai 
pas manquer de merles dans la saison, dit-il en affec- 
tant un ton léger. — Ni de gibier d'aucune espèce, 
j'espère, réponditAnaunciataavecun sourire infernal. 

— En selle 1 cria le jeune homme, nous n'avons 
déjà perdu que trop de temps. » 

Dès ce jour, s'établit autour du jeune homme une 
persécution incessante. Les insinuations des voisins 
et des amis, les attaques directes et fréquentes d'An- 
nunciata, les souvenirs de sa premier* enfance, les senr 
timeats» les révoltes qui s'élevaient dans son propre 
cœur à la vue de ces hommes que la vojul publique 
désignait comme les assassins de son père, tout cons- 
pirait k pousser Tebaldo %ers l'homicide; les princi- 
pes religieux combattaient seuls cette ligue formida- 
ble des mauvaises passions; seuls» lis opposaient leur 
majesté sévète au respect humain, qui ordonnait le 
crime, et prescrivait à un jeune homme innocent de 
tremper ses mains dans le sang, sous peine d'être 
traité de lèche et de mauvais fils. 

Alors commença pour le jeune homme une vie d'a- 
mertume et de tourments inexprimables; quelquefois, 
poussé à bout par les violences de cette furie attachée 
à ses pas, il était sur le point de lui imposer silence, 
en faisant peser sur elle cette autorité absolue de 
chef de famille, dont elle-même proclamait le privi- 
lège ; souvent aussi, fasciné par cette sirène qui sa- 
vait toucher à propos les eprdes sensibles de L'esprit 
impétueux du jeune homme, rajneur*p?opve et le 
point d'honneur, il ressentait toutes les fureurs d'An* 
nnneiata , et partageait sas emportements. Craignant 
alors de n'avoir pat la fonce de résister plus long- 
temps aux passions haisiense* qu'elle était parvenue à 
exciter, il se décidait à fui» le toit paternel pour re- 
trouver sous un ciel moine brûlant le courage de ne 
pas devenir un Meurtrier; mais un «coup d'oeil jeté 
sur sa sœur Gtarita changeait enasitât cette résolution;, 
la physionomie aagéliqjue de cette jeune allé si pleine 
de douceur et de eharité exerçait, sur Tebaldo un 
pouvoir auquel il ne cherchait ,pas à ae soustraire: 
une seule de ses paroles M rendait comme par en* 
chastement un peu -de ce wbne pur qu'il avait 
pendu; c'est que fâme de Clarita recelait des toésors 
immenoesdepiéié etd'amDur.jl'iiidu^enoeetle pardon 
en découlaient à grands flots comme, d'une source inta- 
rissable; elle détestait le crime, mais sans éprouver 
de ressentiment contre le criminel. La sainte fille 



avait compris par instinct tout ee qui se passait dan* 
l'âme de son frère, et, si sa timidité excessive ne lui 
avait pas permis do a'en expliquer ouvertement, elle 
employait tout ce qu'elle avait d'esprit et de tendresse 
à le consoler de ses peines, à le distraire de ses som- 
bres pensées... 

Chaque jour tes attaques dirigées contre la cons- 
cience et la volonté du jeune nomme deviennent plus 
violentes. Annunciata se sert de tous les moyens pour 
aiguillonner en son neveu l'ardeur de la vengeance - r 
tantôt elle l'exhorte, le supplie de ne pas laisser sano 
satisfaction ses aïeux et .son père assassinés; elle lui 
montre leurs habits sanglants, elle évoque à ses veux 
les souvenirs les plus navrants; tantôt elle le 
raille, le défie, et kit entendre à son oreille cette 
voix- du faux honneur , si puissante dans la jeur 
nesse* Elle va plus loin, elle prépare elle-même l'oc- 
casion du meurtre ; aidée par un bandit dont elle a 
fait son ami et son protégé, elle attire Giuseppe Far 
biano dans le maquis, le désigne aux coups de son 
neveu, presse celui-ci par tous les motifs que peut lui 
suggérer sa haine, et le pousse enfin, ivre de colère, 
sur les traeesdft son ennemi. 

Elle se oroyaix sûre du succès, mais la grâee divine 

et les prières de Glarita veillaient sur Tebaldo 

Après avoir marché longtemps au hasard au milieu 
des rocs et des broussailles, il se' sentit fatigué et 
s'assit au pied d'un arbousier. Au même instant, un 
coup de fusil se fit entendre, plusieurs menus plombs 
percèrent les habits de Tebaldo, et l'un d'eux atteignit 
sa main gauche. Tel qu'un taureau devenu furieux 
par la vue de son propre sang, le jeune homme, sans 
réfléchir qu'une charge si légère ne pouvait lui être 
destinée, oourut de toutes ses forces vers l'imprudent 
chasseur, qu'il reconnut à l'instant, car ce chasseur 
n'était autre que Giuseppe Fabiano, dont la physiono- 
mie fourbe et farouche était restée profondément 
gravée dans Bon souvenir depuis qu'il lavait vu à la 
cour d'assises. 

A l'aspect inattendu de Tebaldo, il jeta son fusil 
déchargé et saisit le pistolet qu'il portait toujours à sa 
ceinture ; mais soit que le trouble et la surprise l'em- 
pêchassent de bien viser, soit qu'un bond de son adver- 
saire eût rendu vaine la justesse de son coup d'œil» la 
balle s'enfonça dans un tronc d'arbre, et Fabiano r 
livré sans défense àla fureur de son ennemi, chercha 
son salut dans la fuite. A peine avait-il fait quelques 
pas, que ses pieds s'embarrassant au milieu des ron- 
ces, H. tomba sur les buissons épineux, et, avant qu'A 
eût pu se relever, Tebaldo Pavait atteint. 

Alors une violente tenéation, telle que Dieu seul 
pouvait lui faire la grâce d'y résister, s'empara du 
jeune homme: il voyait étendu à ses pieds l'ennemi 
de sa famille, le meurtrier de son père, celui qui ve- 
nait d'attenter à sa propre vie; ne se trouyafcil pas 
dans le cas sVnae légitime défense? Par un mouve* 
ment subit comme la pensée, à coucha en joue son 
adversaire, mais par un autre plus rapide encore;, 
il releva le canon de son teail et repoussant caanme 
indigne de lui une vengeance facile qui lui paraissait 
un assassinat, il s'éloigna àftanda pas pour échapper 
à une nouvelle tentation. 

Cette action héroïque, oè 4a foi, la volonté, les prin- 
cipes de TeèsMe avaient lutté avec tant d'énergie 
contre ia pins dangereuse des tentations, ne valut au 
jaune chrétien qu'amertume et reproches. On répéta 
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dans le village que le dernier des Louerai n'avait point 
hérité de la bravoure de ses pères ; Fabiano n'avait 
pas l'âme asseï noble pour publier la générosité de 
son ennemi; on jugea Tebaldo d'après les préjugés 
corses ; la famille à laquelle sa bien-aimée Clarita de- 
vait s'allier, lui rendit sa parole, et Annunciata, à 
qui la grandeur d'âme de Tebaldo avait ravi la ven- 
geance qu'elle s'était préparée, traita son neveu de 
lâche et l'abreuva d'affronts. Tebaldo ne pouvait, un 
seul instant, regretter d'avoir obéi à sa conscience, 
mais il voulut prouver à tous que l'héritage de vail- 
lance de ses ancêtres vivait en lui tout entier, et pre- 
nant un parti irrévocable, il quitta la Corse et rejoi- 
gnit l'armée d'Afrique, décidé à ne revoir son pays 
que lorsqu'il aurait conquis ses éperons sur le champ 
de bataille. 

En Afrique les occasions ne se faisaient guère at- 
tendre ; pendant trois ans, Louerai se distingua en 
toutes les rencontres et parvint rapidement au grade 
d'officier. 11 était en marche , avec sa compagnie, 
lorsque, non loin de Bouffarick, parvenu sur une hau- 
teur, il aperçut une quarantaine de bédouins, assis au 
bord d'une source, se reposant des fatigues du jour. 
Quelques chevaux et un grand nombre de bestiaux, 
pris sur une tribu alliée des Français, paissaient en li- 
berté à côté d'eux, et au milieu de tous ces hommes, 
revêtus de leurs bournous blancs, un autre homme 
portant l'uniforme d'officier français, était debout, 
attaché à un arbre, commençant à subir s&ns doute 
les horreurs d'une affreuse captivité. 

Ému de pitié , ne consultant que sa valeur, Te- 
baldo divise en deux sa petite troupe, en laisse une 
partie à la garde des bagages, et fond avec l'autre 
sur les Arabes. Surpris de sa hardiesse, ceux-ci cou- 
rent aux armes et se défendent quelque temps ; mais 
ils sont chargés avec tant d'ardeur, et ils éprouvent 
d'abord de si grandes pertes, qu'ils ne pensent bientôt 
plus qu'à chercher leur salut dans la fuite. Un d'eux 
saute à cheval, après avoir débarrassé le captif des 
liens qui le retenaient contre l'arbre, et à l'aide d'une 
longue corde, il l'entraîne de toute la vitesse de son 
coursier. C'en était fait du malheureux officier, si, 
plus rapide que la pensée , Tebaldo n'eût couché 
en joue l'Arabe fugitif, et tiré avec une précision si 
admirable, malgré l'énorme distance qui les séparait, 
qu'il retendit sur la poussière, sans toucher ni le che- 
val ni le prisonnier. 

Pendant que les soldats s'emparaient du bétail 
abandonné par l'ennemi, Loucini courut à l'officier 
qu'il avait sauvé, et qui, trop épuisé pour pouvoir re- 
joindre ses libérateurs, demeurait couché sur la terre 
près du cadavre sanglant du Bédouin. 

« Vous êtes libre ! capitaine, » dit Tebaldo. 

L'officier ne répondit pas, car il avait perdu con- 
naissance ; le jeune homme s'approchant davantage, 
lui souleva la tète, mais à peine eut-il jeté un regard 
sur ce visage souillé de poussière et de sang, qu'un 
cri de surprise s'échappa de sa poitrine. 

« Mon Dieu ! soyez à jamais béni de m'avoir donné 
l'occasion d'exercer la seule vengeance digne d'un 
chrétien, » murmura-t-il éperdu, palpitant d'une joie 
ineffable. 

Et avec une force surhumaine il chargea sur ses 
épaules le corps tout meurtri de Pasquale Fabiano. 

Quelques semaines p!us tard, Annunciata et Clarita 
parlaient avec douleur du pauvre absent, qu'elles n'es- 



péraient pas revoir de longtemps, quand des pas de 
chevaux se firent entendre au bout de la rue, et un 
instant après, le jeune homme était dans leurs bras, 
revêtu de son uniforme d'officier et la croix d'honneur 
étincelant sur sa poitrine. 

« Que vois-je! dit Annunciata, après les premiers 
embrassements. Vous êtes officier, vous êtes décoré, 
et vous ne nous l'avez pas écrit ! 

— Ma chère tante, répondit le jeune homme, vous 
avez soupçonné mon courage; j'avais juré de ne re- 
tourner auprès de vous qu'après avoir fait mes preuves 
de bravoure : j'ai tenu parole. » 

Des larmes de joie et d'orgueil inondaient le vi- 
sage de sa tante; Clarita serrait Tebaldo contre son 
cœur. Une fouie de personnes attirées par la curiosité 
s'étaient rassemblées autour d'eux. 

a Rentrons chez nous, dit le jeune officier, car je 
m'aperçois que nous nous donnons en spectacle. «Mon 
neveu, dit Annunciata, si j'avais été prévenue à temps 
de votre retour, j'aurais assemblé tous nos amis, afin 
que la réception lût digne de vous. » 

Comme elle achevait ces paroles, une jeune femme, 
suivie d'un petit garçon, et portant entre ses bras un 
autre enfanta la mamelle, sort en courant de la mai- 
son des Fabiano, perce la foule et vient tomber aux 
pieds du jeune homme. « C'est donc vous le sauveur 
de Pasquale? » s'écria-t-elle avec transport, « vous, que 
nous redoutions comme un ennemi, et qui avez dé- 
fendu ses jours au péril de votre vie! » 

Et elle baisait en pleurant de joie les mains de 
l'officier, qui faisait de vains efforts pour se soustraire 
à ces témoignages de reconnaissance. 

«Vive Tebaldo Loucini! » cria de la fenêtre une femme 
vieille et infirme en agitant en l'air un papier déployé. 
C'était la lettre 'du capitaine Pasquale Fabiano, que 
Tecla venait de recevoir à l'instant même. « Vive Te- 
baldo Loucini! il a sauvé mon fils! » 

» Vivent les Loucini ! » répéta la foule entière qui se 
grossissait, de minute en minute, des partisans des 
deux maisons. 

« Mes amis, vous voulez donc me faire mourir de 
bonheur? » dit Tebaldo au comble de l'émotion. 

Ce dénoûment, que complète le mariage de Clarita 
et le repentir d' Annunciata, couronne dignement l'ou- 
vrage de madame de La Rochère, si fécond en situa- 
tions émouvantes. Cet excellent livre nous a beaucoup 
rappelé la Colomba, de M. Prosper Mérimée; ma- 
dame de La Rochère a fait la contre partie chrétienne 
de ce dramatique récit, et quoique sa plume toute 
féminine n'ait peut-être pas la verdeur et l'éclat du 
style du spirituel académicien, elle a prouvé qu'une 
morale pure, élevée, émanée du christianisme, le ta- 
bleau des combats intérieurs d'une âme fidèle à son 
Dieu, offraient un intérêt bien supérieur à celui des 
vaines fictions, et un drame plus émouvant que les 
orages des passions. Après avoir lu Colomba, on se dit: 
C'est assez amusant, et le cœur reste glacé : en fer- 
mant Tebaldo, ona les larmes aux yeux, et on glorifie, 
du fond de l'âme, Dieu et sa loi sainte; on répéterait 
volontiers la prière : Pardonnetrnous nos offenses 
comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés! 
Ces larmes, cette émotion, cette élévation du coeur 
vers le ciel, ne sont-ils pas le plus bel éloge que l'on 
puisse faire d'un livre? 

M. F. 
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TUE DROP OF WATEH. 

À drop of water fell out of a cloud înto the sea, and fin- 
ding itself in such an immensity of fluid matter, broke out 
into the following reRection : Alas ! what an insignificant 
créature am I in this prodigioua océan of water; ray exis- 
tence is of no concern to the universe, I am reduced to a 
kiod of nothiogness, and am less than the least of the works 
of Godl It so happened that an oyater which lay ia the 
neighbourhood of this drop, chanced to gape, and swallo- 
wed it up in the midst of ita humble soliloquy. The drop, 
aays the fable, lay a great while hardening in the ahell, 
till by degrees it was ripened into a pearl, which falling into 
the hands of a diver after a long séries of adventures, is at 
présent that famous pearl which is fixed on the top of the 
Persian diadem. 

Stbblk. 



LA GOUTTE D'EAU. 

Une goutte d'eau tomba d'un nuage dans la mer, et se 
trouvant dans une telle immensité liquide, elle s'abandonna 
aux réflexions suivantes : « Hélas I que je suis une créature 
sans importance au sein do cet Océan, d'une étendue ai 
prodigieuse! Mon existence est inutile au monde: réduite à 
une sorte de néant, je suis moins que la dernière des œuvres 
de Dieu. » Or il advint qu'une huître qui se trouvait dans 
le voisinage de la goutte se mit à bâiller et l'avala au beau 
milieu de son humble monologue» La fable rapporte que la 
goutte resta longtemps dans la coquille, durcissant jusqu'à 
ce que peu à peu elle fût devenue une perle, qui tomba 
dans les mains d'un plongeur, et après bien des aventures se 
trouve être la fameuse perle aujourd'hui incrustée au haut 
du diadème du shah de Perse. 

Mlle Amélie Dbsprbz. 
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LES OISEAUX DE JALLC 

Le château de Gomper, dont la tout fendue, les 
ruines noircies par le feu sont d'un effet si pittoresque, 
au bord occidental de la vaste forêt de Paimpont, a eu, 
comme la plupart de nos châteaux de Bretagne, ses 
jours de grandeur et d'orgueil. La guerre des maisons 
de Blois et de Montfort ne lui a pas épargné les as- 
sauts, et, pendant le siège que soutint cette forteresse 
au temps de la Ligue, un coup d'arquebuse parti de 
Tune de ses tours, enleva à l'armée royale le vieux 
maréchal d'Aumont. Le récit qu'on va lire ne remonte 
pas, à beaucoup près, au règne de Henri IV ; et cependant 
il m'est impossible d'indiquer ici une date précise. Le 
petit homme brun qui me raconta cette histoire à Con- 
coret (i) se souciait fort peu des dates, et ne cachait 
pas son mépris pour ce qu'il appelait les questions em- 
barrassantes des chercheurs de trèfle à quatre feuilles. 

ce — Quand nous discourons à la veillée, disait-il, et 
que l'aventure racontée est antérieure àla chouannerie, 
il nous suffit de prévenir que cela se passait il y a bien 
longtemps. Personne n'en demande davantage. 

n y a donc bien longtemps qu'un homme assez pau- 
vrement vêtu, assis près de l'étroite fenêtre d'un petit 
logis dépendant du château de Gomper, travaillait avec 
ardeur à coudre des habits destinés aux domestiques 
de la châtelaine. Gomper avait perdu ses fortifications 
principales depuis la mise à exécution de Tédit qui, en 
1598, ordonna de le démanteler; mais, entouré de ses 
grands bois, de son étang, de ses larges fossés creusés 
dans le roc, le château conservait encore assez d'impor- 
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tance pour donner à mademoiselle Louise de Bréciliane 
lé pas sur toutes les dames du pays. Du reste, comme 
Anne-Toussainte de Volvire, sa voisine du bois de la 
Roche, et peut-être sa contemporaine, peu lui impor- 
taient les honneurs rendus à la naissance, à la fortune 
et même à la vertu. Servir Dieu et les pauvres, telle 
était son unique ambition, l'occupation de toutes ses 
journées. Elle venait d'achever son sixième lustre, à 
l'époque où Jallu le couturier, installé pour une se- 
maine à Gomper, montrait, de l'autre côté de la vitre, 
ses cheveux gris, ses lèvres minces, ses yeux vifs, ma- 
lins, et brillant comme deux étincelles au travers d'une 
immense paire de lunettes. 

Jallu le tailleur ouïe couturier, car c'est ainsi qu'on 
nomme les tailleurs dans certaines parties du Mor- 
bihan, n'était pas un homme ordinaire. On affirmait 
que son père, mort depuis longtemps, connaissait le 
moyen de transporter d'un champ dans un autre les 
sucs nourriciers de la terre; que d'un seul regard il 
donnait la clavelée à tout un troupeau, et l'on ajoutait 
que, si le fils n'avait fait jusque-là de mal à personne, 
il n'en possédait pas moins, pour nuire, les secrets les 
plus merveilleux. Ces assertions peu charitables n'é- 
taient pas ignorées du prétendu sorcier; mais, au lieu 
de les combattre comme injurieuses et diffamatoires, 
on eût dit qu'il se plaisaitàleur donner une apparence 
de raison. Jallu s'était construit une cabane dans la 
forêt, à peu de distance de la célèbre fontaine de Ba- 
ranton; et, là, il vivait seul, sans autres compagnons 
que des oiseaux de toutes sortes, apprivoisés par lui, 
et auxquels on attachait des idées superstitieuses. 
Vivant de son aiguille , la plus diligente qu'on pût 
voir, il ne se passait pas de semaine qu'il n'allât 
travailler trois ou quatre jours soit dans une ferme, 
soit dans un manoir, partout bien accueilli, quoique 
partout un peu redouté. 
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Mademoiselle de Bréciliane avait chez elle, en qua- 
lité de femme de confiance, sa nourrice, Simonne 
Risselle, toujours la plus empressée à fêter la présence 
de Jallu au château, bien qu'elle ne vit jamais cet 
homme sans éprouver un pénible sentiment d'inquié- 
tude. Pour se concilier les bonnes grâces du sorcier, 
dès qu'elle pouvait disposer de quelques instants, elle 
prenait son rouet, sa quenouille, et venait s'asseoir près 
de la table où l'intrépide Jallu tirait son aiguille, dont 
les évolutions rapides communiquaient à la tête gri- 
sonnante, aux épaules voûtées du vieux tailleur un 
mouvement correspondante celui de la main et bizarre- 
ment régulier. L'apologie de la maîtresse du château 
avait (ait longtemps presque tous les frais de cet entre- 
tien; pourtant, depuis un an ou (punie mois, un peu de 
critique star une autre personne établie à Gomper, se 
mêlait invariablement au thème usé de reloge. Au mo- 
ment où commence ce récit, la personne en question 
ouvrait une fenêtre presque en face de la petite cham- 
bre où travaillaient Simonne et Jallu. 

Imaginez, sous un toit recouvert d'une mousse jau- 
nâtre et où des nuées d'hirondelles se précipitaient 
dans un charmant tumulte après avoir tracé une mul- 
titude de courbes et de spirales sur l'eau transparente 
de. l'étang; imaginez, encadrés dans un berceau de 
pervenches garnissant une croisée étroite, une figure 
blanche et rose, des yeux bleus rayonnant de gaieté, 
une bouche faite pour le sourire, des cheveux blond- 
cendré tombant en boucles sur de charmantes épau- 
les, une taille souple et élancée; ce qu'on peut rêver 
«afin de plus gracieux pour le portrait d'une jeune 
fille de dix-sept ans % : telle était Marguerite, nièce de 
la châtelaine; elle venait d'atteindre cet âge depuis 
trois jours, et depuis trois jours aussi tes hirondelles 
qu'elle se plaisait à voir tourbillonner autour «le sa 
tète étaient de retour au château. Oiseaux et jeune 
fille, entourés de (euiUage et de fleurs, inondés de 
soleil, paraissaient heureux de se retrouver. 11* sem- 
blaient mettre en commua jeux et riantes promesses. 

« EUe est pourtant jolie , » dit Simonne en arrê- 
tant son rouet. 

— Sa mare l'était également, répondit Jallu d'une 
voix triste et sans lever la tête. L'histoire vous est 
assez connue? Un iinprudent mariage, là-bas, à Pa- 
lis, une vie de fêtes continuelles, de folles dépenses; 
puis les dettes, tes chagrins* la mort au retour d'un 
bal. Julien le maria me parlait, il y a quelques jours, 
de l'oiseau-mouche des Florides, toujours en mouve- 
ment comme l'était cette femme enivrée de plaisirs» 
Voulez-vous savoir comment l'oiseau-mouihe finit 
«netyseSsis? 11 pénètre si avant dans les grappes 
pourprées du bignonia, qu'il y engage s se* ailes, et 
meurt sans pouvoir s'en arracher. 

— Voua m'efiltayez, dit Simonne Risselle : tout le 
monde sait qjat l'avenir vous est connu, et que les oi- 
seaux vous apprennent bien des choses. Demis-notis 
craindre «usai une iu rosjfceuraise pour la nièce de 
mademoifeUe? 

— Il se £ait beaucoup de bruit au manoir de Folle- 
Pensée, reprit l'ouvrier après un instant de silence; 
le jeune homme revient de Paris plus dissipé que ja- 
mais, et la mère^ madame de Ploucako, ne perd au- 
cune occasion «"attirer chez elle une jolie blonde, qui 
sera un jour une riohe héritière. 

**• Mademoiselle Louise prétend que Monsieur Henri 
de Ploucakc, si recherché dans le mande, n'a pour- 



tant aucune des qualités qui font le bonheur d'un mé- 
nage. Croyez-vous que ce jeune étourdi plaise à Mar- 
guerite? 

— Si je te crois!... Ah ! Simonne, combien de 
femmes ne distinguent un jeune homme qu'autant 
qu'il porte un brillant uniforme ou un habit à la der- 
nière mode, figure bien dans un bal, et débite avec 
aplomb quelques phrases vides et de digestion facile 
pour des esprits nourris de préoccupations niaises et 
de fades adulations? Les jeunes filles dont je parle ont 
un goût très-prononcé pour les sots, pourvu qu'ils 
soient de bonne compagnie. Défions -nous toujours de 
la supériorité d'un homme qui passe deux heures par 
jour devant son miroir, connaît le nom de toutes les 
étoffes nouvelles, et cause volontiers une soirée en» 
tière de commérages sur les ridicules de telle ou tells, 
le mariage probable de celle-ci, les succès contesté» de 
celle-là. Le premier mérite auprès d'une femme igno- 
rante, frivole et vaniteuse, c'est de n'en avoir aucun 
qui ne soit à son petit niveau. 

— Ne pourriez-vous empêcher un malheur qui 
désolerait notre bonne maîtresse ? demanda timide- 
ment la nourrice. 

— Vous croyez donc beaucoup à ma puissance?» 
dit le sorcier. 

Simonne répondit par un geste affirmatif . Elle con- 
naissait les prodiges opérés par les oiseaux de Jallu, 
qu'il donnait dans les fermes du voisinage, après les 
avoir apprivoisés. Le sorcier ajoutait, d'ailleurs, à 
ses petits présents des avis salutaires et renfermant 
tout le secret de succès attribués à la magie. Un fait 
sur cinquante donnera une idée des opérations mysté- 
rieuses qui trouvaient jdoi»,ÀGen*aret, une si grande 
confiance. 

Une cousine de Simonne a&ensait tous tes jours la 
violence de sou marL Esprit quintaux, jrâoaneur, 
toujours prêta la réplique, la tristetnénagèseravait, par 
ses contradictions, poutéau plus haut point l'irritabilité 
de eelui dont eue se plaignait. Jalui avait pu étudier 
le caractère des deux époux, et il promit à la femme 
de rendre la paix à son ménage. Pour Arriver à oe ré- 
sultat, un étouraeau fin placé dans urne petite chemine 
qui touchait à celte* où travaillait le mari, et la sorcier 
enjoignit à l'épouse querelleuse de se rotirer au pne 
vite auprès de l'oiseau, chaque fois qu'un mot un peu 
rude, un froncement de sourcil, le plus léger indice 
enfin laisserait deviner «ne prochain* explosion de 
colère. Ce moment de retraite devait être mis à profit 
en apprenant à réfewraeau «ne fcmne parole sur la 
nécessité de la patience. Simonne avait pu juger de 
l'effieaetté d'un charme qu^anjoard'hui même on em- 
ploierait encore utilement ; aussi elle se demandait 
si, parmi les compagnons ailés du ntièlm, M «estas 
trouverait aneun qui dëftmén le château de Gomper 
contre les prétentions matunaoniales dftm jeune >en- 
soèfaio au régiment de Picardie. 

» ++* vo<ye*<voQS, Jallu, reprit la nourrice, le bon- 
heur domestique de ntadeandadle Louise- est ce qui 
me touche le plus. ^Vouaseoree combien eue eat soir 
sible, dévouée, ipiék soins eide donne aux pauvres 
malades; quel intérêt ette prend aux enognine -de 
toutes les fsannlesdeCtonoontyéeii^HinnoBÉ, de ïr£ 
borentenc? Ne soraiMi pae trop aruel que son bon 
cœur fit le tourment de sa vie ? Si vous saviez com- 
bien ta légèreté de Marguerite , ses caprices, son ob- 
stination à se rendre au moins trois fois par 'semaine 
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à Folle-Pensée, ont changé l'humeur dema maîtresse, 
autrefois si gaie, si heureuse) N'aide fias trouvé, 
l'autre jour, mademoiselle de Bréciliane, la tête dans 
les mains et les yeus remplis de larmes? a Simonne, 
m'a-t-elle dit d'un ton plein d'amertume, celle dont 
l'avenir me préoccupe si vivement parle de mequitter, 
et veut retourner cbe«s son père* Je tiusnble pour cette 
pauvre Marguerite quand eue n'aisra plus peur conseil 
qu'un homme sans principes et ruiné dans les maisons 
dé jeu. 

—•Marguerite ne partira pas, dit le sorcier; ne pre- 
nons pas au sérieu* les menaces de l'enfant gâtée qui 
commence à s'impatienter làrhaut parce que les hi- 
rondelles ne veulent pas se laisser prendre. On vou- 
drait passer l'hiver dans une ville, paraître dans les 
' bals; au lieu de cela, mademoiselle de Bréciliane con- 
trarie, gronde, défend môme de trop fréquentes visites 
à Folle-Pensée, et l'on se révolte, et Ton pleure, et 
Ton fait, en seretirant dans sa chambre, beaucoup de 
bruit avec la porte pour montrer, oembiea l'on est eq 
colère. 

— C'est cela, Jallu; et par sou trop de bouse notre 
maîtresse se donne mille tourments. Après teut, que 
ne laisse- t-elle Marguerite retourner à Paris? Njpti 
serions bien plus tranquilles ici après son départ. 

— Vous pouvez avoir raison; cependant, Margue- 
rite serait exposée, lànbas, à de grands dangers, et 
vous aves reconnu avec moi que ses défaut» sont ra* 
chetés en partie par des qualités aimables. 

-~« le ne dis pas non, répliqua la nourrice ; do plus, 
j'ajouterai volontiers que la plupart de ses défauts 
viennent de son éducation. La mai» de Marguerite, 
se croyant jusqu'à la fin dans une belle positieude 
fortune, ne cessait de répéter que l'étude ne rend 
ni meilleure ni plus aimable et qu'il ne sert à rien 
d'être riche, si l'on ne vit à sa fantaisie et sans gêné. 
Quand la jeune fille fut mise au couvent, les parents 
ne s'informaient jamais dé ses progrès. Un jour une 
religieuse osa lui infliger une punition. Marguerite se 
plaignit bien haut, et aussitôt la mère, en adressant 
à madame la supérieure une verte semonce, fit passer 
à la pensionnaire triomphante un livre que j'ai vu, 
on livre envoyé comme consolation et encouragement 
à la fois. 

— Est-il possible! s'écria le vieillard en s'animant 
par degrés; un Kvre donné par des parents comme 
prix de paresse, d'ignorance, d'insubordination peut» 
être!... Un jour, si Marguerite ne change point sous 
une influence meilleure; un jour, quand son mari la 
verra négliger les soins de sa maison, remplir motte-» 
ment ses devoirs d'épouse et de mère, ou même les 
sacrifier à ses plaisirs; quand H gémira de son incapa- 
cité, de son indolence, de sa susceptibilité d'enfant 
gâté à qui tout est sujet de plaintes et de larmes; 
quand il s'étonnera de la voir marcher dans la vie 
insouciante, vaniteuse, irritable, égoïste, no sachant 
ni oe qu'elle désire, ni où elle va; au premier mot de 
reproche, Marguerite pourra tout expliquer en pré- 
sentant à son «poux le livre donné par la mère : « Mon 
ami, dira-toile, j'ai voulu mériter le prix d'eneoui<a~ 

* gemeut qui me fut décerné dans mon enfance, et je 
suis devenue ce que tu vois. » 

«-*> Qu'elle reste ou s'éloigne, reprit 8imeuoe, Mar- 
guerite sera pour mademoiselle une cause de chagrin, 
si vous ne pouvez rendre plus docile cette nièce dont 
nous n'avieus que frire ici. Je voudrais qu'heureuse 



ou malheureuse, on ne s'en souciât pas plus à Gompci 
que je ne me soucie des neiges de l'an dernier. L'im- 
portant est d'assurer à notre bonne maîtresse repoc 
sérénité, gaieté même, et pour cela, il faudrait la dispo- 
ser à penser un peu plus à elle-même, un peu moin* 
aux autres. 

— Lui donner un coeur froid et égoïste! reprit le 
couturier. 

~- Pourquoi non? Un cosur sec nous épargne bien 
des peines. 

— C'est une question à étudier... Néanmoins, le 
jouo où mademoiselle de Bréciliane formerait au^i 
le vœu qui vous échappe, venez me trouver, et alors. . . 

— Auriez vous donc chei vous le moyen de rendre 
la paix à cette maison t? Ou raconte de vos oiseaux de? 
choses si étranges! » 

La conversation fut interrompue en co moment par 
l'arrivée d'un paysan dont les souliers ferrés, faisaient 
résonner le p&vé de la <wur. G* t homme qu'à son 
costume moitié rustique, moitié militaire» on eut pris 
pour un buste de laboureur enté sur des jambes du 
soldat, ne manquait d'ailleurs ajpcuno occasion de 
rappeler ses campagnes conuue milicien et soldat de 
l'infanterie royale. Originaire de Quintin, sou langage 
se ressentait dut français suranné qtfon retrouve en- 
core aujourd'hui dajns tes campâmes de Saint-Brieuc; 
)es voyage avaient ajouté à ce fond, déjà jiche an ex- 
pressions vieillies et délaissées, d'autres mots cgalcî- 
inemt vieux,,reGu*!JJUis en d'autres parties de la France. 
Qu'il me soit permis de conserver aux discours. d'A- 
gathon quelque chose.de leur caractère particulier. 
J'écarterai seulement avec soin tout ce qui ne pour- 
rait être compris par les personnes peu exercées dafls 
l'étude du Français d'Amyot et de Montaigne. 

« Eh ! bon jour, Agatfaon, dît Marguerite de l'air h» 
plus amical. Quelles nouvelles d'Çnora, de M. dq Hei- 
névat, de toute la famille? 

— Elles pourraient être pires, répondit le campa- 
gnard d'une voix un peu traînante; le père est moin? 
triste, la mère se fait mieux portante avec le pria- 
temps nouvelet; mademoiselle Enora a toujours sa 
contenance gaie et accorte, et le reste de la famille 
est à l'avenant. 

— Fort bion; et tu viens apporter un message à 
ma tante? Je te préviens que tu ne peux la voir en 
ce moment; elle est au droguier avec ses malades. 

— A la bonne heure, Mademoiselle; le droguier de 
votre tante a son mérite, et je vous réponds qu'à la 
première occasion, j'y "viendrai tout droit. Ah! ce 
n J est pas ici comme à Folle-Pensée, où, peur faire 
tomber une vieille dent, on vous baille un léaard vert 
ou la patte gauche d'un crapaud séché au soleil ! Ou 
ne m'y prendra plus. Madame de Ploucalec aurait • 
gvemd besoin, en fait du médeeine, de venir apprendre 
ici le maniement des armes. A Folle-Pensée, on ne . 
sort pas de l'onguent pour les brûlures. Parlez-moi de 
Camper pour les remèdes de haute science et de rare 
vertu. 

— Doucement, Agathon; je n'ai .aucune prétention 
à pratiquer la médecine; ainsi ne crois pas me flattai 
en rabaissant le mérite de madame de Ploucalec . tfu^ 
me parais d'ailleurs, assez mal disposé pour nos^oi- 
sins. DVrii "vient cela? Cest pourtant M. Henri qui t'a 
amené dans le pays. 

— fih ! oui, c'est M. Henri, mon jeune enseigne, 
qui, lorsque j'en eus assez de l'habit gris à parement* 
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bleus, me décida à prendre du service à Folle-Pensée. 
Je lui dois beaucoup de reconnaissance pour m 'avoir 
embourbé aussi lourdement dans un enrôlement pa- 
reil. Il fallait être à la fois jardinier, cuisinier, valet 
de chambre, et sans autre solde que celle courant par 
les landes sur le dos d'un lièvre. Je restai là deux 
ans, faisant long carême, sot comme une nouvelle 
recrue, cherchant vainement à humer l'air de prospé- 
rité. Encore une année pareille, et du beau garçon 
qui jase avec vous, il ne restait qu'un tas d'ossements 
desséchés. Je vis qu'il était grand temps de changer 
la manœuvre, et j'allai me proposer bellement à 
M. de Kernévat. Celui-ci est pauvre; on le sait, puis- 
que tout bon gentilhomme qu'il est, c'est l'hôtellerie 
du Pélican, à Paimpont, qui, jusqu'ici l'a fait vivre, 
lui, sa femme et ses cinq enfants. N'ayez crainte, ce- 
pendant, que personne manque du nécessaire chez 
d'aussi bons maîtres.. » 

Nous avons vu tout à l'heure combien l'éducation 
de Marguerite avait été négligée. Désœuvrée, la jeune 
fille était curieuse, et le plaisir de faire causer Aga- 
thon sur les familles du voisinage remportait facile- 
ment sur ses sentiments de réserve , de délicatesse; 
mieux élevée, elle n'eût pas autant prolongé un pa- 
reil entretien. La conversation continua quelques 
moments encore entre le valet babillard et la jolie 
questionneuse, qui, pour mieux l'entendre, le rejoignit 
dans la cour. 

a Tu semblés accuser d'avarice cette aimable châ- 
telaine de Folle-Pensée. Comment te croire? Si ma 
tante ne s'y opposait, madame de Ploucalec me don- 
nerait constamment des fêtes. 

— Oui, je sais que, peu de jours avant votre arrivée 
ici, le manoir a été meublé à peu près à neuf, et qu'il 
n'est pas rare aujourd'hui d'y voir mettre tout par 
écuelles; d'y entendre tourner et remuer broches au 
grand galop. J'ai là-dessus mes suppositions aussi; et 
quand je rencontrerai M. Henri, je m'informerai s'il a 
pris le premier papillon qu'il a vu ce beau mois d'a- 
vril. Cest signe de mariage, vous savez. 

— Je ne sais rien du tout, dit Marguerite en rou- 
gissant un peu et paraissant prendre un nouvel inté- 
rêt au bavardage d'Agalhon. Je ne m'occupe nulle- 
ment de M. de Ploucalec ; seulement, je t'aurais cru 
plus attaché à lui et à son excellente mère. 

— Si vous aviez fait comme moi, Mademoiselle, une 
faction de deux ans chez madame de Ploucalec, et, 
cela dans un temps où Folle-Pensée n'attendait pas la 
visite d'une héritière, oh! alors, je le répète, vous eus- 
siez déclaré hors de sens et enragé celui qui se fût 
contenté de vivre aussi petitement, quand il pouvait 
trouver mieux ailleurs. Quant à M. Henri, je recon- 
nais qu'il n'a pas son pareil pour danser une sara- 
bande, jouer au reversis, ou tenir sa place dans un 
gala. C'est encore un officier de bonne mine, un de 
ces hommes que les dames accueillent avec des yeux 
admiratifs, bien qu'ils soient coutumiers de parler 
sans rien dire, et qu'ils n'aient pas plus d'idées dans 
la tête qu'un oison de votre basse-cour. Mais il faut 
voir avec qu'elle grâce il incline son drapeau de la 
main droite pour saluer un général, tandis que de la 
main gauche, il ôte son chapeau bordé d'or! Son 
grade d'enseigne, son uniforme gris blanc, et surtout 
ses feintises de langue et grimaces physicales lui 
réussiront mieux, j'en ai peur, qu'au ûls aîné de mon 



nouveau maître, à ce beau, ce brave M. Etienne, son 
bon cœur de ûls et tant de vertus solides. » 

Marguerite fit un geste d'impatience qui n'eût pas 
échappé à l'ancien soldat si la châlelaine de Comper, 
un petit panier au bras, et faute prête à commencer 
sa tournée quotidienne dans les campagnes, n'eut tra- 
versé la cour en ce moment. Agathon tira de sa po- 
che un billet et le présentant à mademoiselle de Bré- 
ciliane : 

« C'est de mademoiselle Enora, dit-il. » 

La châtelaine de Comper parcourant des yeux le 
papier, et s'adressant au domestique : 

« A trois heures, c'est bien. J'y serai, ou plutôt nous 
y serons, car ma nièce sera des nôtres. Allez, Aga- 
thon, et surtout que M. de Kernévat ne se doute de 
rien. 

— Et où allons-nous, ma tante? » demanda Mar- 
guerite qui s'était rapprochée de la fenêtre derrière 
laquelle Jallu et Simonne observaient tout ce qui se 
passait dans la cour. 

« Au Vengleûz, répondit Louisa; mais avant il faut 
voir quelques malades. » 

• Agathon était déjà parti. La tante et la nièce s'é- 
loignèrent à leur tour par une autre route. 

« Jallu, dit la nourrice, vous savez ce qui se prépare 
au Vengleûz pour la Saint-Georges? 

— Oui, Simonne, et vous n'ignorez pas non plus qu'on 
fête le même jour la châtelaine de Folle-Pensée. Le 
choix de mademoiselle Louise n'est pas douteux ; il se 
pourrait, néanmoins, que la nièce fût d'un autre avis. 

Toujours la nièce, murmura Simonne. Jallu, quoi 
qu'il arrive, rappelez-vous ma prière; faites que ma- 
demoiselle n'ait pas à souffrir des fautes et des cha- 
grins d'aulrui. » 



II 



LA FAMILLE »B KBBNÉVAT. 

On connaît les châtelaines bretonnes , recours de 
toutes les souffrances morales et physiques, anges de 
pitié et d'espérance, envoyés à la chaumière, et qui 
prêtent leurs mains délicates à la Providence pour 
secourir et consoler. Mademoiselle de Bréciliane était 
une de ces femmes vraiment chrétiennes; et, maî- 
tresse de sa fortune à vingt ans, elle avait renoncé au 
mariage pour suivre avec plus de liberté la route 
choisie par son dévouement, au milieu des misères 
humaines. D'une santé débile qu'annonçait trop bien 
sa maigreur et sa taille un peu courbée, elle n'en était 
pas moins toujours prête à supporter les fatigues, quand 
ses courses ou ses veilles pouvaient être utiles à quel- 
qu'un. Sa beauté, moins régulière que celle de Mar- 
guerite, causait une impression plus profonde. On la 
disait un peu trop pâle, et elle l'était réellement, à 
moins qu'on ne parlât devant elle de quelque grande 
infortune ou d'une action généreuse; alors, une 
teinte rosée colorait ses joues; et l'expression sympa- 
thique de sa bouche, le rayonnement de son regaiû 
rendaient en quelque sorte son âme visible et donnaient 
à toute sa physionomie un charme qui ne se décrit 
point. On se sentait attiré vers elle par les plus nobles 
instincts du cœur. On l'aimait comme on aime la dou- 
ceur, la compassion, la pureté et le courage. 

Tant de vertus n'existaient pas, cependant, sans 
mélange de quelques faiblesses ; l'énergie qui ne raan- 
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quait jamais à Louise de Bréciliane s'il s'agissait de 
tirer de peine un malheureux, lui faisait parfois 
défaut pour se consoler après un échec, pour sup- 
porter patiemment la contradiction et l'ingratitude. 
Elle avait des moments de dégoût et d'abattement, 
et il n'était pas rare de l'entendre s'écrier alors 
qu'elle eût voulu devenir insensible. Le sentiment 
du devoir autant que la bonté de son cœur ne per- 
mettait pas à la cbâtelaine de rien changer à sa vie; 
toutefois, pour donner un nouvel élan à son zèle, 
il fallait le plein succès d'une entreprise charitable, 
une expression de joie, un mot de reconnaissance de 
ceux qu'elle avait secourus. La présence de Marguerite 
àComper avait rendu plus fréquentes ces heures d'ac- 
cablement et de tristesse. Dans l'intérêt de la jeune 
fille, des plans d'avenir avaient été formés, plans 
contrariés tous les jours; et de là ces larmes dont la 
nourrice se plaignait à Jallu, son confident. Enora 
de Kernévat, et surtout son frère Etienne entraient 
aussi pour beaucoup dans les rêves que Marguerite 
semblait s'attacher à détruire : il s'agissait, au moyen 
d'un mariage heureux, de choisir à une jeune étourdie 
un guide sûr, éclairé, et de rendre l'aisance à une fa- 
mille honorable, ruinée depuis longtemps. 

Le nombre des familles pauvres appartenant à l'an- 
cienne noblesse est considérable en Bretagne. Les lon- 
gues^guerres de la succession, puis celles de la ligue, 
^nous dit TréminviUè, consommèrent la ruine d'une 

- multitude de nobles, obligés de servir à leurs frais, et 
d'amener sous les drapeaux un certain nombre d'hom- 
mes qu'il leur fallait équiper, nourrir, défrayer, sou- 
vent pour un temps indéfini. « Que de fois dans mes 
courses en Bretagne» ajoute le même écrivain, 
« n'ai-je pas rencontré sous le chaume de ces beaux 
» noms qui figuraient au quatorzième siècle sous les 
» Du Guesclin, les de Clisson, et rappellent les bril- 
» lants exploits des jours de la chevalerie? J'ai retrouvé 
» de même, dans de simples matelots, des descen- 
» dants d'anciens amiraux de Bretagne, du Herimel, du 
p Porzmogjer.» «M. le Bistard du Mesmeur, à Gro- 

. zon, a fait obtenir à quatre Goulezres im modeste em- 
ploi de douaniers, et ce sont, m'a-t-il assuré, les mieux 
posés de la famille. J'ai connu moi-même, à Brest, la 
veuve d'un pauvre cordonnier, réduite à la plus ex- 

** . trême misère et si fière de porter le nom de Kerouspi, 
'«qu'elle l'avait fait inscrire d'avance sur une croix 
conservée dans son galetas, au pied de son lit, et des- 
tinée à orner sa tombe. 

Habasque, dans ses Notions historiques ^conte un 
trait assez touchant sur un de ces gentilhomme* en 
sabots, originaire de la commune de Plouzec ou Plou» 
rivo, aux environs de Paimpol. à Un peu avant les 
» événements de juillet, dit-il, M. Bellanger, mon col- 
» lègue, fut, en qualité de commissaire , chargé 
» d'une enquête. 11 avait déjà fait écrire les noms et 
» prénoms du nommé Jean-Baptiste Kérénor. — Votre 
» métier? lui demanda-t-il ensuite. Batelier. — Gref- 
» fier, écrivez batelier. — Monsieur, dit alors d'une 
» voix émue le matelot, faites-y, s'il vous plaît, ajou- 

, » ter écuyer, car ce titre est le mien; il fut celui de 
% » mes pères, et c'est le seul héritage qu'ils m'aient 
» transmis. 11 signa de Kérénor, et il exigea que son 
» nom fût ainsi rectifié dans sa déposition. * 

11 me serait facile de multiplier les anecdotes sur 
cette noblesse indigente, souvent plus respectable que 
tel courtisan en faveur, dont l'habit brodé déguise 



bien d'autres misères. Je rappellerai seulement ici que 
dans un voyage de Morlaix àPlouguerneau,en suivant 
les grèves du pays de Léon, nous couchâmes une nuit, 
mon compagnon et moi, dans une auberge de village 
tenue par un vieux gentilhomme dont le nom m'était 
bien connu. Nous arrivâmes chez lui un jour de mar- 
ché, à l'heure où quelques dames des manoirs voisins 
remontaient dans leurs voitures. La femme de notre 
hôte reconduisait ces dames qui l'embrassaient et lui 
disaient adieu en l'appelant cousine. Un reste d'élé- 
gance se mêlait à la pauvreté de cette maison, et nous/ 
éprouvâmes un certain embarras le lendemain matin* 
en priant le maître du logis de nous faire connaître 
le montant de notre dépense. «Veuillez, nous dit-il, 
régler avec la fille de confiance ces petites affaires 
dont je ne m'occupe jamais. Je me réserve seulement 
le plaisir de passer quelques moments de plus avec 
vous, en vous mettant sur la route que vous voulez 
suivre. » 

Gela fut dit simplement et d'un ton d'exquise poli- 
tesse ; l'hôtelier gentilhomme nous accompagna en 
effet, et nous montra en passant, non sans quelque 
tristesse, le manoir qui porte son nom, et qui est en- 
core habité par des membres de sa famille. 

La position de M. de Kernévat, père d 'Enora et de 
ce jeune Etienne si vanté par Agathon, était exacte- 
ment celle de l'homme dont je viens de parler. Réduit 
à la plus grande pauvreté et chargé d'une famille 
nombreuse, il avait dû faire taire toutes ses répugnan- 
ces, et saisir le seul moyen qui s'offrait à lui pour 
soutenir l'existence de sa femme et de ses enfants. 
Une auberge de village en Bretagne n'a rien d'ailleurs 
qui puisse effrayer la conscience la plus délicate. J'ai 
dit dans mes Pèlerinages du Morbihan combien les 
habitudes de la plupart de nos populations rurales 
sont graves, religieuses. L'hôtellerie de Ttf. de Herné- 
vat à Paimpont devait ressembler au cabaret tenu par 
Théodote, à Ancyre, ce qui n'empêcha pas l'Église de 
placer ce dernier au rang des saints. 

Après cette digression nécessaire, rejoignons la 
châtelaine de Comper et sa nièce dans les campagnes 
où elles vont de chaumière en chaumière distribuer 
des secours. Le soleil brille ;,les arbres et arbustes se 
couvrent déjeunes feuilles où pendent des gouttes de 
rosée; les primevères et les violettes s'éparpillent 
dans l'herbe ; les blés nouveaux poussent et verdissent; 
les pommiers sont en fleurs, la fauvette dit : Me voici! 
Enfin, avril, à la moitié de sa course, devant les bran- 
ches du chêne encore dépouillées et les bouquets de 
l'aubépine déjà entr'ouverte, semble ne conserver le 
souvenir des jours mauvais que pour mieux apprécier 
les douceurs de l'espérance. Les derniers murmures 
de l'hiver se perdent dans les profondeurs du Val 
sans retour, célèbre dans les romans de chevalerie qui - 
ont tant parlé de la forêt de Paimpent sous le nom 
poétique de Brocéliande. 

La promenade dure depuis bientôt deux heures, et 
jamais Marguerite n'a trouvé le temps plus court. La 
beauté du ciel l'égayé, et sa joyeuse humeur se com- 
munique à sa compagne. Jusqu'à présent, d'ailleurs, 
on n'a vu que des visages contents. La châtelaine a 
promis du travail à celui qui en manquait ; une bonne 
grand'mère s'est ettasiée à l'invitation de venir, un 
de ces dimanches, dîner au château ; et partout, 
moyen certain de réjouir la famille entière, les petits 
enfants ont été pris sur les genoux et caressés. Mar- 
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guérite a partagé trois ou quatre fois le bouquet 
qu'elle recommence toujours, et la voilà qui se remet 
à l'œuvre, le long d'un ruisseau, à deux pas de la 
cabane où sa tante se dispose encore à entrer. 

« Ici, dit cette dernière, en baissant la voix, la visite 
te paraîtra moins agréable : tu verras entre ces quatre 
murs le dénûment le plus complet, et, en outre, il 
s'agit d'un pansement douloureux. 

— Eh bien, prenez ma bourse, chère tante, répond 
la jeune fille; vidcz-laj c'est tout ce que je puis faire. 
Je n'aime pas à voir souffrir : je vais nïasseoir sur la 
margelle du puits, et je vous attendrai autant qull 
faudra. » 

Louise prend l'argent qu'une main timide lui pré- 
sente, et fait quelques pas du côté de la chaumière. 
En ce moment une jeune fille de seize à dix-sept ans, 
vêtue simplement, mais avec ce bon goût qui donne 
du prix à l'étoffe la plus commune paraît à la porte. 

«Enora! » s'écrie mademoiselle de Bréciliane tan- 
dis que la charmante fille de l'hôtelier Je Paimpont 
accourt au devant d'elle. 

Faut-il faire un nouveau portrait? Non; il suffit de 
dire qu'Enora marchait sur les traces de la châtelaine 
de Comper, et que n'ayant pas d'or à offrir, elle don- 
nait aux pauvres ses soins et ses consolations; elle 
venait de laver sans sourciller l'affreuse blessure dont 
la seule idée avait épouvanté Marguerite. Mademoi- 
selle de Bréciliane s'en informa, ei sur la réponse 
affirmative elle jeta sur sa nièce un regard éloquent. 
Celle-ci rougit 

« La pauvre Marguerite, ajouta la châtelaine, a be- 
soin de vos leçons; enfant, on lui a montré la vie 
comme une fête où elle n'aurait qu'à se faire belle, 
se réjouir, et quand je songe aux p récautions qu'on a 
prises pour lui épargner le plus léger chagrin, je 
m'étonne qu'il lui reste encore assez de sensibilité 
pour compatir même de loin aux souffrances des au- 
tres.» 

Marguerite baissa la tête et essuya quelques larmes. 

« Je vous assure, dit-elle, que les malheureux me 
font grand pHié. Tous ne m'avez jamais aimée, ma 
tante, et vous me traitez durement. 

— Ma chère amie, reprit Enora de cette voix "har- 
monieuse que possèdent quelques femmes, et dont 
l'accent remue le cœur et ne laisse à l'esprit aucune 
objection ; il est impossible de ne pas vous aimer , 
et votre tante tous chérit mieux que personne. Elle 
pense seulement ce que vous penserez yous même 
après y avoir réfléchi, que, puisque nous habitons un 
monde où les souffrances se rencontrent à chaque pas, 
nous devons nous accoutumer de bonne heure à les 
regarder en face. 

— La vue d'une blessure est si cruelle, répliqua 
Marguerite; l'aspect d'une profonde misère est si dou- 
loureux pour peu qu'on ait famé sensible! 

— Vaines excuses! dit la châtelaine de Comper. 
N'écoutez-pas, mon enfant, le langage de la mollesse. 
Cette prétendue sensibilité, qui consiste à s'épargner à 
soi-même toute émotion pénible, n'est qu'un égoïsroe 
déguisé. 

— Je vois bien que vous êtes meilleures que moi 
toutes les deux, et pourtant je n'aurais jamais la 
force... 

— Ne songez pas & nous, interrompit mademoiselle 
de Bréciliane; pensez à Dieu qui semble avoir confié 
de préférence à la femme le soin de compatir à toutes 



les douleurs et de lai apaiser en les partageant Que 
deviendrai! une jeûna personne élevée uniqnctBaiit 
pour le bonheur, le jour où l'adversité, la maladie ou 
la mort pénétreraient deos l'intérieur de iafaïuHie? 
Qu'elle serait à plaindre cette jeune fille qui n'aurait 
que des larmes à donner; larmes qu'elle répandrait 
beaucoup plus sur la perte de eon insouciance com- 
mode que «sur les chagrins de sa maison !.. Compre- 
nez-vous une fille, une sœur, incapable de soigner aa 
mère infirme ou son frère malade; ebUgée de céder à 
des mains mercenaires des fonctions qui devraient 
être pour elle l'obligation la plus sainte, et la plus 
douce des consolations 1 Est-ce la tendresse du rouir 
qui mène là? est-ce encore la sensibilité véritable qui, 
dans trop de familles, fait déserter la chambra du 
mourant par les parents les plus proches, sous le mi- 
sérable prétexte que l'adieu suprême d'un être tendre- 
ment chéri nous briserait le cour? Pauvre a«B*Nar 
que celui qui ne veut pas sa part d'angoisses auprès 
de l'objet aixné, et qui abandonne la dernière étreinte 
d'une main près de se reXradir, à la ma» distraite de 
l'indifférence ! » 

Marguerite restai! muette et la tête inclioée sur sa 
poitrine. Ses deux compagnes étirant pitié 4e «on tm- 
barras et se dirigèrent a*ec elle du ciôté de la chau- 
mière oii la pauvre entoiles suivit, non sans hésiter 
un peu. Elle s'y montra cocapatissaflte etpnesqaceeiir 
rageuse; aussi, satisfaite de ce tramer essai de ses 
forces» quand elle se retrouva sur le cheœUi l'instant 
d'après, la .sérénité brillait dans ses yeux où il ne are*- . 
tait plus trace de larmes. On cajusa de choses morne 
sérieuses et particulièrement du motif qui «AUcait» ce 
jour là, mademoiselle 4e Bréciliane au Vengle&s. 

Le Vengteûz était ua ce *»s petite manoirs à porte 
gothique, à tourelles accusant le ewuneaoement du 
seizième siècle, et se donnant mèsne un petit air guer- 
rier, giàce à quelques meurtrière* percées dans sa 
principale façade. Ce manoir ou plutôt celuiqu'H nenv 
plaçait avait été le .bercea* de la famille de Harnévat 
Un écusson mieux conservé que la fortune des ancien* 
seigneurs du lieu, surmontait le portail devant te<juel . x<m 
le père d'Euora ne passait jamais: sans un soupir de 
regret. Ces murs, délabrés maintenant, avaient vu les 
splendeurs de ses ancêtres et, plus tard, caché leui* 
décadence. Avec quel déchirement de cœur on s'<éfeit i " 
dépouillé peu à peu de tous les biens environnant^-"* 
champs, prairies, verger , jardin , jusqu'au petit jbois 
dont il ne restait plus que trois arbres, avant dVxiser 
au dernier sacrifice, la vente du château ! i£$»r né- 
faste était encore présent àla armoire de l'aubergiste 
de Paimpont, bien qu'il M'eût pas quatorze ans à cette 
époque. U en parlait rajœmeat à d'autres qu'à, son fils; 
mais depuis que le nid de ses plus chers souvenirs 
était inhabité, souvent le gentilhomme, devenu pauvre 
Wtelier, dirigeait de ce o&é sa promenade, et là, ti+u~ 
vait un mélancolique plaisir <à se «appeler sa mère, 
sen aïeul sous répais feuillage des juois vieux ifs au 
pied desquels ceux qu'il regrettait s'étaient assis tant 
de fois. .Quand mademoiselle de Bwécilianeet ses deux 
compagnes.conduites par un projet que nous connaî- 
trons bientôt arrivèrent devant ce dernier débris du r. 
bois abattu, ellesjïpuvèrent M. deKernévai à demi 
couché sous les àrLres. En rai^ucevant JSuora fit un 
mouvement de terreur* 
* Fâûheux contretemps U dit la châtelaine* 

I^jantUtamme sjétait levé, ^^erès les tiOJKpli- 
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1 d'u**ge, indiquant du doigt U manoir, û fit 
remarquer avec un sourire forcé que tel hibou* reve- 
naient toujours à leurs vieilles masures. 

«Si l'homme, ajouta-t-il, s'attache plus fortement 
par l'adversité que par le bonheur, proposition incon- 
testable , suivant moi, je dais tenir à osa murs par 
des liens sans nombre. Resté seul avec ma mère 
veuve et mon aïeul âgé de près de quatre vingts ans, 
j'ai vu leur existence empoisonnée par toutes sortes 
de privations et de chagrins. Un joint les créanciers 
sont venus; ils ont arraché du foyer le fauteuil de 
mon grand père et détaché de la mantille nos por- 
traits de famille. J'étais à oette fenêtre lorsqu'à la vue 
de l'épée de mon père emportée par un usurier de 
Ploërmel, je compris à quels affronts j'étais réservé. 
Nous ne demeurâmes que peu de jours au manoir 
après l'enlèvement de ces chères dépouilles. U fallut 
sortira notre tour; lui, se traînant à l'aide d'un bâ- 
ton qui n'avait tenté personne; elle, mourant de 
douleur, et cherchant à étouffer mes plaintes qui dé- 
solaient le vieillard. 

— Si le passé n'a pas été sans amertume pour vous, 
dit mademoiselle de Bcécttiane, jfai pleine confiance 
dans l'avenir de votre famille. Déjà mon filleul 
Etienne a réalisé noe meilleures espérances. 

— Il est plein d'ardeur, reprit le père dont le front 
s'éclaircit aussitôt; Etienne a reçu du Ciel cette gaieté 
légère qui adoucit les peines de la vie, et donne un 
charme de pnis à nos plaisirs; élevé loin du monde, 
et trop pur, trop sincère pour soupçonner nuHe part 
la duplicité et le mensonge, ou pourrait lui reprocher 
quelquefois la naïveté de son enthousiasme, la can- 
deur de son admiration; mais ee défaut, si c'en est un, 
provient de sentiments si nobles, que tout en redou- 
tant ses conséquences pour le bonheur de mon fils, il 
m'est difficile d'y voir autre chose qu'un motif d'estime 
et d'affection. Entraîné par la vivacité de son imagi- 
nation et les élans généreux de son âme, à quinae 
ans, il avait déjà rêvé bien du dévouement, formé 
bien des plans de vie utile. Au récit d'une bataille, il 
s'était vu soldat à la suite de Turenne; devant un ta- 
bleau d'église représentant un religieux Triniiawe, il 
avait nourri des projets de longues traversées pour lu 
rachat des captifs. Tout cola devait aboutir à un 
obscur emploi dans les forges de la forêt» N'importe! 
là aussi notre songeur intrépide caresse de glorieuses* 
illusions. Il faut l'entendue affirmer que son travail 
pouroa bientôt suffire à tous nos besoins, et qu'avant 
dix ans, si le propriétaire actuel de ces vieux murs 
consentait à les vendre, nous pourrions... Tenes, Ma- 
demoiselle, c'est une folie; et voilà que je pleure rien 
que d'y penser. 

— Et pourquoi une folie? demanda la châtelaine, 
l'amour filial a fait des mi^ades plus surprenants que 
celui-là. 

— Vous paiiei comme Jallu le soucier, reprit M. de 
Hernév&L Ne m'assurait-il pas l'autre jour que le 
Vengleûz nous appartiendrait avant peu? » 

Un imperceptible sourire effleura les lèvres de 1* 
tante de Marguerite. 

« Tant que des étrangers l'ont habité, continua le 
gentilhomme, l'idée ne m'est pas venue qu'un eem« 
blable rêve pût jamais se réaliser* Alors j'aurais fait 
un grand détour pour éviter de passer par ki. L'an 
dernier j'appris que les propriétaires avaient quitté le 
pays et que le Vengleû*était vida : la foi robuste d'É- 



tienne, ko prédictions es Jadh^ontprotoat à c*«pà 
mes yeux une ridicule importance... Loin de fuir ces 
tourelles et ces trois vieux ife, depuis je les ai recher- 
chés comme d'anciens amis longtemps regrettés, et 
qui, après un long oubli, semblent faire enfin quelques 
pas vers nous. 

— Tenez pour certain que Jalin justifiera sa répu- 
tation de sorcier, dit la ch&teiaine. 

-— Croyez-vous, répliqua <r\m air pensif le père 
d'Etienne et d'Enora, croyes-vens qu'un homme puisse 
pénétrer quelquefois les secrets de ^avenir? La forêt 
de Paimpont est remplie de traditions merveilleuses 
sur Merlin, Viviane, le chevadner Penthus; et pins près 
de nous, sur Éon de l'Étoile et ses étranges disciples. 

— Nos aïeux vivaient ici au milieu des enchanteurs 
et des fées, répondit avec enjouement mademoiselle 
de Bréciliane, maintenant il ne nous reste plus que 
le sorcier de Concoret, et il serait vraiment regret- 
table de le perdre aussi. Ce que je puis affirmer, du 
moins, c'est que Jallu, dans ses prédictions, a souvent 
rencontré juste. 11 est plue instruit qu'on ne Test ha- 
bituellement dans nos campagnes, et je le crois doué 
d'une intelligence supérieure. » 

En écoutant son amie, M. de Kernévat s'était rap- 
proché de la façade du manoir, qu'il n'avait pu voir 
auparavant. Une charrette chargée de meubles, et 
presque entièrement recouverte d'un drap, était ar- 
rêtée dans la cour. 

«Voyez, dit l'aubergiste de Paimpont, dont les traits 
se couvrirent d'une pâleur subite, voilà eemme les 
prédictions de Jallu se réélisent!... Au moment où je 
m'abandonne à un fol espoir, de nouveaux hôtes 
prennent possession du Yenglééz. Si j'avais élevé un 
peu plus la voix, ils pouvaient m'entendre, car ils 
sont là, ces meubles le prouvent, et aussi ce rideau 
derrière lequel on distingue quelqu'un. » 

Les trois femmes n'étaient pas moins troublées que 
M. de Hernévat. 

« Adieu, dit-il, des aflaires m'appellent à Mauron, 
il est grand temps de partir. Vous, Enora, retournes à 
Paimpont où l'on pourrait avoir besoin de vous : voire 
mère est sortie avec voe petites sœurs • Agathon eourt 
de son côté, et notre fidèle Jeannette est restée seule. » 

Sans attendre la réponse do sa fille et détournant la 
tête pour ne plus voir le Vengteûi, le gentilhomme 
disparut derrière les vieux ifs. 

Louise et ses deux compagnes attendirent quelques 
instants, puis pénétrèrent dans la cour. Une fenêtre 
s'ouvrit, trois petites tètes blonde» s'y montrèrent à la 
fois, et des rires étouffés répondirent au salué amical 
de la châtelaine. 

11L 

ir 

GMin* Mipnuum. 

Les hfeondoHee que noms avons vues au commen- 
cement de oe récit tracer mille cerclei dorant la fe* 
nètve du Marguorite, pourraient seules donner une 
idée du mouvement que présentait la salle du Vengions. 
Tandis qu'un jeuno homme tenant à la main détalons 
et un marteau, destinés à rattacher quelques pans de 
tapisserie, s'évertuait à crier silence, trois petites filles 
dont l'aînée n'avait pas dix ans, couraient, santaient, 
se heurtaient, se croisaient, parlant toutes ensemble 
et poussant de grands cris do plaisir. Le plus grand 
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désordre régnait dans la chambre, où Ton remarquait, 
posés les uns sur les autres, plusieurs vieux tableaux. 
Une femme d'environ quarante-cinq ans occupait un 
antique fauteuil en velours d'Utrecht, près du rideau 
remarqué par M. de Kernévat. Au moment où la porte 
s'ouvrit, cette femme se leva précipitamment et s'a- 
vança vers la châtelaine de Gomper. 

« Quelle peur nous avons eue! dit-elle. Sans une des 
pouponnes qui a aperçu son père par la fenêtre don- 
nant sur le bois, et qui est venue nous avertir à 
temps, il nous surprenait dans la cour. 

— Je l'ai vu la première ! s'écrièrent à la fois les 
trois enfants désignées dans la famille sous le nom col- 
lectif de pouponnes, à cause de leurs joues roses et 
potelées. » 

Le frère aîné prit la plus petite sur son épaule et 
l'emporta gaiement dans la chambre voisine ; les deux 
autres le suivirent en s'attacbant à ses habits. 

a II a tenu à peu de chose, dit Énora, que je ne li- 
vrasse moi-même notre secret. Pauvre père ! comme 
il était ému en nous quittant! N'a-t-il pas cru, ma- 
man, que de nouveaux étrangers venaient s'établir 
ici? 

— Cette supposition nous a sauvées, ajouta made- 
moiselle de Bréciliane; bien mieux, nous voilà cer- 
taines à présent de ne plus être dérangées dans nos 
préparatifs. 

— Après demain la saint Georges ! s'écria Etienne, 
avec une explosion de joie qui n'appartient guère qu'à 
la première jeunesse. 

— Allons! du calme! reprit la mère en passant un 
bras sous celui de son fils; je suis si peu habituée au 
bonheur, qu'une joie trop vive 'me fait trembler. 

— Eh! le moyen de n'être pas joyeux, quand tout 
nous réussit à souhait! répliqua le jeune homme. Je 
vous dis que la saint Georges est un jour de bénédic- 
tions! Vivat! 

— Oui, un jour de bénédictions pour toi surtout, 
mon brave enfant! p 

Etienne ne laissa pas à sa mère le temps de faire 
son apologie : 

« Mesdames, nous causerons une autre fois; au- 
jourd'hui, nous avons beaucoup à travailler, et je fais 
appel, dès ce moment, à la bonne volonté de ma sœur 
et à la vivacité de mademoiselle Marguerite. 

— Que faut-il faire? demandèrent les deux jeunes 
filles. 

— A la charrette ! dans la cour ! » crièrent les pou- 
ponnes , de l'escalier qu'elles descendaient avec la 
plus grande précipitation. 

Un instant après, toutes les personnes réunies au 
Vengleûz entouraient la charrette qu'Agathon, aidé 
par Etienne, se hâta de décharger. 

Ici, un mot d'explication. 

Depuis deux ans un supplément de travail dans les 
bureaux de l'administration des forges établies dans 
la forêt de Paimpont ajoutait une somme assez ronde 
au traitement du jeune employé. Ce dernier, d'accord 
avec sa mère et le maître des forges, qui s'intéressait 
vivement à lui, avait caché à M. de Kernévat cette 
augmentation de salaire. Des épargnes ainsi formées, 
et grossies par des gratifications annuelles, manne 
céleste des bureaucrates, Etienne était parvenu, en 
y joignant quelques avances sur les services futurs, 
à racheter le manoir de ses ancêtres. Quatre mille 
francs avaient suffi pour cette acquisition , que le 



délabrement du manoir et son peu de dépendances 
rendaient plus facile. Sauf la cour dont il a été ques- 
tion, un très-petit jardin, les trois ifs et la place de 
leur ombre, tout ce qui appartenait autrefois au Ven- 
gleûz avait été divisé et ajouté à des fermes voisines. 
Dès à présent l'héritier du Kernévat se croyait en me- 
sure de pourvoir à lui seul aux besoins de la famille. 
Tous ses plans étaient arrêtés : Agathon épousait la 
cuisinière Jeannette , et , au moyen d'arrangements 
favorables aux maîtres et aux serviteurs, ces derniers 
prenaient à leur nom l'hôtellerie, tandis que les pre- 
miers, redevenus châtelains, allaient vivre paisible- 
ment au manoir. Le père s'occuperait du jardin en 
attendant qu'il fût possible d'ajouter un champ ou 
deux à leur domaine. 

Initiée à tous les secrets de son filleul, mademoiselle 
de Bréciliane avait aussi voulu, dans cette circon- 
stance solennelle, offrir son bouquet de fête à un vieil 
ami. A force de démarches et de soins aussi zélés que 
prudents, elle était parvenue à découvrir où se trou- 
vait la plus grande partie des meubles provenant de 
la vente faite au Vengleûz. Les portraits de famille 
avaient un peu souffert dans un grenier de Josselin ; 
le bahut à personnages montrait de nouvqL^sculp- 
tures dues au couteau ébréché d'un apprentidÊTÏoër- 
mel. Mais enfin les pouponnes étaient filles à trouer 
un tableau, à rogner le nez d'une statuette; et peut- 
être portraits et bahuts n'eussent-ils pas été mieux 
respectés par elles que par ces profanes étrangers. La ^. . 
plus précieuse trouvaille avait été faite par Agathon, ^WL fc * 
un jour qu'il s'en allait, disait-il, avec un sien corn* 
pagnon, bon preneur de taupes et gentil chasseur 
de rats. Get homme, trié parmi les meilleurs, tout en 
marchant à petites reposades, parlait d'un excellent 
marché qu'il était au moment de cojiclure. 11 s'agissait 
d'une épée rouillée de telle £t tefte façon, et sur la- 
quelle, en sa qualité d'ancien soldât, le valet de M. de 
Kernévat était appelé à donner son avis. La poignée 
toute particulière de cette épée répondait si parfaite- 
ment à celle dont le gentilhomme-hôtelier se plaisait 
à rappeler la description, que Agathon ne douta pas 
un instant qu'il n'eût mis la main sur un trésor. Il 
laissa le marché se conclure, et offrit ensuite à son 
camarade, pour l'arme en question, un écu de béné- 
fice et deux chopines de cidre, propositions trop ma- 
gnifiques pour ne pas être acceptées avec transport. 
Soigneusement fourbie, prête à lancer des éclairs, 
pour peu que l'occasion se présentât de mettre flam- 
berge au vent, l'épée était posée sur une tablette de 
cheminée, en attendant qu'on lui choisît une place 
d'honneur. 

Les meubles qui garnissaient la charrette furent 
bientôt enlevés, les plus lourds par Etienne et Aga- 
thon, les autres par les femmes; car chacun voulait 
mettre la main à l'œuvre de restauration. Les pou- 
ponnes surtout faisaient des prodiges de courage; si 
leur mère ne s'y était formellement opposée, elles 
entreprenaient de transporter, à elles trois, le bahut, 
qui ne pesait pas moins de cent cinquante livres. 

Tant d'ardeur devait amener, vite un résultat satis- 
faisant; et deux heures ne s'étaient pas écoulées, que 
les meubles, rangés avec symétrie, les portraits de 
famille suspendus au mur, donnaient un aspect tout 
nouveau à la chambre d'honneur du Vengleûz. A 
dire vrai, on trouverait difficilement aujourd'hui un 
maître d'école de village qui se contentât d'un aineu- 
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blement pareil; mais la famille de Kernévat n'était 
pas exigeante, aussi ne cherchait-elle pas à dissimuler 
son ravissement. Marguerite seule, bien qu'elle par- 
tageât la gaieté générale, s'étonnait qu'on pût trouver 
tant de bonheur dans la possession de telles anti- 
quailles. 

La sslle, ainsi préparée, Etienne proposa un tour 
de jardin. Nouveaux enchantements, devant les vieux 
poiriers chargés de folles branches, les rosiers unis 
fraternellement aux mûriers sauvages; les narcisses 
et les jacinthes montrant au milieu des touffes d'or- 
ties un visage de bonne humeur. Le bois, au bout du 
jardin , ne se composait que de trois arbres : tant 
mieux ! la rareté n'est-elle pas souvent Tunique mé- 
rite d'une foule de choses vaolées et peu dignes d'en- 
trer en comparaison avec les ifs du Vengleûz. Ces ifs, 
la famille en convenait tout d'une voix, ne ressem- 
blaient à aucun autre par La beauté de leur feuillage, 
et la richesse de leurs troncs, qu'on eût pris pour les 
majestueux piliers d'une cathédrale gothique. De 
quelle vue, aussi, l'on jouissait assis sur le banc de 
bois vermoulu placé à l'orient du jardin. 

A droite , la forêt de Paimpont , où Martin est 
encore enchanté sous un buisson d'aubépine; à 
gauche, des vergers fleuris couverts d'un immense 
tapis de verdure, mollement arrondi sur les coteaux; 
en face, un vallon digne d'avoir été choisi par les 
fées pour y danser au clair de la lune; des taillis cou- 
ronnés par des futaies, dont l'ombre, propice aux illu- 
sions, laissait entrevoir des rochers grisâtres ; enfin, 
plus bas, aux deux bords d'une rivière ignorée, comme 
le site agreste qu'elle embellit toujours, des prairies 
coupées de mille ruisseaux, et sous l'herbe desquelles 
on entend à chaque pas le gazouillement confus d'une 
eau souterraine. Élève des bons moines Augustins, 
dont l'abbaye était l'orgueil de son village natal, 
Etienne avait puisé dans Virgile un amour vrai des 
beautés de la nature, et il possédait, en outre, le don 
plus rare de communiquer autour de lui son admira- 
tion. L'homme n'a pas besoin de s'exiler de son toit, 
de parcourir le monde pour élever sa pensée et dé- 
velopper en lui ce charme de l'idéal, qui fait l'artiste 
et le poète. « Qui n'a point cette mélodie, s'écrie 
» Chateaubriand dans ses Mémoires, la demandera 
» en vain à l'univers. Asseyez-vous sur le tronc de 
» l'arbre abattu au fond des bois : si, dans l'oubli pro- 
» fond de vous-même, dans votre immobilité, dans 
» votre silence, vous ne trouvez pas l'infini, il est 
» inutile de vous égarer aux rivages du Gange. » 

L'heure où M. de Kernévat devait revenir à Paim- 
pont approchait, et il était important pour la famille 
de retourner au bourg avant lui. On parla de se sé- 
parer, non sans l'engagement formel de se retrouver 
dans deux jours pour fêter dignement la Saint-Geor- 
ges. Les pouponnes avaient solennellement promis, 
pour la soirée et le lendemain, un mutisme qui n'é- 
tait pas dans leurs habitudes. En attendant, la mère 
ayant voulu faire encore quelques centaines de pas 
avec mademoiselle de Brécikiane et Marguerite, les 
trois enfants s'élancèrent en avant, les bras enlacés, 
et chantant, dans tous les tons les plus divers, un vieil 
air de ronde. 

Enora, Marguerite et Etienne venaient aprèslespou- 
ponnes, aussi joyeux qu'elles, bien qu'ils ne fussent 
pas aussi bruyants. La châtelaine de Comper et ma- 
dame de Kernévat fermaient la marche. 
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— Ne pensez-vous pas, disait Louise , que si un 
peintre voulait personnifier le Bonheur dans un de ses 
tableaux, il pourrait lui donner la figure d'Etienne?» 

Sa mère répondit qu'en effet, son fils était heureux; 
puis, comme toutes les mères prodigues de leur dé- 
vouement le plus absolu, elle parla avec une recon- 
naissance touchante, presque avec un étonnement naïf 
des soins dont elle était l'objet de la part de ses enfants. 
Chose admirable ! les parents qui nous ont tout donné, 
ne savent quelles expressions de gratitude employer 
quand nous leur prouvons parfois notre tendresse! — 
Pour quelques heures passées au chevet de son lit, dans 
une maladie aussi courte que terrible, n'ai-je pas en- 
tendu celle dont le nom remplit mon coeur, et que je 
ne dois plus voir en ce monde, me supplier d'aban- 
donner sa main défaillante, de quitter sa chambre, de 
veiller à ma santé, oubliant, tant l'amour maternel 
est généreux, que ce n'était pas quelques heures, mais 
de longs mois, des années entières, qu'elle avait veillé 
et pleuré sur mon berceau? L'amie de la châtelaine 
s'exprimait avec la même effusion : elle aussi se plai- 
gnait doucement d'être trop aimée de son pauvre gar- 
çon, toujours prêt à s'oublier à son tour pour ceux qui 
ne lui avaient jamais compté leurs sacrifices. 

* Q m'est impossible, ajoutait madame de Kernévat, 
même quand ce bon Etienne montre tant de gaieté, 
de chasser une pensée amère et bien faite pour glacer 
ma joie : notre fils sera victime de son abnégation 
courageuse. Soutien d'une nombreuse famille, il a 
renoncé un peu légèrement au mariage pour être tout 
à son père et à ses sœurs. L'héroïsme n'empêche pas 
les regrets, et je crains qu'un jour... 

— Ce jour n'arrivera pas, interrompit la châtelaine 
de Comper; il n'arrivera pas, et notre cher Etienne 
n'aura que l'honneur du sacrifice. Je nourris un projet 
de mariage qui nous rendrait tous heureux : l'avenir 
de votre fils vous tourmente; et moi, me croyez -vous 
bien tranquille sur l'avenir de ma nièce ? » 

Le plus grand étonnement se peignit sur les traits 
de madame de Kernévat, qui répondit dune voix mal 
assurée que les partis se présenteraient en foule pour 
la nièce de mademoiselle de Bréciliane. 

« Vous pouvez avoir raison, dit Louisa , mais vous 
n'ignorez pas les funestes suites du mariage de ma 
sœur; vous savez dans quelle solitude je vis, et com- 
bien il me serait difficile de faire un choix judicieux 
parmi des jeunes gens qui me sont inconnus. Dans tous 
les cas, en trouverais-je aucun dont le cœur m'offrît 
plus de garantie que celui d'Etienne? 

— Y pensez-vous? s'écria la mère pâle d'émotion, 
le fils d'un pauvre hôtelier de village ! 

— Le fils de parents plus honorables dans leur 
obscurité que ne l'a été dans le monde le père de ma 
nièce. Mieux vaut descendre d'un gentilhomme de- 
venu marchand, et dont l'industrie loyale a profité à 
sa famille, que d'un oisif endetté et brillant d'un éclat 
menteur. » 

L'exclamation de madame de Kernévat avait ré- 
veillé d'amers souvenirs. La châtelaine reprit après 
un instant de silence. 

« Ce qu'il faut à Marguerite, c'est bien moins de 
la richesse qu'une direction sage. J'ai cru voir que ma 
nièce, malgré ses défauts, ne déplaisait pas à Etienne. 
Eh bien! je tâcherai de faire comprendre à celle-ci les 
véritables intérêts de son bonheur. Par l'influence 
qu'un caractère aussi aimable ne peut manquer de 
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prendrez nue femme bonne quoiçpieJ^gère,ÉMenne 
aura bientôt rectifié les travers d'une éducation frivole. 
J'aime à me figurer Margueiite, appartenant dou- 
blement à son époux par les liens sacrés du mariage 
et par une sorte de création morale et intellectuelle. 
Les âmes qui ne doivent leur force et leur vertu qu'à 
elles-mêmes après Dieu, sont rares ; mais il en est 
beaucoup d'autres, facilement imitatrices du bien, et 
qui ne sont languissantes et stériles que parce qu'elles 
n'ont personne pour suppléer à l'énergie qui leur 
manque, personne pour les diriger et les soutenir. J'ai 
remarqué au Yengleûz un lierre dont la tige est encore 
faible, et qui, en embrassant étroitement le tronc d'un 
if, atteint déjà les plus hautes branches de l'arbre. 
Privée d'appui, cette plante qui s'élève aujourd'hui 
vers le ciel ramperait misérablement sur le sol, et son 
feuillage souillé de poussière serait foulé par les bêtes 
de somme. Bien peu ressemblent à l'if du Vengleûz; 
mais, parmi les plus vertueux et les meilleurs, le 
lierre est l'emblème d'un grand nombre. 

— Cette charmante enfant serait ma fille, dit ma- 
dame de Kernévat. Non, non, je ne puis croire à tant 
de félicité. ~ 

— Espérons, chère amie; surtout, pas un mot de 
eeci à personne. A la moindre contrariété qu'elle 
éprouve, Marguerite parle de retourner auprès de son 
père, et, une fois à Paris, elle serait perdue pour 
nous. Espérons, je le répète; cependant, il arrive si 
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su- mal, que le repos d'Etienne esiga. la pkw grande 

prudence. » 

On se trouvait alors au détour du chemin, limite 
filée peur se séparer. Madame de Kernévat pressa 
doucement la main de la tante, et embrassa la nièce 
avec plus de tendresse qu'elle ne l'avait M jusqu'à ce 
jour. 

— Vous renonces donc pour nous, lui ditreUe, à 
la fête brillante que l'on prépare à Folle-Pensée, et qui 
a lieu aussi après-demain? 

— Quoi! c'est après-demain 1 demanda Margue- 
rite d'un air surpris. 

— Oh! n'allez pas regretter voire promesse! s'é- 
crièrent à la fois k frère et la sœur» 

— Non, non, répondit Marguerite avec un peu 
d'hésitation ; cependant, j'avais oublié, je l'avoue, qu'à 
FoUe-Pensée on fêtait aussi le même saint. J'en veux 
à la marraine de madame de Ploucalec de l'avoir ap- 
pelée Georgette. » 

On rit, et la jeune fille reprit toute sa gaieté. Les 
pouponnes avaient interrompu leur tria pour embras- 
ser aussi à leur tow la tante et la nièce; mais ces 
dernières, en s'ékàgnant, les entendirent recorraen- 
cer leur musique avec une nouvelle ardeur. 

fiiPPOUTE VftOLEAU. 

(La fin au prochain Numéro. ) 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

MIRETTE, seule, un arrosoir à la mai*. 

Ah! mes pauvres mignonnes, que ces deux jours 
d'abandon vous ont fait grand tort! Vos têtes, Hères 
et coquettes, se sont penchées; vos frais pétales ont 
pâli, vos feuilles se sont repliées et fermées. Buvez, 
buvez; aspirez l'eau par tous vos pores, et, avec 



l'eau bienfaisante^ reprenez vie, force et beantéf... 
Si Ton ne dirait pas qu'elles ne comprennent et re- 
naissent à ma voul... 

SGÈJVEU. 

M1RETTE, BERTHE, SUZANNE. 

(Berthe et Suzanne portent des costumes grec* du 
quatrième siècle avant J. G.) 

suzakns. Mon brouet, Mirctte 1 Je meurs UtténdenMDt 
de faim. 

berthk. Attachez-moi ma tunique* 

MiRETTgy riant. Quelles drôles de robes! 

bbrthe» Eh bien* impertinente ! rit-ea ainsi au nez 
des personnes auxquelles on doit le respect? 

mwjktte. Est-ce que c'est la nouvelle mode de Paris, 
ça, mademoiselle? 

Suzanne. C'est bon; Ton, vous en informera un autre 
jour; mon brouet! 

berthe. Laisseinla, je vous prie, ma chère* nVajue- 
ter ces camées sur l'épaule; monsieur le duc de 
Blangy, notre bon grand-père, ne trouvera pas mau- 
vais que je les aie empruntés à son médaillée pour me 
compléter cette toilette athénienne. 

mirbtte, ajustant maladroitement kk tunique. A4h4... 
quoi, mademoiselle ? 

berthe. Athénienne, maladroite; vous m'avesï ef- 
fleuré l'épidermel 

mirette. Est-ce français ou anglais, cette robe-là, 
made m ois e ll e ? tftertkehaumt /«$ écoutes et m rtçowl 
point). 
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«JZAMtt. Allons, allons, au hnraet! 

nwettb. Je m'en vais le mettre sur le feu. (A part.) 
Les drôles de robesl 

Suzanne. Sur le feu! Comment! û n'-estflias prêt? 

surette. Dame! ctest qu'aussi, depuis «pe fous Avez 
renvoyé tout votre monde, je suis restée «seule poar 
tout faire, moi ! et chacun sût que je jj'entends point 
le service. 

w&xn£. Gela se voit. 

mirette. Ab! s'il s'était agi de culture^, ç',eût été 
autre chose; je ne suis pas pour rien fille de votre 
jardinier en chef; la culture, ça me connaît! 

Suzanne. Oui,- et, lorsque l'on a besoin de sous, ce 
n'est pas au château, à portée de la sonnette ©u die la 
voix, qu'on vous trouve, c'est dans la serreJ 

Mimeras, désignas* le* fleur*. EUes avaient si grand 
soif! 

suzannb. El moi, j'ai Xaim! 

MiRETTE. Vous pouvez le dire, voua, mademoiselle; 
trous pouvez, à la rigaeur, descendre à l'office, et y 
prendre vous-même, non cette bouillie de blé «noir que 
vous appelez brouet, mais une .belle miche de pain 
blanc avec des confitures ou du beurre*.. 

Suzanne. Hein? 

MiRETTt, continuant. Tandis «que les fleurs*, «ces pe- 
tites créatures jolies, si quelque insecte, rongeur les 
dévore, si la chaleur les accable, si le soi auquel elles 
sont attachées est maigre, elles ne peuvett se débar- 
rasser de l'insecte, «lies ne peuvent aUer chercher ni 
un sol plus riche» ni l'eau xafratehi&saxite; il est donc 
de toute nécessité qu'on vienne s'informer de leur 
santé et de leurs besoins. 

Suzanne. Je vous écoute parler avec admiration! 
Qu'en dites-vous, ma sœur? 

«Emu:, qui a regardé les feurs «t /es arbustes. Je 
dis que je ne vois point ici l'olivier, cher à Minerve, 
maigre les osdses exprès <j*e j'avais donnés à cet 
égard. 

mirette. Mademoiselle, j'ai transmis, mot pour mot, 
vos paroles à mon père; je lui ai dit : Mademoiselle 
Bertbe désire que tu te procures bie» vit» l'oUmr 
cher à Minerve. 

bertw. Eh bien? 

mjaevtb. Eh bien, m*n pêne a répondu ftfu ne sa- 
vait pas du tout là où se Ireuyait Minerve^ et <#*e 
d'ailleurs si l'olivier y était cher, pa n'était pas beau-» 
coup lapeiae d'y aller, pan* qu'il en aimift un beau 
pied pfur rien dans Jies semés de madame de la 
Cbaulme. (Berthe et Suzanne se regardent et ne, pen~ 
vent s'empêcher de rire mm étà&j 

Suzanne. Le pays de Miner *aJ 

berthe. Le marché de MtanraJ 

mirette. J'ai dit une bêtise? 

6xk*iwc. AUealaira mobàmvet, ei«ûfc*ez*y*»f*Hi 
de sel. . 

mirette. Alors je n'ai pas dit une feéftisef 

Suzanne. AllftBfaiwfManjbrffuei! 

mueob, « j>art» ri s'a* ^*t Bcte^ 
de même. BJd B#irleu*tm, blé noirà«BdL,Jjié«ar 
le tantôt J {BmL) MameeUe» taiif raptct, m/atari* 
qu'un poulet fin, ou bien un. canard ara petits 
vaudrait mieux ^ne «tasbuDUBt. 



SUZANNE BERTKJL 

suzan**. Parler de mets aussi sensuels à uuc Spar- 
tiate!... Le brouet, forever!... Ah! maaœurJ*ia« 
lieu d'avoir donné aux coutumes d'Athènes, la fri- 
vole.*. 

berthe, l'interrompant La lettrée ! 

suzaisne? continuant... Toute veine admiration, vous 
aviez, comme moi, adopté la sobriété lacedémpniABoa, 
que vous trouveriez de saveur au brouet ! 

bertbe. J'avoue que, tout bonnement, U me paatùt 
détestable. Veuillez ne pas preoctoececi pour une mr 
tique k l'endroit de votre amour pour iacédémone, ma 
sœur; vous avez voué un cuite à cette capitale de la 
Laconie, comme moi à l'élégante cité de Péuciès, et, 
quelle que soit mon opinion personnelle, je ue me 
permettrais pas..* 

Suzanne. Mais!.., 

sertae. Caries, l'austérité» la rigidité des Spartiate*, 
leur noble amour de l'indépendance, ieur ÎAfcrêpide 
valeur, tout cela est beau ! * 

Suzanne. N'est-ce pas? 

berthe. Cependant cela ne saurait cacher certaines 
coutumes qui projettent de grandes ombres sur le ta- 
bleau. 

suzanne. Ne peut-on rien repuoûber aux Aliénions? 

berthe. Les Athéniens ne tuaient pas leurs enfants 
difformes; ils m dsassawtipa* Jours, jeunes gens au 
vol! 

suzanne. Les dresser au vol ! Gomme mous traduisez 
ftastoim! Us les dressaient à ifeseaiade; ils textes- 
saient à s'emparer adroitement du butin de *'«*» 
nemit.. 

beathe. Toujours eftfr-U que*.* 

suzAiME,.t0ftitw0atf. Sa«e doute, les JU* de Laasdér 
mone ne parfumaient point leurs chevaux: comme. As 
faisaient vos Athéniens; ils ne <part*ie**t ( pas dérobes 
de pourpre qui flottassent au wot$ des troues de 
musiciens ne leur donnaient point Je concert fendant 
le repas... 

berthe. Uftjqps de brouet i lm mtmc'mis mmtrA 
f à peine eu k temps«de se metlje dfaceardJ 

suzasne, «Mtàuwtf, lte A^mptoyainirt ipomslauii 
journées en d'intermiaaWes b&vafldafas .et dispute* 
sur la place j ubtigue; ils les employaient «n demâiks 
aierckes! 

berthe. Des bavardages ! les disoam de Pénales, 
d'ArisUdç, de.Socjrate*de Matov <** BémwtW»es,<Iii 
fameux Démosthènes, et de cent autres ! Ces diamant 
immortels, des baitaidage* ! Ma sfl&w, 0* nom y met- 
tez une condamnable partialité» fl» Boaswe* l'eqpit 
myope l 

suzanne. En tout ca*, ce,n*tftpa* de votre Um&te 
d'approche que je me servira* |»ur wir juste; *e4re 
entêtement pour les asoafajnows «ffiàminés ém dtei- 
biade me révoliel 

«tRTaE, xiant- fit moi w>Uft araidew .iaconie^ma jm 
diaeiiit au. ^mwême degré* 

suEtfws. Vftas-continww votuf «ôleret ictae^olmÀtts- 
aaiscfrufir wosipa» , olas descl,attigue^ mm, béispà votre 
sel n'est que du sel gris ! 

«Bras* fit NH)us,p(W3»ate^*atemesddaa8Jka-*^re, 
iMia me veiiddiez^iea&wdfpfor daipotfua rn^ft eu» 
bltmaAlafcdnrtdtwi 
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Suzanne. Vous avez beau faire, vous ne m'empêche- 
rez point de crier sur les toits que l'histoire de Lacé- 
démone est, de toutes, la plus salutaire à l'homme. 

bkrthe. L'histoire d'Athènes le polit 

Suzanne. Les héros de Lacédémone sont hauts de 
cent coudées! 

berthe. Ceux d'Athènes savaient si bien se gagner 
les cœurs, que, même dans l'exil, tout se soumettait 
au charme de leur parole. 

Suzanne. Sparte! Sparte! Je déclare Sparte la pre- 
mière cité des temps anciens! 

berthe. Et moi je prouve qu'Athènes est la première 
cité des temps anciens et des temps nouveaux à la fois., 
par ce surnom d'Athènes moderne dont les peuples 
d'aujourd'hui se plaisent à décorer la capitale de la 
science et des beaux-arts. 

suzanne. Ma sœur, si je ne m'étais juré de ne ja- 
mais manquer à la modération stoïque, je vous dirais 
que vos raisons me crispent singulièrement. 

berthe. Mais, comme vous vous l'êtes juré, vous 
vous contentez de me lancer des regards furibonds, 
qui démolissent, de fond en comble, toutes vos pré- 
tentions au stoïcisme. 

Suzanne, frappant du pied. Ma sœur! 

SCÈNE IV. 
Les Mêmes, PAULINE DE LA CHAULME. 

pauline. L'on s'emporte ici? Je dirais presque que 
cela est heureux pour moi, car, si vous n'aviez élevé 
la voix, j'aurais passé la serre, et j'aurais été vous 
chercher jusqu'au château. (les examinant.) Eh! 
Seigneur, mes chères belles, comme vous voilà ac- 
coutrées! Sommes-nous au temps du carnaval, et fai- 
tes-vous, l'une , l'épouse grondeuse et acrimonieuse 
du pauvre Socrate, et l'autre, quelque jeune grecque, 
moins farouche? 

suzanne, piquée. Ne peut-on, passionnée que l'on est 
pour les peuples de l'antiquité, et essayant de marcher 
sur leurs traces, ne peut-on les imiter jusque dans 
leurs vêtements? 

pauune. Si j'étais docte, je vous répondrais qu'il y 
a, je crois, autre chose à tirer de l'histoire, qu'une 
imitation servile; de grands enseignements philoso- 
phiques, par exemple, ressortant de parallèles à éta- 
blir entre les hommes et les événements d'alors et 
ceux de nos jours; mais, je ne suis point docte. Ces 
robes-là sont sérieuses ! 

berthe. Et nobles, à la fois, vous ne le pouvez nier, 
madame. 

paulwe. Par la crinoline qui règne, je ne vous en- 
gagerais point à sortir de chez vous, ainsi vêtues. 

berthe. Cest pourtant ce que nous comptons faire, 
et aujourd'hui, sans plus tarder. 

Pauline. Ah ! mon Dieu! 

berthe. A quatre heures, M. le duc devra quitter le 
chemin de fer, et prendre l'avenue qui conduit au 
château; à quatre heures, nous l'attendrons au bout 
de l'avenue,* avec ces mêmes robes, qui n'ont point 
l'avantage de vous plaire, ma belle voisine, et dans 
un équipage qui devra enchanter un helléniste tel 
que lui. 

Suzanne. Un équipage comme on n'en a point vu, de 
mémoire d'homme, sur la terre de France, depuis 
nombre de siècles écoulés; un équipage authentique! 



Pauline. Je ne sais plus où j'en suis! Est-ce qu'il 
sera traîné par des bœufs, votre équipage authentique ! 

berthe. Des bœufs? Ah! madame!... par deux frin- 
gants et nobles coursiers. 

pauune. Quelle forme cela a-t-il, cet équipage au- 
thentique? 

suzanne. Une forme pure! nous avons bouleversa la 
bibliothèque de notre grand-père, pour en découvrir 
le modèle ; et, pour obtenir une exécution parfaite, 
nous avons employé jusqu'à trois carrossiers, venus 
tout exprès de Laval! 

pauline. Mais encore? 

berthe. Oh! quelles que soient vos préventions, et 
vous avez des préventions , cela saute aux yeux, 
cela ne pourra faire autrement que de vous ravir; 
c'est, à la fois, ample et léger, élégant et simple, so- 
lide et gracieux! Je regrette que ces sortes d'équipa- 
ges ne contiennent que très-peu de monde; autrement, 
madame, nous nous serions fait un plaisir 

pauline. Merci! J'ai ma calèche. Est-ce rond ou 
carré, ce véhicule? 

suzanne. Légèrement ovale. 

pauline. Découvert ou fermé? 

berthe. Ouvert, ouvert à l'admiration des curieux. 

pauune, à part. A leur admiration, hum ! 

suzanne. Tenez, j'entends des roues qui font crier 
le sable de nos allées; il approche; madame de la 
Chaulme. Jugez-en ! 

pauline. près des vitres. Un char antique! 

suzannb. Et irréprochable de forme et d'ornemen- 
tation. 

pauline. Un char antique! Et vous monterez là- 
dedans? 

suzanne. Avec orgueil! 

pauline. Je rêve, bien sûr!... Quel est cet automé- 
don grotesque? 

berthe. Notre valet d'écurie; c'est le seul de nos 
gens qui ait consenti à revêtir la tunique blanche 
bordée de rouge, et à ne point porter de faux-col. v ^ 

suzanne. Nous eussions voulu que le château, tout» 
entier, pût faire illusion à notre grand-père, et, qu'en 
y entrant, il s'imaginât entrer dans quelque splendide 
habitation grecque du quatrième siècle avant Jésus- 
Christ. Mais, outre que les tourelles du château nous 
gênaient, et que, sur quelques points, nous étions, ma 
sœur et moi, d'opinions divergentes, la livrée s'est 
montrée tellement récalcitrante, que, sur son refus de 
se ployer à nos idées, nous avons dû la mettre à la 
porte. 

pauune. Vous êtes sans serviteurs? 

berthe. Hors le jardinier, ce garçon et Mirctte. 

paulinb. Votre pouls, Berthe!... Calme!... Le vôtre, 
Suzanne I 

Suzanne, retirant sa main. La plaisanterie est jolie ; 
madame nous croit folles, ou peu s'en faut. 

pauune. En vérité!... 

berthe. Bien! bien! N'avons-nous pas, pour nous, 
notre propre témoignage, et ne sommes-nous pas cer- 
taines que la satisfaction de M. le duc ne nous fail- 
lira point? Mais, l'heure approche, les chevaux piaf- 
fent; il me semble que... 

pauline. Ne saurait-on essayer de vous persuader?... 

berthe. Chère voisine, ce serait perdre votre temps 
et votre rhétorique. 

pauune. J'ai grand peur que... 

suzanne. Rassurez-vous! 
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paulire. En tous cas, je vais, de mon côté, au-de- 
vant de M. le duc; si vous avez besoin d'un refuge, 
mes portières vous seront ouvertes. {Fausse sortie des 
trois dames.) 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, M1RETTE. 

mirette. Le brouet de mademoiselle est servi. 

Pauline. Que dit-elle? 

mirette. C'est de la bouillie de blé noir que made- 
moiselle Suzanne veut absolument appeler du brouet. 

suzanne. Hélas! faute d'avoir pu arriver à la con- 
naissance exacte des éléments qui composaient le vé- 
ritable brouet 1 Mais, cette bouillie, je la mange sans 
beurre! 

berthe. Le beurre étant pour une Spartiate une 
sensualité trop grande. 

paulinb. Et vous, Berthe, vous ne mangez pas de 
brouet? 

beiithe. Moi, je représente l'élégante cité de Minerve. 

mirbtte, à part. Encore cette ville de Minerve! |Oîi 
donc peut-elle bien se trouver? J'aurais pourtant juré 
connaître tous nos environs, à plus de dix lieues à 
la ronde! (Haut.) 11 va refroidir! 

Suzanne. Vous avez trop tardé, je ne mangerai 
point. Partons, ma sœur. 

mirette. Vous qui aviez si grand faim! 

Suzanne. Les Spartiates savaient dompter la faim, et 
ne se laissaient point dompter par elle! 

berthe. Oublions notre petit différend de tout à 
l'heure, chère Suzanne, et, sur notre char, où nous 
allons enlacer nos bras, comme nous nous sommes 
appris à le faire , que nos cœurs ne soient pas moins 
unis! 

Suzanne. J'allais vous le proposer, ma chère Berthe. 
Venez! 

Pauline, à part. Singulière aberration! En tous 
cas, je ne les perds pas de vue! Mais comment M. de 
Blangy le prendra- t-il? Je ne partage pas la confiance 
de mes pauvres petites amies 1 



Deuxième Tableau. 

LE MEME SOUi. 

Le théâtre représente un salon du château de Blangy. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

LE DUC, seul à la cantonnade. 

Qu'on me jette ces guenilles au feu! Que le fameux 
char soit immédiatement mis en pièces et porté au 
bûcher! Et, surtout, surtout que mes camées rentrent 
au médailler ! (Descendant la scène.) A-t-on vu ces 
péronelles! mes camées les plus beaux, des camées 
dont se parait la femme d'Eurybiade, se les octroyer 
sans autre cérémonie! ma parole d'honneur, c'est 
fabuleux!.. Ah ça, et mon dtner! (Appelant.) Loui- 
son! Nathalie! Louison! 

SCÈNE II. 

LE DUC, MIRETTE. 
mirette. Voilà, monsieur 1 



le duc J'ai dit, Nathalie ou Louison; je n'ai pas dit 
Mirette. 

mirette. Mais, monsieur, c'est que... 

le duc. Met-on le couvert? Le dîner est-il prêt? 

mirette. Mais!... 

le duc. Mais, n'est point répondre! 

mirette. J'ai peur de la colère de M. le duc. 

le duc On ne s'en douterait pas ! 

mirette. Nathalie ni Louison ne sont plus au châ- 
teau! 

le duc Plaît-il? 

mirette. Ces demoiselles les ont renvoyées. 

le duc Renvoyées ! J'en apprends de belles; et pour- 
quoi renvoyées? 

mirette. Nathalie manquait toujours la coiffure 
athénienne de mademoiselle Berthe , et Louison ne 
réussissait pas le brouet de mademoiselle Suzanne. 

le duc Ah! pour le coup, la colère même me fait 
défaut; je suis renversé! 

mirette. Elles sont encore dans le village, espérant 
que M. le duc voudra bien demander leur grâce. 

le duc Allez me les chercher! (Fausse sortie.) Un 
moment! Qu'y a- t-il à l'office? 
i mirette. Du laitage, des œufs, et le brouet que ma- 
demoiselle Suzanne n'a pas mangé tantôt. 

le duc Qu'appelez-vous brouet? 

mirette. Ce n'est pas moi, c'est mademoiselle Su- 
zanne qui lui a donné ce nom-là; même, que je ne 
sais pas pourquoi. 

leduc Enfin, quelle espèce de chose cela peut-ii 
bien être? 

mirette. De la bouillie de blé noir, ni plus, ni 
moins. 

le duc Bien obligé; dites à Louison qu'elle fasse une 
razzia dans le pays, et qu'elle me rapporte quelque 
chose à mettre sous la dent; le plus tôt prêt sera 
le meilleur; allez, allez; que dans une demi-heure 
vous soyez ici toutes les trois, et que, dans trois quarts 
d'heure, je dîne! (A madame de la Chaulme, qui 
entre de ^intérieur.) Voisine, accourez; j'ai besoin 
que vous m'aidiez à trouver le mot de la conduite de 
ces deux folles. 

SCÈNE III. 
LE DUC, PAULINE. 

Pauline. Cela est simple. 

le duc, offrant un siège, et s' asseyant. Oui da! Eh 
bien? allez, je vous écoute. 

paulinb. Vous-même, cher monsieur, n'en êtes 
point tout à fait innocent. 

le duc Ah ! bah ! 

pauline. Tout le monde vous connaît pour un hellé- 
niste passionné; la Grèce entière se retrouve dans votre 
cabinet; vous ne jurez que par les héros grecs; vous 
n'admirez que les prouesses des Grecs; un pavé de 
Fontainebleau, vous le couvririez d'or si l'on vous 
prouvait qu'il arrive en droite ligne de la cour du 
Prytanée... 

le duc , souriant. A supposer que la cour du Pry- 
tanée fût pavée; dallée de marbre peut-être, mais 
pavée, j'en doute! 

pauline, continuant. Eh bien! votre enthousiasme a 
gagné vos petites-filles, et pendant douze jours, aban- 
donnés à leur sagesse, une sagesse de quinze et dix- 
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sept an»; elles «niera *ou» pWue en vous affront, 
dans leur personne, des souvenirs vivants du pays et 
des temps qui voua sont chars, 

le duc. C'<*t*àHl*re que! d'iw* étude aiBMhle, d'une 
admiration naturelle, tirer de semblables déductions, 
cela trouve en vou* une apotogiato ! 

paulinh. J'ejpUque l'activa e» eisayaNt 4e remonter 
à la cause. 

le duc. Bh morbleu! là science comprise ainsi ne 
porte d'autres fruits que le ridicule ; c'est convertir 
en vinaigre une généreuse liqueur; on est helténidte, 
mais avant tout, on est die son paye fit 4a son siècle ; 
il faut n'avoir pus ç* de bon sens pour que dételles 
vérités aient besoin d'être démontrées!... {^exposer a* 
grand jour avec des. robes aMaéwennea, et m* vouloir 
faire grimper dans, un cJiar antique U* Stootw voiture 
n'eût été là, pour noua «finir un abri, le village entier 
nous accompagnait de ses buées, jwq&'aM, château! 

pauline. Vous avez été crueJ]Uu»e*t sévère pour cas 
pauvres petites, ne pas même les vouloir embraser! 

le duc. fiilea avetert, par ma fai* très-bien au m'en 
faire passer l'envie... Et, oe^endanWdwant cette ab- 
sence obligée , leur pensés ne m'avait, point quittée 
J'avais fait choix, pour elles, i Péris, de toutes sortes 
de nouveautés en chiffons e* en Mj#ta,qu8 je m* 
faisais une fête d'étakar ce mr k tauua yenjcL.. Elles 
les verront, mai» elles ne tes auront poiat; c'est d'un 
autre don qu'elles sont digne»; o/*ftt u» au tue prétest 
que leur sagacité réclame; et, par ma foii celmMà, 
elles ne l'é^happef ont pas, ftt je le leur octroierai ici 
même, en votre présence, après dîner; et vous» se 
pourrez vsns empêcher de ireooAnaUre 910. cela est 
parfaitement adressé ! 

mature. Ywfl me fuMas trembler pour mas. pauvres 
petites amies ; de quoi peut-il être question * 

us doc. Vous verra! voue verses! 

pavuh*. tféoftgesrtee, cher dnel 

le nue. Vous me save» donc pas q*e» pour couremwr 
l'œuvre, eUes m'ont vMé na maison, ei par suite, ne 
réservaient à un affamé. dantoe régal que du bvouet l 
Eh bien! et mon médaUâec qii/eMas m'ont rais sens 
dessus dessous! et ma bibliothèque où, maintenant, 
époques et matières, tout est confondu!... Ces sotti- 
ses-là méritent salaire, et U» sajaire, c'est moi qui le 
leur garantis!... Pardon, chère dame, j'ai deux mots 
à dire par là; puis, je Deviens réclamer votre belle 
main pour nous aller mettre à table, car vous nous 
donnez votre journée. 

*àUukïl Ne puisse- obtenir de vous**.- 

le duc Rien du tout; et je fais de* peau: de 1» dé** 
faite. 

SCÈNE IV. 

San* doute ces javum ôlieftmt beema d'une leçon, 
mate, je crains qweiqu* wvfltiftcasjan un peu Jèrte;- 
pourvu que nous raaopmqutatoivttis^ Voyons» 
donc comment elles prennent leur changement obligé 
de costumai 



DEOX HEURES PLUS TARD. 

Mêmesalog; feandea lumières. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

M. DES ÉTANGS, MADAME DE MIRBELLES, 
LUDQVISE. 

». des étangs. C'est singulier! 

madame de mirbelles. C\;st incompréhensible? 

ludoyise. Maman, il s'agit peut-être du mariage de 
l'une de ces demoiselles. 

madame de> mirbelles. LVabord, je ne suppose pas 
M. le duc, assez incivil pour nous déranger à seules Ans 
de nous annoncer le mariage de l'une de ses filles; 
ensuite, en même lemps, qu'il nous invite à ne point 
faire de toilette... 

m. des étangs, railleur. Ce que tous avex observé! 

ludovise, arrangeant ses volants. A moins que de 
se présenter en peignoir 1' 

m. des étangs. Sans doute. 

madame de mirbelles, continuant. Bans son MHet, 
M. le duc nous affirme que nous n'aurons point à 
nous repentir de notre condescendance! 

m. des staiwb. Et le mariage de l'une dfe ces demoi- 
selles ne vous offrirait point la compensation pro- 
mise? 

madame de mirbelles. Pardon , je m'intéresse à ces 
jeunes filles; mais, enfin!... 

m. des étangs. 11 en estqui vous inspirent une préoc- 
cupation plus vive. (Ici, Ludovise rougit et baisse les 
yeux.) 

madame de mirbelles. Oh! nous avons le temps de 
songer à ces choses ! 

m. des étangs. En effet, mademoiselle n'a pas encore 
ses dix-huit ans accomplis, à ce que je crois P 

MADAME DE MIRBELLES, Ut\ peu ptTiCéO. NOUS n'aUTOnS 

nos seize ans que dans huit jours! 

m. des étangs, sourire dissimulé. Ah ! ah ! 

madame de mnwelem. Les petites lie* 4e M. de Bla- 
gny sont ses aînées. 

h. des étangs. Voyez unjpeu! Je m'étais laissé dire 
le contraire; c'est l'air parfaitement raisonnable de 
mademoiselle qui, seul, est- coupable d'une telle mé- 
prise. 

madame de mirbelles. Avouez, monsieur, que cette 
tenue modeste oonvient nievuupie certaines façons de 
certaines gens? 

LunovisE, Maman ! 

madame de mirbei4j$.. Que le caqustage de madain* 
de la Chaulme, par exemple? 

ludovise. C'est u*ie veuye, maman, et il parait 
qu'aux veuves, la coquette* je, l'étoMrdeirê, Vinegnsé- 
quence,. tout est pardonné, tout es* pewnis. 

mapame.de mirbelles, lu es beaucoup trop indul- 
gente, ma chérie ! 

m. des étangs. C'est ce dont je faisais la remarque. 

madame de mirbelles. Cette erjûint ne peut entendre 
que l'on censure autrui* [Plus bas.) C'est un ange ! 
. c'est ma joie ! Je frémis à l'idée de m'en séparer un 
joui*! 
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M. Bfft ÉttOtS, S'OllMHIS*. ftttffiUraHWUS! 

madame de mirsillbs. Traduises-moi oela? 

m. des étangs, se reprenant, te ■veux dire qu'ua gen- 
dre sera trop heureux de ne vous point désunir. 

madame de miebeules, soupirant Le croyez-vous? 

madame dbs etangs» Fermement. 

madame de mweelles. Ce» paroles me sont bonnes! 
Ludovise, tenewous droite, petite 1 

SCÈNE IL 
Les Mêmes, MADAME DE BOIS-ROBERT. 

madame de bois-robert. Savez-vous des détails sur 
l'événement? 

madame re «iREBLiBS, Ouei événement? 

madame de bois-robert. La mascarade des demoi- 
• selles de Blangy. 

m. des étangs, à part. Aie! Je m'étc*nais aussi 
qu'on n'en eût point encore parlé. 

madame de MHiBELLEB. Une mascarade! 

madame de bois-robbot. Les gens s'e» entretenaient 
à l'antichambre, et le brait en est voira Jusqu'à moi : 
les demoiselles de Blangy auraient été au-devant de 
leur grand-père en d'étranges costumes, et dans un 
équipage non moins étrange. 

MADAME DE MIRABELLES. QuetHC diteS-VOUS là? 

madame de bois-robert. Le grand-père serait entré 
dans une épouvantable fureur, et les aurait condam- 
nées à je ne «as quelle humiliation, et de cette humi- 
liation, sow le prétexte d'une sauterie impromptu, il 
veut que nous soyons les témoin». 

madame de mirbelles. Voilà donc la raison de cette 
invitation à brûle-pourpoint! 

LUDovisE. Mes pauvres amies!... Devinez-vous, ma- 
dame, ce que cette humiliation pourra être? 

madame de bois-robert. Non; mate il est piquant lo 
vieux duc ; quand il mord, il emporte la pièce ! 
ludovise. Je tremble ! 

madame de MiRBELLES. Voyons, voyons, du calme!— 
(Bas à M. des Etangs.) Elle est d'une sensibilité!... 
(Haut.) Néanmoins monsieur le duc nous réserve là 
un singulier régal; il aurait pu s'épargner la peine de 
nous déranger. 
m. des toxms. Vous en eossiei été aux regrets!^ 
madame de Eeis-Eowwr. Comment monsieur l'en- 
tend-il'? 

m. des étangs. Parte que, dans ce cas, vos sym- 
pathiques consoMons auraient fait défaut aux demoi- 
selles de Blangy. 

madame ve bots-robeet, bas à madame de Wrbelles. 
On nesaitjamaisslcetnonsîeur des Étangs est sérieux 
ou se raille. 

madame de mirbelles, de même. U'est un homme 
d'infiniment d'esprit? (madame de 9ois-Bobert regarde 
son interlocutrice x pais tour à tour ludovise et M. des 
Etangs, et dissimule un sourire. Une dhaine et autres 
invités arrivent ; on s'incline et s'assied.) 

roira m. 

M. DES ÉTANGS, MADAME DE MIRBELLES, LUDO- 
VISE, MADAME DE BOIS-ROBERT, Invités; puis 
MADAME DE LA CHAULME, SUZANNE, BERTHE, 
LE DUC DE BLANGY. 

madame de mirbelles, bas à M. des Etangs. Tout le 
voisinage 



m. pes êtancs. Monsieur de Blangy est un magicien ; 
il dit les paroles de révocation, et son, paradis se rem- 
plit d'anges. 

madame db w rbeixes. Très-joli! n'est-ce pas, Lu- 
dovise? 

Lt bovke. Oui» maman. 

MAAAMB M BOJS«*OWRT, à M. éSS EtathQS. HdUTeUX 

mortel! vous n'aies pas parlé, que les bravos écla- 
tent!... (Bas.) Ce que c'est que d'avoir quarante mille 
francs de renie, trente-cinq ans et, au front, l'auréole 
des célibataires I 

m, Ms ÊYAfitf», de même et railleur. Àh ! pourquoi dé- 
truire de douces illusions? 

le duc t'incline devant (es dames et serre la main 
des messieurs. Merci, menti mille fa»; c'est d'une 
amabilité! c'est d'une grêceJ... 

madame de mirbelu», à part; à ses voisins. Les de- 
moiselles de Blangy ont ee soir un singulier air! 

madame de BODxaoBtiff. Qui semble confirmer ce que 
je vous ai dit. 

m. dbs ÉTAM& Ellei sort exfrômeaieot jolies, comme 
toujours. 

ludovise. Leurs robes sont trap-ddoollctées. Maman, 
puis-je baisser un peu mon fichu? 

madame de MtaBU.LES.81 tuas trop chaud, ôte-le tout 
à fait, mon ange. {Coup d'mil de madame de Bois-Jto- 
bert d M. des Etangs.) 

le adc. Ifcs chers voisins, ë est boa que vous sa- 
chies qu'à Paris j'ai bourré mes snattes d'une infinité 
de babioles qui menacent d'envahir ma maison, si, 
ajoutant une faveur à celle que vous m'avez faite déjà, 
de vous rendre à la prière d'un vieillard, chacun de 
vous ne consent à donner l'hospitalité à l'une de ces 
bagatelles. Pour mettre le comble à leur condescen- 
dance, les dames voudront bien se parer immédiate- 
ment des fleurs ou objets de toilette qui leur seront 
échus en partage; après quoi, comme dédommage- 
ment, médianoche et sauterie jusqu'au jour, sauf op- 
position de votre part. Personne ne dit mot? (Tout le 
monde sourit, hors madame de la Chaulme et les de- 
moiselles de Blangy.) Une fois? deux fois?... La propo- 
sition étant adoptée, je procède à l'exécution de la- 
dite... (Il senne ; des domestiquée emportent de grandes 
eoréeiUes remplies de /towr», et bijeK*, de rubans, de 
dentêtks; au milieu du tout se distingue un petit cof- 
fret éfébéne.) Pardon ! Comme le beau eau* est le aeui 
qui m'ait préoccupé, il ne se trouve là que des objets 
de dame; je réclame, pour les Messieurs, la grâce de 
poser les fleurs et d'attacher ks bracelets. iMatyues 
<Ta âkésion.) Je serai, si vous te permette*, l'exécuteur 
des aveugles destin*. 

plusieurs voix. Comowiit doue! (Vous Ueyeim sont 
tournés vers les eorbeMee; tantes Isa figure* sont svur 
riantes ; eatto, Bertke et Stosmme ssmèient soucieuses ; 
madame de la Gkaalme partage leur ansnété.) 

eb duc. Je ferme les yeux, je pmnde au hasard et je 
wamie : Madame <fc HfrbeHesr (* ******** et offre 
l'objet à madame de MirbeHes; mime jeu pour ee qui 
suivra.) Sur votre front, madame, ce mteiid'cr ac- 
querra rra inestimaWe prix! 

MftDJHB DE BOIS-ROBEKT, bœ * UM OUtl*. Et Cache» 

trois rides ! 

le wjc. Madame de Bow-Reberl! un nécessaire. A 
Minerve, fa dtvwe ouvrier, ses attributs! 

madame de mwbelles, bas h madame des Étangs. Bile 
ne sak faire œuvre dfe ses dix doigts! 
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le duc. Mademoiselle Ludovise! un album. 

madame de bois-robert, bas au même. Le destin y 
met delà malice! 

le duc. Madame de Génies, un livre d'heures. — 
Mademoiselle Estelle, une écritoire. — Madame Del- 
marre, un bracelet. — Madame de Valzieux, une boîte 
à peindre. — Madame Leboyteux, un éventail. — Ma- 
demoiselle Camille, une couronne de marguerites. — 
Mademoiselle Angélique, un coeur d'or et sa croix.— 
Mademoiselle Anna, une statuette d'Harpocrate, le 
Dieu du silence. — Madame de la Chaulme, une gar- 
niture de bruyères. — Enfin , mesdemoiselles de 
Blangy, ce coffret. (Le leur tendant.) Prenez donc! 
(Elles le prennent en hésitant, l'ouvrent et en tirent 
des épis de blé et des bouquets de chardon.) 

le duc, désignant ces objets. Ce qu'on sème et ce 
qu'on récolte lorsque l'on a semé en un terroir in- 
grat! (Suzanne et Derthe se détournent et pleurent) 

paulike, s'avançant. En arrachant ceci, un mauvais 
terroir s'améliore et devient un excellent terrain!... 
(Après s'être saisie des bouquets de chardon et les avoir 
jetés par la fenêtre, elle arrange les épis dans les che- 
veux des deux jeunes filles. Tout cela se doit faire très- 
rapidement.) 

le duc Madame! (Berthe et Suzanne embrassent Pau- 
line avec effusion, puis regardent leur grand-père avec 
prière et crainte.) 

Pauline, à part, au Duc. Depuis deux heures, elles 
sont sous le coup de votre ressentiment et d'une ap- 
préhension cruelle; cela ne suffit-il point à votre 
justice? 

le duc, de même. Mais, madame!... 



pauliise, de même. Cher duc, je me fais garant que 
la leçon est comprise et portera ses fruits. 

le duc, de même. Vous me l'avez tronquée! 

paulitœ, de même. Duc, cher duc, tendez-leur la. 
main! De tous les petits trésors dont tous les avez si 
prestement frustrées aujourd'hui, elles ne regrettent 
que vos sourires de tendresse et vos regards de bonté. 
(Suzanne et Berthe s'avancent; le hue hésite encore, 
puis enfin les embrasse.) 

madame de mirbelles, à M. des Étangs. On dirait une 
scène de réconciliation; c'est fort touchant; mais je 
demande le bal... Ludovise, c'est à moi que vous ren- 
verrez les valseurs! une valse ne peut s'accorder au 
premier venu! 

m. des étangs, saluant et «'éloignant. Heureux les fa- 
vorisés, madame ! 

' madame de mirbelles, stupéfaite. Il invite madame . 
de la Chaulme ! 

ludovise. Maman, et l'humiliation ? 

madame de bois-robbrt, avec intention. C'est fait! 

ludovise. Comment, c'est fait? je n'ai rien vu! 

madame de mirbelles, avec humeur. Taisez-vous, je 
vous l'expliquerai. 

ludovise. Mais, maman!... 

madame de mirbelles. Mais, ma fille, taisez-vous; c'est 
ce que vous pouvez faire de plus habile 1 (Un vif or- 
chestre se fait entendre.) 

lb duc. Tout le monde dansera ce soir, ainsi l'ont 
décrété les Destins! Madame de Mirbelles, votre main! 
(Les danses se forment; Berthe et Suzanne sont heu- 
reuses; madame de la Chaulme les regarde en souriant.) 

Adam-Boisgontor. 



JOSEPH II A CAMBRAI 



ANECDOTE. 



On sait que l'empereur d'Autriche, Joseph II, aimait 
à échapper aux assujettissements de l'étiquette, à la 
faveur de l'incognito. On a souvent cité plusieurs 
traits de bienfaisance, exercés par le frère de Marie- 
Antoinette, qui se plaisait à parcourir les rues de 
Vienne sans avoir rien qui le distinguât d'un simple 
particulier, sinon de plus amples libéralités. Les his- 
toriens qui ont recueilli ces faits en ont négligé un 
qui, pour n'avoir pas le même caractère, n'en est pas 
moins piquant ni moins original : 

En 4777, cet empereur, visitant la France sous le 
titre de comte de Falskenstein,' se trouvait à peu de 
distance de Cambrai où il était attendu. Bien qu'il 
voyageât sous un nom supposé, sa qualité était connue 
et des préparatifs se faisaient pour le recevoir au 
moins comme un grand seigneur, puisqu'il était an- 
noncé comme tel. Trouvant encore cette sujétion trop 
incommode, Joseph eut la fantaisie de devancer sa 
suite et de se rendre seul à Cambrai. 11 descendit à 
l'hôtel où ses appartements étaient retenus et où on le 
prit pour un des officiers du prince. En conséquence, 
le maître de l'hôtel lui montrait complaisamment les 
dispositions adoptées par lui pour recevoir un si 
grand personnage. Arrivé dans la chambre à cou- 



cher qui lui était destinée, perdant sans doute un 
peu de vue son incognito, et cédant au besoin de se 
rafraîchir le visage échaufié par la poussière de la 
route, Joseph H s'établit devant une glace et com- 
mença sans façon à se débarbouiller et à se raser : 
Etonné de tant de liberté, l'aubergiste n'osait pourtant 
rien dire, supposant qu'il avait à faire à un favori de 
haut rang. Extrêmement intrigué, il cherchait, par des 
questions détournées, à découvrir quelle pouvait être 
la position du hardi personnage qui se permettait 
d'agir chez l'empereur comme s'il était chez lui; 
mais n'obtenant point de réponse qui éclaircît ses 
doutes, il se hasarda enfin à demander positivement 
au voyageur qui il était : « Vous êtes donc attaché à 
la personne de l'empereur? lui dit-il. — Je suis effec- 
tivement attaché à sa personne, répondit le monarque 
avec flegme. — Quel est auprès de lui votre titre? — 
Je lui appartiens de très-près. — Mais enfin quelle 
fonction remplissez-vous auprès de Sa Majesté? — 
Je lui fais la barbe, » répondit le prince toujours 
avec le plus grand sérieux et en continuant à se 
raser. 



J* de Gaulle. 
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hpliettioi de l'Ênigne Historiée de JiUlet 



Mathilde, comtesse de Toscane, née en 10 40, se dis- 
tingua par de rares talents, un caractère généreux et 
enthousiaste, le dévouement le plus entier à la reli- 
gion et au Saint-Siège, menacé et attaqué par les prin- 
ces allemands , et surtout par l'empereur Henri IV. 
Seule, pendant un règne de cinquante années, elle se 
montra toujours fidèle aux Souverains- Pontifes, tou- 
jours prête à les seconder dans leurs efforts pour la 
restauration de la discipline et des mœurs cléricales ; 
toujours l'épée à la mjrin pour défendre le Saint- 
Siège contre ses ennemis les plus formidables, ne se 
laissant jamais ni gagner par les promesses, ni inti- 
mider par les menaces, ni abattre par les revers; 
reine pleine de sagesse, soldat plein de courage et 
tout à la fois femme pieuse et dévouée. Quand il 
fut chassé de Rome par l'eippereur Henri IV, elle 
offrit à Grégoire VII un asile dans ses États , l'ac- 
cueillit avec les respects d'une fille, et pour garantir 



la puissance temporelle des papes que tant d'ennemis 
menaçaient, elle légua tous ses biens au Saint-Siège. 

Cette princesse savante et charitable, autant qu'elle 
était intrépide , fonda en Toscane et en Lombardie de 
nombreux établissements de bienfaisance et des écoles 
pour l'instruction du peuple. L'Université de Bologne 
est aussi une création de sa magnificence; elle la 
fonda, y réunit les plus grands hommes de son temps : 
réalisant ainsi un projet que Gharlemagne avait 
conçu. En mémoire de la noble fondatrice, les fem- 
mes ont le droit d'enseigner dans celte Université, et 
de nos jours, on y a vu une dame, nommée Tam- 
broni, qui professait le grec avec une rare distinction. 

Dante a chanté en vers admirables le dévouement 
et les vertus de la comtesse Mathilde, et dans son 
immortel poème, Mathilde est le symbole de la vie 
active, comme Béatrix est l'image de la vie contem- 
plative. 



LE USEEON ET LE LÏEERE 



Au printemps, perçant la terre, 
Un liseron, près de lui, 
Aperçut un brin de lierre 
Qui se mourait sans appui. 

Il s'enroule à lui, l'enchaîne, 
Et montant, montant toujours, 
Fait si bien qu'au tronc d'un chêne 
H l'étreint de plusieurs tours. 

Charité, telle est ta force!... 
Le pauvret qui reverdit 
Se prend enfin à l'écorce 
Et, depuis, toujours grandit. 

Quelle fut la récompense 

Du modeste bienfaiteur? 

Oh! plus douce qu'on ne pense... 

Du lierre il vit le bonheur. 

A chaque saison nouvelle, 
11 revint pour en jouir, 
A ses pieds, ami fidèle, 
Poindre, fleurir... et mourir. 

— Ah! que puis-je, dit le lierre , 
Pour m'acquitter envers toi? 

— Je n'en sais qu'une manière 
Et fort simple, par ma foi! 

Si mon souvenir te reste 
Et si tu m'aimes d'autant, 
Répond le sauveur modeste, 
Je n'en demandais pas tant. 

Ainsi la bonté nous aime 
En vertu de son bienfait, 
Et ne veut pour elle-même 
Rien... que le bien qu'elle fait 

M** Catheuke mb Oitrns. 
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LE PROGRÈS MUSICAL 



CATALOGTJBS GÉNÉRAUX DU PROGRÈS MUSICAL. 



*' 8. 



Nom donnai» ce mois-ci à nos abonnée» une série 
très-complète de morceaux de cbant extraits des meilleurs 
opéras italiens. Nous n'avons qu'à citer les noms de Ros- 
sini, Danizetti, Bellinl, Mercadante, etc. , pour ôaifler nos 
lectrices sur la valeur des œuvres que nous mettons à leur 



disposition. Il va sans dire queoaja n'eicltrt en rien la mu- 
sique de piano et le musique de danse, dont nos catalogues 
ont été et seront encore prodigues, et que «kaqoe aôenmfe 
a le droit de choisir sa musique dans tous les oatafeguts 
parus depuis janvier 1856. 



toUJfiATPndWB flnVSffOMilC. 



Nous poursuivons la série des notices biographi- 
ques, en nous occupant, ce mois-ci, de Jean-Baptiste 
Rubini, né le 7 avril 1795, à Romano, petite ville de 
la province de Bergame. 

Son père, jouait la partie du cor au théâtre et joi- 
gnait à cette industrie l'entreprise des cérémonies 
musicales des églises et des chapelles de la contrée; 
il confondait dans son brillant répertoire et accompa- 
gnait avec la même verve scrupuleuse Le motet et la 
cavatine, les vêpres et les duetti, les litanies et les 
finali. 

Malgré cette double corde à Tare du père de Rubini, 
la fortune rigoureuse semblait ne pas lui tenir compte 
de ses efforts; souvent, avec ses trois fils, qui étaient 
à la fois chanteurs et instrumentistes, il revenait de 
ses tournées plus chargé d'ennuis que d'écus, la bourse 
aussi vide que l'estomac. 

C'est par cette vie nomade et incertaine que Jean- 
Baptiste Rubini préludait à son existence brillante, 
à Tune des plus belles réputations musicales de l'Eu- 
rope. A peine âgé de huit ans, il obtint les suffrages, 
les caresses et les dragées d'une communauté de 
religieuses, pour avoir exécuté avec une rare perfec- 
tion les solos d'un Salve Regina. 

Rubini fut conduit par son père à Adro, auprès 
d'un prêtre organiste nommé don Santo, qui passait 
pour savant dans l'art du chant; après avoir examiné 
le jeune virtuose et l'avoir gardé quelque temps 
auprès de lui, don Santo le renvoya à ses parents, 
déclarant qu'il avait des dispositions négatives, et que 
jamais il ne ferait un chanteur. Bien en prit au père 
de ne pas écouter les prédictions de don Santo ; il 
donna lui-même des leçons à Rubini, et invita l'orga- 
niste à une messe où le ténor aux dispositions néga- 
tives chanta le Qui tollis d'une manière ravissantes 

Bientôt après la carrière dramatique lui fut ou- 
verte; à l'âge de douze ans, Rubini débuta sur to 
théâtre de Romano, et y obtint le plus grand succès. 
De là il passa à Bergame avae uo taf agorant fan 



jouer le violon à l'orchestre pendant les entr'actes de 
la comédie, et chanter dans les chœurs pendant la 
saison d'opéra. C'est alors que, sortant des chœurs, il 
se lança au premier rang et chanta presqu'à livre 
ouvert une aria de Lamberti, intercalée dans une 
comédie en vogue; il fit fureur. 

Et cependant ses tribulations n'étaient pas encore 
terminées : il suivit une troupe ambulante à Fossano, 
à Saluxzo, puis enfin à Vercelli. Là, Rubini propose à 
un célèbre violoniste nommé Modi de courir le pays 
en donnant des concerts ; celui-ci accepte, et les voilà 
partis pour Alexandrie : la permission de donner des 
concerts leur est refusée, attendu que la veille cette 
licence a été accordée à un autre violoniste : à Novi, 
c'est la comédie qui les empêche de se faire entendre ; 
à Valenza, les deux virtuoses ne trouvent ni rivaux ni 
théâtre , mais l'évêque est mort, et nul divertissement 
ne peut être offert aux ouailles qui pleurent leur pas- 
teur. 

Dégoûté de tous ces obstacles, Rubini quitte Modi 
et se rend à Milan, d'où il est envoyé à Pavie pour la 
saison d'automne; ses succès dans cette ville le font 
engager d'abord à Brescia, puis à Venise, où il chante 
avec madame Marcolini Vltaliana in Algeri, de 
Rossini. 

Engagé par Barbaja, directeur des théâtres de Na- 
ntes, Rubini chante avec Pellegrini et Nozzari-Fiora- 
vanti, et compose deux opéras, Adelson et Solvant, 
et Commingio romito. En 1819, avec Ambrogi, Pelle- 
grini et mademoiselle Mombelli, il paraît à Rome 
daas la ùoiaa Ladra, puis à Païenne avec Lablachc 
etJtonieUL 

De retour à Naples, il y trouva mademoiselle Chô- 
me), cantatrice distinguée, avec laquelle il chanta 
plusieurs années, et qui devint sa femme. Us passè- 
rent ensemble à Vienne, et firent partie de cette 
troupe brillante qui réunissait David, Rubini, Don- 
«etti, Cicsmara, Lablache, Ambroggi, Botticelli, 
BasflH mesdames Mainvielle, Rubini, Mombelli, Ungher, 
Sontag, Giuditta Grisi, Dardanelli et Grimbaun. Ru- 
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btai se raid eaem «toi foi» à NapWs, tk v*kl> le 
6 octoèro4825,déiliHetàPatl«dliirtCewftertf^o.Aprè« 
la saison, il retourne à Naples, ensuite à Milan, où 
BelMiri écrit (pour lui te fHtitte, et, l'atrftèéd'après, la 
Sonnaw5u?d. C'ésl dan* l'Anna Bdterttt qui! réparât k 
ïHttfe, ttti tirfftêu d'applâtldisaetfWtîte frêtréffcfttes. Rtt- 
birri a été surhomme à juste titré te rtn' âês tënûrs'; il 
faudrait Citer tous lés pafsdtiûagôs qu'il représente 
pour indiquer cetrx où 11 i>fiîle; sa voix, lénôr cou- 
tralthid, part du mi pour s'étever à Yvi en toi* de ptri" 



trie*, «a se frnft ort f wHt jiBtfrftn /te *wn*g* tu 
iMyesi ihifMMMt. 

Le ohant de l*Wnt dsf «atout reMarquable for 
ragilité et par L'éspreBikm; se* ctowtes TOit à l'dme: 
il est pathéfiqae et âécfeivaitt, tasdre et gruoieax à 
volonté ; léger dm im 9*mambut», brillant dan» /a 
Ddfwai M logo, touchant taite fc Pswrte, expressif 
dans te» JPwrtfaiit*; son acoesrt e*t dinilottrcttt et tm- 
gkfbc à la fois dans k derafene scène àWMlo* Rufetiti 
a réalisa le ténor iddaL H«m* Lab*a*bo*. 



Revue Musicale. 



Le vent souffle et l'orage gronde, ce serait bien le mo- 
ntent <falier écouter dans quelques beHes sMtes decotwerts 
ou de théâtre, émaillée* de toiletes* gracieuses et parle* 
raéee de fleurs de la saison, an peu de cette rare et borna» 
musique qui dédommage dee rigueurs du temps; mw» de- 
quel côté tourner ses pas ? L'Opéra garde pour l'hiver ses 
secrets et ses trésors. Les Italiens se sont enfuis sous le 
ciel heureux de leur patrie, cette terre du soleil et de la 
poésie. L'Opérti-Comique recommettee avec madame Ugalde 
une série de pièces que nous avons entendues et admirées 
depuis cinq ans. Les concerts ont fait place à des réunions 
moins orthodoxes où Ton cause et où Ton danse. On n'a pas 
encore quitté Paris, et pourtant les plaisirs de Paris nous 
abandonnent. On rêve la campagne en s'enfonçant dans sa 
causeuse, de peur de gagner, dans une pérégrination cham- 
pêtre, une pleurésie ou un rhume de cerveau. Voilà certes 
un moment critique pour les amateurs de musique et de 
soleil; or, pour donner à nos lectrices «ne feVnê âes fioir- 
veautés du mois, noua sommes contraints de leur parler des 
Bouffes-Parisiens, ce seul petit coin de la grande ville où il 
y ait quelque cho^e à écouter. 

D'abord nous devons dire que M. Offenback et ses chan- 
teurs ont maison à la ville et château à la campagne. Dans 
ce moment ils ont transporté leurs pénates sous les belles 
allées des Champs-Elysées, de sorte qu'en revenant de la 
promenade au milieu des chalets du bois de Boulogne, on 
s'arrête devant le manoir musical, peur entendra un air de 
Ba-ta-Clan ou de A* Rose de Se&nWtow. 

— Et qu'est-ce donc que la Rem de SeinhFlomr ? ma dîra- 
t-o». Pousee-t-il des fleurs daae cette petite cité auvergnate 
d'où nous n'avons tiré jusqu'alors que des porteurs d'eau ou 
des chaudronniers ? <— Oui, vraiment^ rie vous déplaise. Une 
rose s'est bel et bien épanouie dans cet empire de la chau- 
dronnerie, et devant ses belles couleurs là. Offenbach a com- 
posé une fouîe de motifs pleins deVew, de gaieté et d'eri- 
ginalité qui en définitive forment tme opërette aussi gra- 
cieuse que burlesque. Les complet* ûê Pierrette : Sntre Us 
deux mon t*ar fttf/MW, ta* autant de naturel que de 



charme; l'air de Marcacliu t Cette marmite menée, a excité 
le fou rire du publia, et la boarrée finale qui rappelle la 
danse et les mœurs traditionnelles de l'Auvergne se fait re- 
marquer par utîe verve» an mouvement, une gaieté qui ont 
enlevé tout l'auditoire. 

M. Bdtteeihi nous avait promis an concert dam la selle 
des Italiens, et KL. Bottetini a tenu parai*, froue l'avons 
cAteodu exécuter sur son gigantesque instrument tous les 
tours de souplesse et d'eaillté des violoneaNistes les plue 
exercés. Nul ne saurait surpasser l'élégance de son style, ni 
l'onction de sentiment qu'il apporte dans l'exécution d'une 
mélodie. A côté du bénéficiaire, nous avons remarqué ma- 
dame Dangri, transfuge du Théâtre-Italien. Il y a peu de 
voix aussi pleines, aussi sonores, aussi vigoureuses que 
celle de cette cantatrice; mademoiselle Alboni pourrait, seule 
parmi les eontrakes italiens, lui disputer le prit de la cor- 
reetioa, de la légèreté et de la grâce. Madame Dangri a dit 
la cavatfne d*Ars*ce dans Semiramide et le rondo final de 
la Cenercntola de la manière la plus brillante, et certes elle 
aurait pu lutter d'énergie et d'expression pathétique avec 
la Frezzolini elle-même. 

Nous touchons au mois d'août, et la ville de Rou?n s'en- 
tretient encore aujourd'hui des impressions profondes qu'a 
laissées dans la mémoire de ses habitants le mois de Marie, 
chanté par Alexis Dupont. Les journaux normands cêïèbrent 
avec enthousiasme la suavité de cette voix si pure que l'on 
prendrait pour la voix d'un auge. Ils sont émerveillés du 
style simple et aride du chanteur, de son expression tou- 
chante, et de eette profonde et pioase émotion qu'il sait 
éveiller dans l'âme des assistants. Nous avons entendu quel- 
ques morceaux de musqué saci-Oo composés par M» Ver- 
voitte, maître de chapelle de la cathédrale de Rouen, et 
nous ne sommes pas étonnée qu'Alexis Dupont ait produit 
un immense effet, en se faisant l'organe de ces belles et 
sérieuses pages, ou le sentiment religieux se mêle â l'am- 
pleur et â la eottwtlen du sryrc. 

MAUrt LAS9AWt'fc. 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE 



MENU POUR UN DINER. 

PoUgefeiataaUfr 

TOLEVft. 

Turbot à Ta sauce blanche. 



BKTBiES. 

Noix de veau à l'oseille. 

wfrr. 
Filet de besaf à la jardinier* 

£!V¥RCaXTS. 

Asperges. 

©EISERÎ. ^VS 

il Tarte aux cerises. Crème aux fraises. 



Rigoles. 



VJmbaleda macaroni. 
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pommes A la GftÊMB. — Prenez de belles pommes, 
pelez-le3, videz-les en les laissant entières ; faites-les 
cuire avec du sucre; lorsqu'elles sont à moitié cuites, 
mettez-les dans un plat et remplissez les vides que 
vous y avez faits avec une crème à la fleur d'oranger ou 
au citron (qu'elle soit épaisse), couvrez-en largement 
les pommes, poudrez de sucre, et mettez pendant dix 
miuutes sous le four de campagne. Vous pouvez orner 
ce plat en arrangeant, au-dessus des pommes arrosées 
de crème, de petites losanges d'angélique et des cerises 
confites. 

coings confits. — Choisissez des coings presque 
mûrs, bien Jaunes, pelez-les, coupez-les \ cr quartiers 
et les mettez baigner à l'eau fraîche d • . i bassine ; 
placez celle-ci sur le feu et faites bouillir huit ou dix 
minutes. Retirez le fruit, jetez-le dans de l'eau fraîche; 
refroidis , placez-les sur un tamis , pour les faire 
égoulter. Faites cuire airpetit lissé autant de livres de 
sucre que vous avez de livres de fruits ; à ce degi é, 
mêlez le fruit au sucre et laissez jeter quelques bouil- 
lons. Retirez et versez dans une terrine; laissez sé- 
journer pendant douze heures. Ce délai expiré, ôtez 
les coings de la terrine en les égouttant, jetez leur 
sucre dans la bassine et faites cuire au gros perlé. 
Mettez-y les coings; laissez-leur jeter quelques bouil- 



lons; ôtez du feu, mettez en pots, arrosez-les du. sucre 
resté dans la bassine. Laissez refroidir et couvres. 

FLEURS D'ORANGBR PRALINÉES. — Épluchez Une 

demi-livre de fleurs d'oranger; passez-les à l'eau fraî- 
che et failes-les égoutter; faites cuire à la plume une 
livre ^e sucre, jetez-y les fleurs d'oranger et remuez 
avec une spatule jusqu'à ce que le sucre soit réduit en 
poudre et que les fleurs en soient entièrement recou- 
vertes. Étendez alors sur des feuilles de papier et faites 
sécher les fkurs à l'étuve ou au four. C'est un bonbon 
très-doux qui se conserve longtemps. 



PHARMACIE DOMESTIQUE. 

Remède contre l'hydropisie. 

Prenez une forte poignée de Reine des Prés, faites-en 
une tisane avec une pinte et demie d'eau; laissez ré- 
duire à une pinte; donnez- en au malade trois grands 
verrc3 par jour : un le matin (à jeun) r un à midi, un 
au soir. 

Pour un enfant, réduisez la dose à moitié. 

On trouve la Reine des Prés chez les herboristes. 




oroapottbdttci. 



Il est quatre heures... île soleil commence à dorer 
l'horizon, la brise balance doucement la cime des ar- 
bres, l'oiseau quitte la branche qui lui a servi de son- 
tien et d'abri pendant son sommeil ; l'air m'apporte 
les émanations des fleurs que nous avons cultivées et 
soignées ensemble, mon âme s'élève vers Dieu, ma 
pensée court vers toi. Que fus-tu à cette heure, ma 
Florence? te reposes- tu des fatigues d'une excursion 
lointaine dans le duché, ou rêves-tu en pensant à ceux 
que tu aimes et que pour trois mois tu as délaissés? Trois 
mois ! Sais-tu qu'en trois mois il peut se passer bien des 
choses! que nous pouvons être séparées pour tou- 
jours!... Dieu me garde pourtant de t'attrisler par des 
craintes imaginaires ! Quand je m'ennuierai trop dans 
ce petit nid que mon père nomme fièrement sa cam- 
pagne et où ensemble nous avons passé des heures si 
délicieuses, j'irai m'asseoir sur le banc où nous 
avons lu, causé, travaillé, et là, ma pensée vivant de 
ta pensée, je croirai te voir, t'entendi e encore, t'in- 
terroger et te répondre comme nous le faisions quand, 
chacune à notre tour, nous lisions Turquety. Et puis, tu 
m'écriras et je te répondrai... et si je ne travaille plus 
avec toi, je travaillerai peur toi... mais à propos de 
travail, j'ai porté hier à Louise la troisième partie de 
l'opérette que nous avons étudiée ensemble, et qu'elle 
trouve plus jolie encore que les deux premières. Je la 
joindrai donc à cette lettre et à mes planches, persua- 
dée qu'elle te fera plaisir et que tu éprouveras uue 



certaine jouissance à continuer l'étude du rôle que tu 
as accepté dans ce petit bouffe. 

En sortant de chez Louise, je suis allée voir lagrand'- 
mère de Berthe. Je l'ai trouvée bien heureuse ! Elle 
avait reçu le matin une lettre de sa petite- fille; tu 
devines qu'elle me l'a communiquée. Berthe est char- 
mante... elle joint à un cœur aimant un esprit gra- 
cieux, distingué, qui se reflète dans les plus petites 
choses. On sent que la délicatesse est le fond de sa na- 
ture, Tordre son élément. Sa petite lettre, écrite sur 
un simple papier blanc, marqué à son chiffre, respi- 
rait un parfum de respect, par l'observance exacte des 
règles de convenance; elle était pliée en quatre et 
mise sous enveloppe. Les mots: ma bonne grand'mère, 
placés en sentinelle au quart de la première page , 
étaient écrits, à un intervalle de trois lignes, à peu 
près, de sa première ligne. Les quatre feuillets étaient 
couverts, à l'exception toutefois de la marge en blanc 
que l'on doit toujours laisser à gauche de la lettre et 
de celles de même proportion du haut et du bas de 
chaque page. Sa signature à droite était suivie à gauche 
de la daie, du lieu d'où était écrite la lettre. 

Il faut être bieu intimes pour écrire en tous sens, 
comme on le fait généralement aujourd'hui, sous pré- 
texte que l'abondance des sentiments et des idées a 
dépassé toute prévision. Dans ce cas, il serait, ce me 
semble, bien plus simple d'ajouter un feuillet que d'en- 
voyer à ses amis un hiéroglyphe à déchiffrer. Et puis, 
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cette façon de sans gêne n'est pas du toul aimable, pas 
.plus que de griffonner ou lieu d'écrire. Une jeune fille 
doit s'appliquer à faire vite et bien toutes choses : une 
lettre à une amie peut être lue devant témoin et 
rien ne fait plus mal juger d'une personne qu'une 
épître sale et mal écrite ; l'esprit de soins, d'ordre, se 
juge dans les plus petites choses. 

Ne prends pas cela pour une leçon à ton adresse, 
mais simplement pour une digression à propos de 
Bcrthe dont je te sais l'admiratrice autant que l'amie. 
La petite fille nous donnerait bien quelquefois des 
leçons de savoir vivre, grâce à sa grand'mère qui est 
le type le plus accompli de l'ancienne aristocra- 
tie, dont elle a su allier les habitudes de réserve, 
d'excessive politesse, aux usages consacrés de nos jours. 
Il est vrai qu'elle n'en prend que ce qui mérite de 
l'être : c'est ce que tous nous devrions faire, et c'est 
ce que nous ne faisons pas... Ainsi, par exemple, qui 
de nous songe à mettre quelque soin dans la lettre 
que nous adressons à notre modiste, à notre coutu- 
rière? C'est toujours assez bien, c'est toujours assez 
bon et nous en arrivons à cette aberration d'esprit 
d'employer pour leur écrire la même formule dont se 
servent nos domestiques pour nous parler. N'écrivons- 
nous pas : « Madame fait demander madame ou Made- 
» moiselle X, tel jour, à telle heure?» Comme un do- 
mestique vient dire : « Monsieur fait prévenir madame 
» qu'il sort; » ou bien encore: « Madame veut-elle me 
» dire telle chose? me donner tel objet? » Voilà pour- 
tant l'oeuvre de la fierté mal raisonnée. 

Mais, mais.... voilà six heures qui sonnent, c'est à 
sept la messe, vite mes planches, je n'aurai jamais 
fini... 

4 . — Quart d'un mouchoir. Ce dessin composé tout 
exprès pour toi, doit être brodé au plumetis avec coton 
très -fin. Puisse la jeune fiancée à laquelle tu le des- 
tines, être tout ce que représente cette symbolique 
guirlande; mélangée de guipure et de jours! Varie ces 
derniers autant que possible, puis offre ce mouchoir 
orné d'une jolie valencienne. 

2, 3 et 3 bis. — Col , Entre-deux , Revers de man- 
ches; plumetis, œillets, feston feuille de rose. Tu bro- 
deras ce col et ces revers de manches sur mousseline 
ou sur nansouk, selon l'emploi à leur donner. Les 
revers se cousent au bord d'un très-haut poignet 
qui lui-même termine un bouillon de semblable étoffe. 
Ce genre, de manches dont le poignet est fermé par 
* des boutons ordinaires et le revers retenu par un 
double bouton à chaîne (boutons ornés de pierre de 
1 fantaisie, jaspe ou autre), est sans contredit le plus 
convenable que puisse porter une jeune fille modeste 
et distinguée, soit pour promenades en ville, soit en 
visites. 

Quant à rentre-deux, c'est tout simplement une 
petite galanterie à ton adresse, et que tu peux mettre 
à profit pour poignets de manches du matin, de robe 
de dessous et mille autres choses de ce genre. 

4, Ecusson renfermant le nom de Rose. — Plu- 
metis simple ou feston. 

5, Rosalie, plumetis. 
C, Êléonore, plumetis. 

Ici finit la petite édition. 

7 à 11, Patron et dessin d'un bonnet négligé ; le 
n° 7 est la moitié du fond; le numéro 8 une sorte de 
barbe; le numéro 9 est un bout de la bande, le nu- 



méro 40 une des deux brides, le numéro 11, la moi- 
tié de la passe. 

Le coin du rond où se trouve le n° 7 est le 
haut du bonnet et l'endroit où tu dois placer le milieu 
de;ta petite passe n° 11. Ferme légèrement ce rond 
sur cette passe, c'est-à-dire de façon à ce que l'am- 
pleur contenue dans ce demi-cercle y soit régulière- 
ment placée. Au bord de cette passe, qui doit enca- 
drer le visage, couds, en forme de ruche (sur les joues 
et à plat sur le sommet de la tête) un tulle rehaussé 
d'une petite valencienne. Au-dessus de la ruche , 
pose, soutenue seulement, la garniture n° 9, que tu feras 
tourner par derrière en forme de bavolet, y fixant, lé- 
gèrement froncée, la partie de ton rond de bonnet 
non comprise dans la passe. Quant à la barbe, place- 
la sur ta passe, en tête de ta garniture, ut forme de 
chaque côté un peu au-dessus de l'oreille, une espèce 
de coque suivie du pan brodé. — Les brides se po- 
sent comme toutes les brides du monde celles de 

bonnet, s'entend, et cela sans malice, s'il vous plaît, 
Mademoiselle. 

Si tu es pressée de jouir ou paresseuse, ce qui, pour 
le résultat que je te prooose, est tout un, fais ce bon- 
net en mousseline à pois, ou unie, ou façonnée, te 
contentant d'en festonner les garnitures ou d'y faire 
tout simplement un ourlet rehaussé d'une petite den- 
telle quelconque. 

La mousseline à pois est toujours à la mode, on la 
met à toutes sauces : elle reçoit les honneurs du man- 
telet comme de la robe à volants , du fichu comme de 
la coiffure, puisqu'on en fait même des chapeaux ! 

12, Ecusson, renfermant le nom d'Irma. Plumetis 
simple. 

13, Entre-deux, plumetis simple. 

14, Isménie, plumetis. 

15, Sextia, plumetis. 

16, Dorothée, plumetis. 

17, T. P., plumetis avec pois ou œillets. 

18, M. A. JE., plumetis, feston feuille de rose et 
œillets ou pois. 

19, G. P., surmontés d'une couronne, plumetis. 

20, C. M., plumetis. 

21, Jf. J., plumetis et œillets ou pois. 

22, C. I., plumetis fin. 

23, V. 0., feston feuille de rose. 

24, Garniture que tu m'as demandée et qui devait 
être assortie à la taie d'oreiller donnée en septembre 
1 854 ; elle se fait par conséquent de la même manière. 

25, L. D., plumetis simple. 

26 et 27, dessin pour devant et col de gilet. — Bro- 
derie au passé sur casimir de couleur foncée ou sur 
piqué blanc, points graines aux endroits pointillés. 
C'est sous le sceau du secret le plus absolu que je t'en- 
voie un dessin pour gilet brodé... D'abord j'ai voulu 
rester sourde à tes instances, mais pensant que tu 
avais un présent à faire à quelque bon vieux grand'- 
père de ton village, je n'ai pas eu le courage de te 
priver de ce plaisir. 

28, Col pour enfant, plumetis, œillets, feston et fes- 
ton feuille de rose. — Pour petite fille, brade-le sur 
mousseline ; pour petit garçon, sur nansouk. 

29, Croquis d'un plomb en bois de rose, avec incrus- 
tation d'ébène et de cuivre. Le dessus est recouvert 
d'une moire bleue suède sur laquelle est posé un tissu 
à jours, fait au crochet avec de la soie noire; mais 
l'un et l'autre pourraient être remplacés par une 
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«ouverture èit velours, sur taqueïte tu fuJMlteittfc m 
dessin quelconque, avec soutache de conteur tran- 
chante, ou an passé awee soie cordonnet. 

30, Croqcts au bomwt éonwé sous les numréfos 7 à 
il . — Regarde-le, je t'en prie, tes y«Rr fermé», car il 
*st horrible et ne ressemble en rien à celui que je 
t'ai esquissé par mes expftteatfctti*. 

31 , Petite corbbulë pour poser sur une taMe ou sur 
une étagère ; elle est montée sur carcasse ef se com- 
pose de petit» créneaux eu pertes Manche* dans le 
style de la suspension et dû vîde*poehe, dormes iF y a 
quelque tempe. Ces erénema, légèrement recourbés, 
sont entourés d'une cheniffe ponceau, qnf recouvré 
tes montants et le tour du bas. 

32, Chaussons pour enfant du premier Ige. Ces 
chaussons se font en cachemire blanc ou bfeu. Ils sont 
doublés de soie blanche piquéeet ouatée. Quant aux 
petits carreaui que tu vois, ils sont formas par deux 
rangs de points de ehttfoette, Bordés avec cordonnet 
pareil à Fétoflfe ou dte couleur rranchante. Si tu les fais 
en couleur tranchante, emploie deux nuances. Tu 
peux aussi remplacer les charhettes par deux soota- 
ehes. 

33 et 34, Passe et bavoir* de chapeau. 

Après avoir coupé le bavolet sur ce patron, tu le 
doubleras dTtm tulle de Lyon très-raide, et dans le 
bord duquel tu placeras une cannettHe. Ensuite tu 
borneras dans le style dn chapeau, et tu le fixeras 
à ta calotte par trois plis plats; un dans le milieu et 
les deux autres de chaque côté de celui-là. Si tu as des 
chapeaux de Tannée dernière qui n'aient point été 
retouchés, je t'engage à faire toi-même ce petft chan- 
gement : tu verras combien ils prendront un petit 
air rajeuni. 

Les formes sont toujours fuyantes, la calotte dans 
te cou. Tous les ornements sont par derrière, c'est de 
pis en pis. Espérons en l'automne!... 

35, 36, 37. Patron de guêtres pour petits garçoks 
de sept a nuiT ans. Ces guêtres se font généralement, 
tant pour hommes que pour enfants, en étoffe as- 
sortie à celle du pantalon, nankin, coutil, etc.; on les 
place sur des souliers de peau ou de cuir verni : c'est 
frais et distingué. Un peu plus tard, le drap rempla- 
cera ces étoffes légères, mais n'aspirons pas à ce mo- 
ment, qui nous annonce tant de mauvais jours. 

38. Patrok d'un petit maktelkt Mo«TATrr qui te sera 
peut-être agréable le mois prochain, caries journées et 
tes soirées surtout commencent alors à devenir très- 
fraîches. Tu pourrais le doubler, le ouater légèrement, 
et l'orner de trois rangs d'effilés; le premier autour du 
mantelet et les deux autres aux endroits indiqués par 
le pointillé ou trait- Ces deux rangs devront être beau- 
coup plus bas que le rang du tour. Les pointes de ca- 
chemire, soit noires, soft de couleur, que l'on avait 
poitées au commencement du printemps, vont re- 
prendre leur vogue en automne. Tu sais que ces 
châles-potntes, qui sont pour nos mères ou pour nos 
sœurs déjà mariées, se garnissent de plusieurs rangs 
de dentelle de lame ou de guipure; ce vêtement est 
des ptus distingués. 

Voilà qui est dît, ma Florence, pour les broderies, 
les patrons, les fantaisie?; passons, si tu reux, à la ta- 
pisserie retardataire. Elle a fait faux bon ; Marseille 
«ait pourquoi, demande -le^lui, fl f en fera la confi- 
dence par reconnaissance pour ta sffenrieuse attente. 
Mais qu'ai-je à dire dfe cette tapisserie ? tu vois ce 



qu'felte'eat.Oqtt'èHeswi, fa? te farine*, et je gage- 
rais que par amour pour FargnUle... et pour moi, tu 
exécuteras sous peu un coussin, utt dessus» de chaise 
ou un oreilfer reproduisant l'un de ces charmants 
dessins* 

Par une chaleur tropicale, Jer suis «Héfe hier k Pa- 
ris... Dieu? quelle fournaise! et que maAeurewt: sont 
cetrx^pifr doivent y rester! A niM», le» petits chiens 
I craignaient de poser tettrs pattes sur le inacaomu* as- 
. ptaftfetf du boulevard ! cela n'a pas duré longtemps. . . 
| Les arroseurs sont passés... le Asti' et Tem se sont 
I donné la main, mais flf en est résulté un- marais 
qu'ont bientôt desséché tes ardeurs de soteil, atitées 
par les balafe de barége, de mousseffne et de mous- 
seline erimlfae de nos Parisiennes. Cônnats»tn cette 
nouvelle étoffe, clah'econniierergandf.firaîcfeeenmme 
le fit» et rafle eotticnedu crin? C'est charmant! et je 
promets à ceïle-ei un grapd succès et une longue 
existence. 

Décidément nous marchons aux poiriers, et vrai- 
ment je crois qu'il» seraient préférables à ces jupons 
plus ou moins empesés qui se cassent, se plient au 
moindre mouvement et ressemblent k des outres 
mai remplies. D'ailleurs, les paniers seraient plus éco- 
nomiques, car pour être toujours bien ballonnées, il ne 
faut rien moins qu'une consommation de quatorze 
jupons par semaine, deux par jour, et c'est très~mo- 
deste. 

Nous devrions bien renoncer à cette extravagance, 
car elle nous coûte quelquefois encore ptas cher que 
des frais de blanchissage! L'autre jour, deux dames 
se promenaient très-amplement crinolinèes* un gamin 

vint à passer près d'elles « Ah! cria-t-fl en s'arrê- 

tant, le ballon de l'Hippodrome ! » Chacun s'arrête 
comme lui, écarqtnlte tes jeux, on font cercle autour 
des pauvres dames, un fou rire éclate de toutes parts. 
Juge de leur confusion. 

Voici maintenant un procédé nouveau, pour copier 
la musique, les cartes de visites, tes lettres mêmes, 
en caractères dorés, argentés et bronséa. 

Pour les caractères dorés on se sert d'une encre 
faite avec de la gomme gutte, dissoute dans l'eau, a 
laquelle on ajoute assez de sucre pour la rendre lui- 
sante et l'empêcher de sécher trop promptement. 
Avant de te servir de celte encre, agite-la, puis, au 
fui» et à mesure que tu auras écrit trois ou quatre 
lignes, saupoudre ton travail de poudre <Tor exces- 
I sivement réduite, et que tu te procureras facilement 
; chez tous les marchands de couleurs. Tu useras du 
même procédé de saupoudrage pour argenter ou 
bronzer tes copies; remplaçant alors la poudre d'or 
par de la poudre d'argent, ou de la poudre cuivre de 
Nuremberg. 

Pour argenter, il faut se servir d'une encre faite 

avec du blanc d'argent réduit en poudre, et dissous 

dans une faible eau gommée et additionnée de sucre. 

Pour bronzer, l'encre noire ordinaire avec addition 

de sucre est très-convenable. 

Jette maintenant les veux sur ce petit dessin : 
devines-tu ce qu'il représente et à quel usage il est 
destiné? Cherche... et tu ne trouveras pas, j'en ré- 
ponds. Ce n'est pas cependant faute d'être dans l'es- 
prit de son emploi, Dieu merci! cette masse de tons 
bruns et gris, ces bons hommes qui ressemblent à des 
taches noires, tout cela sent Tabsence de lumière, 
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d'air et de tout ce qui anime la peinture; comment 
donneras-tu tout cela à cette tierce-partie d'un tout 
arrondi du bas, arrondi du haut? En l'interposant 
entre la lumière et tes yeux. Vois comme chaque 
objet s'anime alors, comme chaque personnage prend 
vie, comme les arbres verdissent, comme les murs 
des maisons blanchissent, comme les étoiles scintil- 
lent et comme on sent la présence de la blonde 
Phébé . Encore un petit effort, et tu auras deviné, que 
je t'envoie le tien d'un..... La suite an prochain 
numéro. 

D'une image allons à «ne -autre : je te place devant 
la gravure de mode, qui toujours te fait sourire. 

Tûiktte* de jeune* filles si de jeunes femmes, — La 
première se compose d'une robe de mousseline à vo- 
lants, ayant un ourlet dans lequel est passé un ruban; 
le corsage décolleté est recouvert par un fichu Marie- 
Antoinette, rappelant les volants; les manches, for- 
mées par un seul gros bouillon, sont terminées par 
un volant. 

La seconde toilette est composée d'une robe en gaze 
de Naplee; sur la jupe unie sont disposés des rubans 



de taffetas formant des carreaux losanges; à chaque 
angle de ces carreaux est un nœud à bouts. La bas- 
quine est en taffetas orné de grands effilés. — Cha- 
peau en paille anglaise orné de fleurs. 

Pour le coup je puis dire :n...i... ni, c'est fini. Ce n'est 
pas une lettre que je t'envoie, mais un recueil com- 
plet de tout ce qui peut occuper tes loisirs. Tu n'en 
as guère, sans doute, et dans cette vie des eaux où 
l'on se couche avec l'aurore, où l'on se lève avec le 
soleil baissant, c'est à peine si l'on trouve le temps 
4e penser. Mais si telle est la vie des malades imagi- 
naires, telle n'est probablement pas la tienne. Ta 
mère réclame des soins sérieux, et ton dévouement 
est à la hauteur de toutes ses swrfFrances. Tu danses 
donc peu, je l'espère, tu ne travailles petft-être pas 
davantage, mais tu te promènes, tu lis, tu devines 
des énigmes, des charades, des rébus... A propos, 
as-tu deviné celui de juiitot? Deux A sur une portée 
de musique, au rang de la note mi, O prés T : le sol- 
dat N mis au rang, «otto la ville de Ihvux, lis donc •: 
Amis au prêté, ennemis au rendre. Ariveu, nous at- 
tendons fae tu nous prouves que lu penses à ceux 
qui t'aiment «t -qui sort tout à toi. 



7 Mal lfte. - »#rt du pclmtre Wamlimz. 



Vélasquez naquit à Séville et fut élève de Serrera, 
peintre espagnol connu par sa touche hardie; très- 
jeune encore, il alla se fixer à Madrid, et dès lors sa 
vie, comme celle de son contemporain Rubens, fut un 
enchaînement de succès et de prospérités. Les rois 
Philippe 111 et Philippe IV l'honorèrent de leur patro- 
nage et de leur amitié. 11 remplit une charge à la 
cour, et il dissipa, dans ces fonctions honorifiques, un 
temps précieux pour l'art et la postérité. 11 fut en- 
voyé en 1660, à la frontière de France, pour y pré- 
parer les logements royaux à l'occasion du mariage de 
Marie-Thérèse avec Louis XIV. Épuisé de fatigue , il 
revint à Madrid le 31 Juillet pour y mourir le 7 août, à 
l'âge de soixante et un an. Sa femme le suivit à huit 
jours d'intervalle. 

Il n'y a pas un seul genre, la marine exceptée, dans 



lequel Vélasquez ne se soit essayé et qu'il n'ait traité 
avec une supériorité presque égale. Ses portraits sur- 
tout excitent au plus haut point l'admiration. Ses per- 
sonnages sont comme des évocations de l'histoire, et 
l'art avec lequel il fait circuler l'air autour d'eux 
fait croire qu'on regarde dans un miroir, dans une 
chambre, que l'œil plonge enfin dans l'espace. La 
famille royale fut souvent reproduite par son pinceau, 
et il rendit avec un talent que Van Dick seul a 
égalé, l'air noble et fier de ses modèles , leur tenue 
grave et leur costume sévère. Les sujets plus humbles 
lui ont également réussi : ses mendiants et ses petits 
vagabonds sont dignes de faire pendants à ceux de 
Murillo; ses tableaux historiques sont pleins de vie, 
mais on ne trouve pas la même inspiration dans ses 
tableaux de sainteté. 
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LE BLÉ. 

Le blé est une plante que l'homme a changée au 
point qu'elle n'existe nulle part dans l'état de nature : 
on voit bien qu'il a quelque rapport avec l'ivraie, avec 
les gramens, les chiendents et quelques autres herbes 
des prairies, mais on ignore à laquelle de ces herbes 
on doit le rapporter; et comme il se renouvelle tous 
les ans, et que, servant de nourriture à l'homme, il 
est de toutes les plantes celle qu'il aie plus travaillée, 
il est aussi de toutes celles dont la nature est le plus 
altérée. L'homme peut donc non-seulement faire ser- 
vir à ses besoins, à son usage, tous les individus de 
l'univers, mais il peut encore, avec le temps, chan- 
ger, modifier et perfectionner les espèces; c'est même 
le plus beau droit qu'il ait sur la nature. Avoir trans- 
formé une herbe stérile en blé est une espèce de créa- 
tion, dont cependant il ne doit pas s'enorgueillir, puis- 
que ce n'est qu'à la sueur de son front et par des cul- 
turcs réitérées qu'il peut tirer du sein de la terre ce 
pain, souvent amer, qui fait sa subsistance. 

Buffon. 

Si vous voulez que votre besogne soit faite, allez-y ; 
si vous voulez qu'elle ne soit pas faite, envoyez-y. 
Le Bonhomme Richard. 



Ne portons dans le monde ni curiosité ni indiscré- 
tion. La curiosité est le défaut d'un petit esprit, qui. 
ne sachant pas s'occuper, a besoin de s'amuser des 
occupations des autres. Relative à des objets minu- 
tieux, elle est ridicule; dans les affaires importantes, 
elle est odieuse. Ne cherchons à connaître que les 
débats et les chagrius qu'il est en notre pouvoir d'a- 
paiser. Joseph Droz. 

Je ne puis supporter d'entendre dire : Je suis trop 
vieille pour me corriger l Je pardonnerais plutôt à h 
jeunesse de dire : je suis trop jeune! C'est lorsqu'on 
n'est plus jeune que l'on doit surtout travailler à se 
perfectionner, chercher à remplacer par ses bonnes 
qualités ce qu'on a perdu en fait d'agréments. 

M me de Sévignb. 

L'adversité est la mère de notre âme; la prospérité 
n'en est que la marâtre. 

Montesquieu. 

une épitaphe. 
Ce que j'ai dépensé, je l'ai perdu; ce que je pos- 
sédais, je l'ai laissé à d'autres; mais ce que j'ai donné 
est encore à moi. 




Paris. — Typ. Morris et cotap., me Amelot, 64. 
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PROMENADES DANS PARIS 



LE LOUVRE. 



Le Louvre de Dagobert, de Philippe-Auguste , de 
saint Louis, de - Charles V, de François I" f de 
Henri IV, de Louis XIV et de Napoléon I". 

I 

De même que la gigantesque cathédrale de Cologne, 
dont les fondements datent du moyen âge, tandis que 
les tours et le grand portail sont encore à faire, le 
Louvre arrivait à l'état de ruine avant d'avoir atteint 
l'apogée de sa splendeur. 

Rendez-vous de chasse sous Dagobert, forteresse 
sous Philippe-Auguste, château féodal sons Charles V, 
palais, pour la première fois, sous François 1", rési- 
dence royale des Valois et des Bourbons jusqu'au 
règne de Louis XIV, musée sous la monarchie consti- 
tutionnelle, le vieux Louvre étalait aux regards attristés 
ses pierres d'attente noircies, ses pavillons démantelés, 
ses cours humides et encombrées, quand Napoléon III 
entreprit de le restaurer et de l'achever. 

Pourtant, à cet antique palais se rattachent de bien 
vieux souvenirs de notre histoire. Il a été le repré- 
sentant de la puissance royale aux plus beaux siècles 
de cette puissance; aujourd'hui c'est encore le palais 
par excellence, le centre de Paris et le point d'où 
l'œil embrasse le plus avantageusement le panorama 
de la grande cité. 

« Eh bien ! cette place si favorable pour contempler 
» le moderne Paris est peut-être aussi la mieux faite 
9 pour rêver, pour imaginer le Paris d'autrefois, » dit 
M. Vitet, dans son beau travail sur le Louvre, « le 
» Paris contemporain des premiers temps du Louvre. 
» Commencez par reconstruire, sur l'autre rive de la. 
9 Seine, autour de ce clocher encore debout de Saint- 
9 Germain-des-Prés, la vaste enceinte crénelée de 
9 l'antique abbaye, avec ses vigies, ses tourelles, ses 
» herses, ses ponts-levis ; puis tout alentour, dans la 
» plaine, en guise de ces îlots de maisons à quatre 
9 étages, faites renaître les métairies, les granges, et 
9 toutes les dépendances de la puissante communauté ! 
» En descendant cette rive gauche du fleuve jusqu'aux 
9 coteaux d'Issy, continuez à tout démolir pour laisser 
9 reparaître une immense prairie entrecoupée de bou- 
» quets de verdure, de petites pièces de vignes et de 
9 cultures potagères $ des saules, des érables s'élèvent 
9 çà et là, au bord de l'eau sur la berge mal endiguée ; 
» vis-à-vis, sur la rive droite, l'aspect est plus aride, 
» les terrains plus sablonneux; on voit fumer les 
» fours à briques de quelques pauvres tuileries : mais 
» au delà commence une épaisse forêt qui va se perdre 
9 à l'horizon et s'étend vers le nord jusqu'au pied du 
» Mont-Martre. Ne changez pas grand'chose à la 
9 silhouette de ce coteau, laissez-lui même ses raou- 
• lins. En inclinant vers Test, vous rencontrez au 
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9 delà du rempart de la ville, les tours de l'abbaye 
» Saint-Martin, et, comme un gros village autour 
9 d'elles, le bourg l'Abbé; puis en deçà du rempart, 
i» de longues files d'habitations et de jardins qui des- 
» cendent jusqu'à la grève. Passant de là dans la cité, 
9 vous y trouvez un amas de maisons plus serrées 
i» encore qu'aujourd'hui, et les deux tours de la mé- 
9 tropole qui, quoique inachevées, dominent déjà la 
9 ville entière; eiifin, après ce grand circuit, il ne 
» vous reste plus qu'à regarder à vos pieds ; trans- 
d formez en créneaux et en mâchicoulis ces balustres 
» italiens sur lesquels vous vous appuyez; de ce jar- 
» din de l'Infante, faites un fossé plein d'eau, sépa- 
9 rez-le de la rivière par une double muraille garnie 
» de robustes tourelles, et vous voilà transporté à six 
» siècles en arrière, vous êtes sous Philippe- Auguste, 
9 au sommet de la grosse tour qu'il vient de faire 
» construire, et, si le soleil commence à baisser, vous 
9 pourrez voir le roi au retour de la chasse passer 
9 l'eau dans son bateau, s'en retournant coucher dans 
9 son palais de la Cité. 9 

Construit dès les premiers siècles de la monarchie, 
ce n'est cependant qu'à dater du règne de Philippe 
Auguste que le Louvre acquiert de l'importance. 

Ce prince fit bâtir la grosse tour carrée désignée 
par Sauvai, d'après tous les historiens, sous le nom de 
tour neuve: et, autour de ce colossal donjon, il éleva 
successivement plusieurs tourelles et diverses fortifi- 
cations. 

La tour de Philippe Auguste ressemblait assez, dit- 
on, au donjon de Coucy construit en H 99, et qui a 
passé pour un des chefs-d'œuvre de notre architecture 
militaire. Elle occupait à peu près le tiers de la cour 
carrée du Louvre actuel. 

C'est dans cette tour, sombre et menaçante forte- 
resse, que furent déposés le trésor et les archives de 
la couronne. Le roi y recevait les hommages de ses 
grands vassaux et y enfermait les rebelles. Ferdinand, 
comte de Flandre, Jean de Bretagne, Coucy, Marigny, 
Charles II, y furent détenus tour à tour. Aussi la tour 
du Louvre devint- elle la terreur des vassaux révoltés. 

Saint Louis, fit quelques réparations aux bâtiments 
du Louvre, et construisit, pour certaines cérémonies, 
une grande salle qui a longtemps porté son nom. 

Cest Charles V, dit le Sage, qui le premier choisit 
le Louvre pour résidence. 

Mais pour rendre la forteresse habitable, il fallait 
au moins y ajouter quelques corps de logis et des dé- 
pendances. Peu à peu, les meurtrières devinrent des 
fenêtres à ogive, et les fossés s'entourèrent de jardins. 
Un escalier resté célèbre, au moins dans les récits des 
historiens, fut construit par maître Raymond du 
Temple, architecte du roi Charles. Tout autour du 
château fort se suspendirent d'élégantes tourelles; on 
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établit, dans les jardins et dans les cours, des tonnel- 
les, des pavillons de verdure, des labyrinthes de ga- 
zon, des faisanderies, des fauconneries, et même une 
ménagerie d'animaux féroces. 

« Ces parterres à compartiment! symétriques, jetés 
» au milieu de bâtiments si divers de forme et de 
» hauteur, dit encore M. Vîtet, ce chaos de tours et de 
» tourelles, les unes lourdement assises dans le fond 
» même des fossés, les autres suspendues en quelque 
» sorte aux murailles, soutenues en porte-à-faux: ce 
» pêle-mêle de toits pointus, ici recouverts de plomb, 
» là de tuiles vernissées, les uns coiffés de lourdes 
» girouettes, les autres de crêtes, de panachas relui- 
» sant au soleil; tout cela ne ressemblait, guère à 
» ce que Ton nomme aujourd'hui un palais de sauve* 
y> raiu; mais ce désordre, ces contrastes, qui, pour 
» nous ne sont que pittoresques, parlaient alors tout 
» autrement aux imaginations, et ne manquaient ni 
» de grandeur ni do majesté. » 

Cependant Charles V liû-même fut infidèle à sou 
palais d'élection. Sur la fin de son règne, il s'occupa 
de faire construire le château des Tournelks, qui avait 
de si beaux jardins, et qui servit d'habitation à aes 
successeurs jusqu'au règne de François I er . 

Alors le Louvre fut complètement abandonné et 
tomba presque en ruine. 

On songeait à le réparer, quand François I er , à la 
nouvelle du passage de Charles-Quint par parts, eut 
l'idée de h recevoir dans le plus antique palais de la 
monarchie, pour lui faire honneur; car, eu dépit des 
désertions, le Louvre restait toujours la résidence 
royale par excellence » les auh es châteaux, que les 
- caprices souverains construisirent tour à toiur, étaient 
en quelque sort© considérés comme des maisons de 
plaisance. 

On commença par faire abattre la grosse tour carrée* 
qui était devenue le centre d'une agglomération de 
bâtiments, et jetait beaucoup d'obscurité dans tout le 
château. Ensuite, on décora l'intérieur magnifique* 
ment. Sauvai raconte,, que plusieurs dite- registres 
royaux de cette époque ne sont pleins que des comp- 
tes des dépenses faites à celte occasion. 

Toutes cas restaurations aidaient François I er k ap- 
précier la valeur de remplacement du Louvre, mais 
ne parvinrent pas à rendre 1* vieux palais solide et 
habitable. 

Le roi artiste sentit cpi'il fallait élever un palais 
neuf sur ces ruines hétérogènes, si l'on voulait y trans- 
porter l'habitation du souverain. Il donna ordre de 
jeter bas toutes ces constructions bâtardes, et convo- 
qua les, architectes alors en renom pouc bâtir un. 
nouveau palais. 

Jean BullanL, constructeur du château d'Ecouen, 
Philibert Delorme et Pierre. Lescot présentèrent des 
plans. 

Celui de Pierre Lescot fut adopté. A Pierre Lescot, 
le roi adjpignit Jean Goujon pour la décoration sculp- 
turale. 

Ce& inimitables maîtres de l'art français au temps 
de la renaissance, achevèrent,, nous le règne de 
Henri II, vers 1548, le pavillon de ChaclesiXot le 
corps de bâtiment autour duquel court cette, admira- 
ble frise, qui vient 4'£tre restaurée, 

A la mort malheureuse de Henri II, sa.*euvo Cathe- 
rine de Médicis.fit raser tes To\ufneli*s,,ei transporta 
la cowauLpitw.. 



Alors les travaux extérieurs furent suspendus et les 
architectes portèrent toute leur activité du côté des 
aménagements intérieurs, car il fallut trouver moyen 
de loger convenablement dans ■ le palais le roi , la 
reine, là reine-mère; sa fille Marguerite de Valois et 
là suite de là famille royale. 

Dès que le palais des Tournelles fut abandonné, 
toute la cour se transporta autour de la nouvelle ré- 
sidence royale. 

Tout à coup, le faubourg Saint- Antoine et le Marais 
sont délaissés ; on déserte leurs magnifiques hôtels 
pour n'importe quel abri provisoire voisin du Louvre; 
et soudain, comme par enobantement , des hétels 
neufs s'élèvent; des ruée se construisent sur rempla- 
cement où devaient s'étendre les jardins du Louvre, 
d'après les premiers plans des architectes. C'étaient 
les rues Saint- Thomas du Louvre, de la Bibliothèque, 
de Rohan,des Poulies, etc. Toutes celles enfin que l'on 
vient de faire disparaître pour achever le palais rêvé 
par Français I tr . 

Taudis que les grands seigneurs construisaient, la 
reine mère, trop à Tétroitdans son Louvre, et ambitieuse 
d'élever elle-même un palais suivant son goût, char- 
chait dans les alentours une place convenable pour 
l'exécution de ses projets. 

mie jetaJes yeux sur une maison qui se trouvai! 
près delà^au milieu do quelques fabriques de tuiles: 
cette maison avait, autrefois été donnée par Fran- 
çois 1 er à juadame Louise de Savoie, sa mère, qui n'ai- 
mait point l'air du palais des Tournelles. En mourant,, 
cette princesse l'avait léguée à Jean Tiercelin, qui la 
revendit à Catherine de Médicis. 

C'est sur remplacement de cette maison et de ses dé- 
pendances, que Catherine fit bâtir, d'après ses propres 
plai.», revus par Jean Buttant et Philibert Déforme, 
le corps de logis principal du palais des Tuileries. 

Tels furent lt*s premiers points de repère, les pierres 
d'attente, pour. ainsi dir«, du monument grandiose 
qui enserre aujourd'hui la place du GarrouseL 

Sous les VaJois, le Louvre resta à peu près au point 
où l'avaient laissé Pierre Lescoi et Jean Goujon. Ce- 
pendant, Catherine jeta les fondements de la galerie 
d'Apollon, et Charles IX fit commencer la grande ga** 
lerie de quatre cent quarante-huit mètres deiongueur» 
qui rejoint les Tuileries du côté du quai. 

Cette galerie fut reprise et continuée par Henri IV, 
qui, en faisant aussi agrandir les Tuileries et en y 
ajoutant les pavillons de Marsan et de Flore, forma le 
premier angle de ce carré sans rival au monde. 

Malheureusement, Ducerceau, qui fui l'architecte de 
ces nouvelles constructions, gâta l'œuvre de ses pré- 
décesseurs, en empruntant au. goût italien de celte 
époque, le style dit colossal, si peu en harmonie avec 
les délicates broderies de Jean Goujon et les lignes 
élégantes de Pierre Lescot. 

Mais, pierre à pierre, le palais, s'élevaitet prenaitnn 
aspect grandiose. 

Paris faisait son premier pas vers le nord-ouest. Une 
nouvelle ville se bâtissait sur- l'emplacement de l'an- 
cienne foret de Dagoberî. 

A peine le pont Neuf, construit par Ducerceau sous 
le règne de Henri 111, est-il achevé, que les Tuileries 
s'élèvent et que le Palais-Cardinal sort de terre (1). 



(1) **>«rd'lH» teMai*» 
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A Ducerceau, architecte de Henri IV, «wccèée'Le- 
mercier, architecte de Louis XIÏ1. Lemereier attache 
son nom an péristyle du Louvre et à la fastueuse ré- 
sidence du grand cardinal. 

Entre ces deux façades, destinées à se regarder, sV 
morcellent arec une rapidité prodigieuse les maisons, 
les rues et les ruelles. C'est que chaque courtisan veut 
avoir un coin de cet espace précieux qui sépale le pa- 
lais du roi de celui de son ministre. En allant du 
Louvre au Palais-Cardinal, et du Palaw-Caruinal ou 
Louvi e, les grâces et les faveurs ne peuvent manquer 
de laisser dans les rues intermédiaires des traces de 
leur passage. 

C'est là le beau temps du Louvre historique, du 
Louvre, palais de nos souverains et rendee-vous delà 
cour. 

Que de grands événements se sont accomplis «autour 
du Louvre! que de coups d'État ont élevé des puis- 
sances au Capitale pour en précipiter d'autres du haut 
de la roche Tai péienne ! que d'intrigues se sont nouées ! 
que de romans ont déroulé leurs phases tendres ou dou- 
loureuses, depuis le jour où François i* r fil à Chartes- 
Quint les honneurs de sa capitale dans le vieux «hâ- 
teau fort de Charles le Sage, jusqu'au jour oh LouwXIV 
transporta à Vt-rsailles le majestueux cortège de la 
grandeur royale ! 

C'est au Louvre que régna Marie Stuart, qui devait 
emporter de la France un si beau souvenir, et que vé- 
cut la belle Marguerite de Valois, sœur de tras rois et 
première épouse de Henri IV. 

C'est du Louvre que Catherine de Médicw gouverna 
la France et donna le signal de la Saint-Barthélémy, 
tandis que Charles IX tirait, dit-on, lui-même sur les 
fuyards. 

C'est encore au Louvre qu'on rapporta à la rètne 
Marie de Médicis le cadavre de Henri IV, et que le ma- 
réchal d'Ancre fut assassiné. Richelieu y régna. Ma- 
zarin y laissa languir dans la misère et l'oubli l'enfance 
du roi qui devait s'écrier à peine majeur : « L'État, 
c'est moi ! » 

On aime à se reporter par le souvenir à ces périodes 
de notre histoire : on se représente la cour brillante 
des Valois à ces balcons brodés ou dans ces hautes 
salles. Sous les péristyles on voit affluer les gentils- 
hommes en riches habits; dans les cours se presse la 
foule des piqueurs, des valets et des porteurs de 
chaises. 

Marie de Médicis sortit plus d'une fois du Louvre 
dans le coche, ouvert aux intempéries des saisons, qui 
fut longtemps sa berline de voyage, et le maréchal de 
Bassompierre eut la gloire d'y paraître le premier dans 
un carrosse à portières fermées et à vitraux réunis par 
des lames de plomb. 

Souvent lt s chasses royales entonnèrent le cantique 
de saint Hubert dès les cours du Louvre. La comtesse 
de Chateaubriand, la duchesse d'Étampes, Diane de 
Poitiers, Gabrielle d'Estrées, mesdames de Guiche et 
de Verneuil, s'élancèrent tour à tour sur leurs haque- 
nées aux côtés desTois de France, en étalant à tous les 
yeux leur luxe et leur puissance. 

Combien de fois huguenots et catholiques se rencon- 
trèrent le sourire aux lèvres et la haine au cœur dans 
la salle boisée qui précède la chambre à coucher des 
derniers Valois et des premiers Bourbons ! 

Que de complots se sont ourdis à l'ombre de l'alcôve 
royale, tandis que les gentilshommes et les pages se 



croisaient dans les escaliers et dans les coTriâors'poar 
porteries ordres des rois et de la reine mère! 

La Ligue et la Fronde se succèdent, et les échos de» 
guerres civiles viennent toujours aboutir *u Louvre, 
tour à tour, abandonné par Henri III, que les ligueurs 
repoussent jusqu'à Blois, et Teconquis par Henri IV à 
la pointe de IVSpée. 

Tous les faits de fhistoifle de Fwanee au semème ^t 
au dix-septième sfède se £ rompent autour du vieux 
palais, et tous les hommes illustres ont passé dans ses 
vastes antichambres. 

Rabelais y vint peut-être, Montaigne -y entra pans 
doute, Clément Maret et Ronsard, Malherbes et Racan 
le fréquen'èrent sûrement. 

Phis tard, Corneille put y rencontrer Molière et Bol- 
leau en même temps que Scudéry, Théophile et Cy- 
rano de Bergerac, qui étaient les romantiques de ce 
temps-là. 

Le grand Condé y croisa Turenne, et le duc de Beau- 
fort y coudoya le cardinal de Retz. 

Anne d'Autriche y régna persécutée par Richelieu 
et humiliée par Mazarin. Mesdames deChevreuse et de 
Longueville y tramèrent leurs conspirations ou leurs 
intrigues, tandis que mademoiselle de Montpensier y 
déployait son énergie et son audace. 

Sully, Fouquet et Colbert marquèrent leur passage 
au Louvre par des embellissements ou des réformes. 

Nous avons vu comment le premier fit continuer la 
grande ga'erie et élever le pavillon de Marsan par Du- 
cerceau. Fouquet fit reprendre les travaux par Louis 
Levau. Colbert remplaça Louis Levau par François 
d'Orbay. 

On construisait alors les bâtiments qui enserrent ht 
cour carrée dite spécialement cour du Louvre. 

La colonnade célèbre qui termine ce côté du palais, 
en face de Saint-Germain-l'Auxerrois, est lteuvre de 
Claude Perrault, qui fut d'abord médecin, comme 
Boileau a eu soin de nous le dire dans un distique cé- 
lèbre, mais qui révéla par ce magnifique ouvrage sjA 
génie d'architecte. 

Louis XIV songea le premier au plan grandiose qui 
devait relier le Louvre aux Tuileries du côté de la ville, 
comme du côté du quai. Mais ce projet d'une audace 
inouïe à cette époque, était impraticable à cause des 
hôtels et des rues qui s'étaient élevés tout récemment 
sur les terrains adjacents. C'eût été un coup d'État dé 
faire jeter bas tout cela pour bâtir de nouvelles gale- 
ries. 

D'ailleurs, que d'ornières à combler, d'égouts à 
dessécher, de monticules à niveler ! Puis, Louis XIV 
détestait Paris, parce qu'il y avait souffert pendant sa 
minorité, et qu'il y avait vu les émeutes de la Fronde; 
il se passionna pour Versailles, et le Louvre fut aban- 
donné. 

Un siècle et demi s'écoula sans que nul souverain, 
ou nul gouvernement, s'intéressât au Louvre, dont les 
alentours devinrent ignobles et mal habités. 

Mais Napoléon ne pouvait voir sans regrets cet 
antique palais de la royauté encombré d'immondices, 
et le centre de la capitale couvert de constructions 
inachevées. 11 convoqua les architectes Percier et Fon- 
taine et leur demanda des plans pour l'achèvement 
du Louvre et sa réunion aux Toileries. 

fl fallut d'abord faire achever ce qui était com- 
mencé. La cour du Louvre était circonscrite de corps 
de logis, mais l'un de ces bâtiments restait depuis 
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cent cinquante ans sans toiture. C'était la façade qui 
regarde la rue du Coq. EUe fut couverte et garnie 
d'une balustrade. 

Cartelier et Lemot, chargés de décorer les frontons, 
notamment celui qui surmonte la colonnade de Per- 
rault, se mirent à l'œuvre avec empressement. 

Le statuaire Lemot se fit aider dans son travail par 
l'un de ses élèves, jeune Genevois de talent et d'ave- 
nir, mais que la conscription allait bientôt enlever aux 
arts. L'Empereur, en allant visiter les travaux, remar- 
qua un jour ce jeune homme âgé de dix-neuf ans à 
peine et demanda son nom. 

— Sire, c'est mon élève Pradier, répondit Lemot. 
Il vientd'avoir le second grand prix à l'Ecole des Beaux- 
Arts, mais il tire à la conscription dans trois mois et 
sa famille ne peut pas lui acheter de remplaçant. 

— C'est bien, dit l'Empereur, je l'exempte. 
L'année suivante, en 1813, Pradier remportait le 

grand prix de Rome, à vingt ans , et commençait 
cette carrière artistique si glorieuse, qui a fini le 4 
juin 1852, terminée par une attaque d'apoplexie fou- 
droyante. 

Les anciens bâtiments achevés, l'Empereur fit com- 
mencer la construction de la galerie qui devait join- 
dre les Tuileries. Plusieurs guichets furent ouverts 
sur le Carrousel du côté des Tuileries, et un pavillon 
fut commencé du côté du Louvre proprement dit; 
mais 1815 arriva, et les travaux furent encore une 
fois interrompus. 

Sous la restauration et sous le gouvernement de 
juillet, le Louvre retomba dans l'oubli dont Napoléon 
l'avait un instant tiré. En vain les amis des arts récla- 
mèrent-ils au nom du bon goût et de la conservation 
des monuments historiques; en vain les protecteurs 
de l'édilité parisienne tonnèrent-ils contre les bara- 
ques de la place du Carrousel et les masures de la rue 
de la Bibliothèque; on laissa le Louvre étaler les 
pierres d'attente de ses galeries inachevées et les fon- 
drières de ses cours boueuses. 

Tandis que toutes les rues de Paris avaient des trot- 
toirs et que le gaz portait son éclatante lumière dans 
les quartiers les plus reculés, la cour du Louvre res- 
tait non pavée, et le Carrousel était éclairé par des ré- 
verbères. 

II 
Le Louvre de Napoléon III. 

L'achèvement du Louvre a semblé pendant si long- 
temps un rêve de poète, un projet irréalisable, une 
chimère enfin, qu'aujourd'hui seulement on com- 
mence à y croire, en voyant les guichets qui s'ouvrent, 
les statues qui se découvrent, les trottoirs qui s'ofirent 
à la circulation. 

On s'était accoutumé à considérer la cour du Louvre 
comme un cloaque éclairé le soir par quatre lanternes 
fumeuses, attachées à des pieux fichés en terre, et le 
Carrousel comme un champ de foire couvert de bou- 
tiques provisoires ou d'échoppes éternelles. 

On avait fini par croire à la coexistence immuable 
des rues borgnes et crottées, des réverbères et des 
casse-cou, avec le palais de nos souverains. 

N'est-ce pas un rêve en effet? Quatre années à peine 
se sont écoulées et tout cet ignoble ramassis de bara- 
ques a disparu. Les précipices sont comblés, les ter- 



rains nivelés et le nouveau Louvre étale orgueilleuse- 
ment ses galeries et ses- salues. 

Et, chose étrange! l'œil s'est fait si vite et si bien à 
ce changement, que la mémoire a peine à se repré- 
senter sur cette place unie et aérée, la rue et la place 
du Doyenné, sorte de petit Marais où logeaient quel- 
ques rentiers, des employés, des ouvriers; petite ville 
de province, au milieu de la grande cité; l'hôtel de 
Nantes, grand bâtiment isolé au milieu de la place, 
qui semblait planté là comme une pyramide pour ser- 
vir de rendez-vous à tous les omnibus de Paris et de la 
banlieue; la rue, Saint-Thomas du Louvie, qui venait 
joindre, à la place du Palais-Royal, le Château d'Eau, 
autre monument disparu et dont les derniers souve- 
nirs nous reportent au 24 février 1848; et tout cet as- 
semblage de ruelles ignobles et boueuses qui joignaient 
le Louvre au Palais- Royal. 

On ne comprend plus, à présent, comment tout cela 
s'était'placé, casé, amoncelé sur cette place où le pa- 
lais semble tout juste à l'aise* 

Que dis-je, tout cela? N'y avait-il pas bien d'autres 
choses encore; et le flâneur parisien n'a-t-il pas gardé 
du Carrousel un souvenir général formé de bien des 
souvenirs de détail? Toutes ces baraques, dont nous 
parlions tout à l'heure n'étaient-elles pas connues de 
lui? 

Combien de fois, en sortant de la cour du Louvre 
pour gagner la rue de Rivoli, ne s'était-il pas arrêté 
devant l'étalage de Tremblez, où s'alignaient, à côté de 
bahuts vermoulus, les carcasses boiteuses de tous les 
vieux meubles sculptés de nos ancêtres? 

Combien de fois aussi ne s'était-il pas pris à écouter 
curieusement les discours emphatiques de l'élève de 
Moreau, célébrant ses talents en plein air, à la montée 
de la rue de la Bibliothèque, et appelant les badauds 
pour leur dire la bonne aventure? 

Du même côté, un peu au-dessus de la place où se 
tenait l'escamoteur, était l'étalage d'un bouquiniste 
qui vendait spécialement les exemplaires d'occasion, 
des livres nouveaux, et où plus d'un pauvre hère a lu 
furtivement, en deux ou trois séances, la brochure . 
qu'il ne pouvait pas acheter. 

En face, des marchands de gravures et de musique 
d'occasion exposaient aux regards des curieux de 
grands cartons pleins d'images, où se mêlaient les 
lithographies moyen âge de quelques romances du 
temps de la Restauration, et les spirituels dessins de 
Gavarni et de Grand ville, les eaux-fortes de Rembrandt 
et les gravures de modes surannées. 

Puis, venaient les marchands de bric-à-brac qui se 
déployaient à l'aise sur les deux rives, et étalaient au 
soleil les poignards malais, les yatagans arabes, les 
magots en pierre de lare, les cocos sculptés, les crânes 
arrangés pour l'élude du système de Gall, des têtes 
momifiées de bédouins et de Taïtiens, ou, plus modes- 
tement, de la vieille ferraille, des plats cassés, des 
perroquets empaillés, des coquillages écornés et des 
toupies d'Allemagne. 

En parlant des perroquets empaillés, qui ne se sou- 
vient aussi des aras bien vivants et bien criants, qui 
se battaient, dans la dernière boutique de droite, avec 
les chiens anglais, les faisans dorés, les pintades glous- 
santes, les colibris, les écureuils, les pigeons pattus et 
les lapins indigènes? 

Et la princesse Moustache, toujours en montre à l'é- 
talage vitré de Vignères? — Qui est-ce qui u'a pas fait 
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un soubresaut d'horreur à la vue de son hideux visage, 
placé au mileu des portrait historiques de cette col- 
lection célèbre? 

Tout cela était debout, il y a quatre ans à peine; 
maintenant, c'est un souvenir presque vague, qui va 
bientôt prendre rang parmi les souvenirs archéologi- 
ques de la Samaritaine et de la tour de Nesle. 

C'est Visconti, l'illustre architecte auquel nous de- 
vons le tombeau de l'Empereur Napoléon 1 er aux In- 
valides, et tant d'autres monuments célèbres, qui a 
donné le plan du nouveau Louvre, et en a même 
commencé l'exécution ; mais la mort l'a enlevé trop 
tôt pour qu'il ait pu faire entrevoir au public la réali- 
sation de son œuvre. M. Lefuel a été chargé de repren- 
dre ses plans et de les faire poursuivre. 

On n'ignore pas que l'architecte avait à vaincre 
des difficultés immenses, à cause d'abord des con- 
structions premières qui n'avaient point été faites 
pour se rejoindre, et dont il fallait avant tout res- 
pecter l'intégrité : à cause, ensuite, de l'inégalité du 
sol qui est beaucoup plus abaissé du côté du quai que 
du côté du Carrousel. 

Pour rétablir l'équerre, en apparence du moins, 
comme aussi pour dissimuler les accidents du teirain, 
il a fallu construire deux corps de logis qui emploient 
de chaque côté une partie de ce terrain et rétablis- 
sent en même temps le niveau et le parallélogramme. 

Ces deux ailes sont séparées par une sorte de rue 
de 125 mètres de large, au milieu de laquelle se trou- 
vent deux squares, et qui a reçu le nom de place 
Louis-Napoléon. 

Chacune de ces deux constructions, qui partent du 
Louvre proprement dit, pour suivre la place Louis- 
Napoléon et venir se rattacher aux Tuileries, en for- 
mant un angle droit, est divisée en deux parties par 
un pavillon, et renferme par conséquent deux cours 
intérieures. 

L'aile droite, en partant des Tuileries, est celle qui 
a donné le plus de difficultés à l'architecte à cause 
des accidents du terrain, plus élevé de toute la hau- 
teur d'un étage vers la place Louis-Napoléon que 
vers le quai. Aussi les rez-de-chaussée de cette aile, 
sur les deux cours intérieures, n'ont-ils d'entrées que 
par le quai. Ils renferment le service entier des écu- 
ries, service qui jusqu'ici n'avait trouvé de place ni 
dans le Louvre ni dans les Tuileries. 

Ce service se divise ainsi : 

i° Du côté de la place Louis-Napoléon et du Car- 
rousel, les écuries proprement dites, qui sont en sous- 
sol du côté de la place Louis-Napoléon et au rez-de- 
chaussée sur les cours intérieures. 

2 # Du côté du quai, les remises. 

3° Au rez-de-chaussée du pavillon qui divise cette 
aile par le milieu, un magnifique manège, dans le- 
quel on monte par les cours au moyen de rampes 
qui enserrent un abreuvoir. 

Au premier étage au-dessus des écuries, c'est-à-dire 
au rez-de-chaussée du côté de la place, seront les ga- 
leries de sculpture moderne se reliant aux galeries 
de sculpture antique. 

Du côté du quai, cet étage sera occupé par le ser- 
vice dis écuries. 

Dans la première cour, du côté du Louvre, seront 
prises les dépendances de la direction des musées. 

Au-dessus des galeries de sculpture, s'étendront, 
éclairées par un jour magnifique, les galeries de pein- 



ture moderne, qui communiqueront aussi avec les 
galeries de peinture ancienne, par la salle des États 
qui débouche dans l'axe de la grande galerie. 

Cette salle des États, une des plus vastes qui soient 
au monde, occupe le premier étage du pavillon du 
milieu, et forme, avec le salon carré qui la précède, 
une superûcie de 1,400 mètres. 

Du côté du'quai, cet étage renferme, comme on sait, 
la grande galerie de peinture, par laquelle l'Empe- 
reur se rendra de ses appartements à la salle des 
États les jours de cérémonie. 

Voilà pour la distribution de l'aile droite. 

Maintenant, l'aile gauche, en partant des Tuileries, 
c'est-à-dire celle qui longe la rue de Rivoli, renfer- 
mera également deux cours intérieures circonscrites 
par trois corps de bâtiments. 

Le premier de ces corps de bâtiments, en partant 
du Louvre, recevra le ministère de l'intérieur et toutes 
ses dépendances. 

Le second, dont une façade donne sur le Carrousel, 
recevra le ministère d'Etat, dont le local actuel sera 
affecté à la première division militaire. 

Entre ces nouvelles constructions et l'aile des Tui- 
leries occupée maintenant par le ministère d'État , 
sept guichets, dont plusieurs sont déjà livrés à la cir- 
culation, donneront entrée sur le Carrousel. 

Au-dessus de ces guichets est établie une caserne 
de mille hommes. 

Quant au pavillon du milieu qui sépare les bâti- 
ments du ministère de l'intérieur de ceux du minis- 
tère d'Etat, et sert de pendant à celui de la salle des 
États, il forme au rez-de-chaussée un passage public 
pour les piétons et les voitures; au premier il recevra 
la bibliothèque du Louvre, et, dans un entresol au- 
dessus du premier, les dépôts de cette bibliothèque; 
au second, une galerie d'exposition permanente pour 
la peinture et la sculpture. 

Des galeries couvertes et publiques, comme celles 
de la rue de Rivoli, régnent tout autour de ces deux 
ailes du Louvre et de la place Louis-Napoléon. 

Les dispositions intérieures du nouveau Louvre à 
peu près décrites, essayons d'évoquer le génie de nos 
architectes et de nos artistes pour représenter l'aspect 
extérieur de ce monument. 

L'ornementation en est extrêmement riche, trop 
riche peut-être au gré des amateurs du style élégant 
et pur. Dans tous les coins accessibles, sur toutes les 
faces, les fleurs, les fruits, les attributs se multiplient. 

Tous nos statuaires de quelque renom ont été appe- 
lés à concourir à l'achèvement du Louvre. On a dé- 
pensé jusqu'à présent plus de deux millions en statues, 
groupes et bas-reliefs. 

Autour des toits du nouveau Louvre sont placés de 
distance en distance des groupes d'enfants et d'attri- 
buts; entre les fenêtres et au-dessus des arcades qui 
bordent la place Louis -Napoléon et le Carrousel, se 
dressent des statues d'hommes célèbres. Chaque pa- 
villon porte un ou deux frontons, suivant sa situation. 

Au pavillon qui forme l'angle gauche de la place du 
Carrousel et de la place Louis-Napoléon, quand on 
regarde le vieux Louvre, il y a deux frontons. Du côté 
du Carrousel, le fronton et les cariatides sont de 
M. Cavelier ; du côté de la place Louis-Napoléon, le 
fronton et les cariatides sont de M. Guillaume. 

Au pavillon du centre, de ce même côté, le fronton 
est de M. Duret, et les cariatides de MM. Bosio, Pol- 
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lot et Gavelier. €e pevrlloiii possède m otttxe deux 
groupes colossaux dus à M. Barye, et un écuason de 
l'empire supputé par les figures de la fîoroe .et du 
Travail; il e6t de M. Çiaiyère. 

Le pavillon qui suit, du. coté du vieux Lotuvre, n'est 
pas encore achevé. 

Au pavillon qui forme l'angle duoit du Carrousel et 
de la place Louii~ t Napoléon, le fronton et les cariati- 
des qui regardent la place du Carrousel, sont dus à 
M. Lequesne; le fronton et les cariatides qui regar- 
dent la place Louis-Napoléon, sont de M. Jouflroy. 

Le fronton du pavillon central de cette aile est dû à 
M. Simart. Les cariatides sont.de MM. Btiant jeune, 
Jaoouot, Ottin et Robert. L'écussou de France porté 
par l'Art et l'Industrie, et faisant face à l'écusson de 
l'empire, est aussi de M. Gruyère, et les deux giou- 
pes colossaux placés en avant-corps, sont également 
de M. Barye. 

Le fronton du dernier pavillon de ce côté est de 
M. Vilain. 

La figure principale assise sur le piédouche au pa- 
villon Lesdiguières, est due à M. Dumont. 

Au pavillon de Rohan, cette même figure est de 
M. Diébolt. 

Voici maintenant la nomenclature des statues en 
pied placées dans les entre-colonnenttnts. 

Galerie sur le Carrousel, près le pavillon de Rohan: 
La Fontaine, B. Pascal, Mézeray, Molière, Boileau, 
Fénelon, La Rochefoucauld et PLeire Corneille. 

Galerie sur le Carrousel près le pavillon de Lesdi- 
guières : Kigauit, Bernard de Palissy, Philibert Dc- 
lorme, Bruand, Chambiche, Lebrun, Jean Bullant et 
Pierre Lescot. 

Galerie de l'aile du nord, première section, depuis 
le Carrousel jusqu'au pavillon central : Grégoire de 
Tours, Rabelais» Malherbe, Abailard, Colbert, Mazarin, 
Buffon, Froissard, J. J. Rousseau et Montesquieu. 

En face, sur l'aile du midi : d'Aguesseau, Mansart, 
Poussin, Audran, J. Sarrazin, Coustou , Lesueur, 
Claude Perrault, Philippe de Champagne et Puget. 

Vingt statues sont encore à placer dans les entre- 
«v colonnements qui s'étendent du pavillon central au 
v vieux Louvre; et la façade du vieux Louvre qui re- 
garde les Tuileries est à décorer tout entière. 

Peut-être reprochera-t-on à ce palais, élevé comme 



par enctaBtflftttoi j la fomj»« qui nlateé sténo* (dans 

l'exécution. A coup $ûr, on trouFWi que les figure» 
de nos statuaires n'ont pas l'originalité de celles de 
Jean Goujon et de Germain Pilon. »0n les comparera 
à celles de Coustou, de Bouchardou, de Clodiao, et 
d'tioudon, en regrettant les anciens maîtres qui ont 
commencé la décoration du Louvre. 

Mais on doit dire aussi que nos artistes «ont beau- 
coup moins libres de leurs pensées et de leurs inspi- 
rations que par le passé ; quand il faut rentrer dans 
un ensomble déterminé et obéir à .un plan uniforme, 
on ne peut pas s'abandonne** aux poétiques inspira* 
tions de la fantaisie. Les v^f à-vis créent des obliga- 
tions, les perdants engs^r-nt; oo suit forcément la 
route ouverte et le modèle donné. 

Et puis, on une année de temps, un artiste ne peut 
pas caresser son œuvre avec amour, comme ces 
statuaires qui restaient dix ans sur uu fronton, et fai- 
saient d'une frise l'oeuvre capitale de le*ur vie. 

Cette différence que l'on remasquera ne vient pas 
tant de l'abaissement du niveau de l'art que des con- 
ditions de travail qui sont changées. 

Le Louvre commencé par François 1" est plus 
beau que le nôtre, c'est incontestable. Nabs on a 
passé des siècles à en élever une partie, et le nou- 
veau est sorti de terre on quatre aouécs. 

Laissons dire les éternels champions du passé, qui 
pleurent toujours les siècles écoulés, quoi que puisse 
accomplir le présent et promettre l'avenir. 

Chaque époque a son caractère propre. Le Mov^n 
âge et la Renaissance élaboraient longuement leur* 
créations inimitables ; des générations entières d'ar- 
tistes et de travailleurs vivaient et mouraient sur une 
œuvre qu'elles n'avaient point commencée et dont 
elles léguaient l'achèvement aux générations suivan- 
tes; aujourd'hui un projet est exécuté dès qu'il est 
conçu; les monuments semblent s'élever comme les 
distances se franchissent à la vapeur. Tandis qu'un 
décret parait au Moniteur, ■pour annoncer à la Fraacc 
la continuation des travaux du Louvre, les vieilles 
masures sont jetées bas et les premières pierres se, po- 
sent ; et, avant qu'on ait eu le temps d'oublier les dé- 
combres, la voix de la presse crie dans le monde en- 
tier : « Le Louvre s'achève ! » le Louvre est achevé ! 

Claude Vignok. 



LES QUATRE M AOTTO8, 

Par A. F. Bio (1). 

H. Rio a fait, dans ses longues études sur le passé, 
une de ces découvertes si chères aux antiquaires et 
aux historiens : il a découvert quatre personnages in- 
téressants, quatre poétiques figures, quatre nobles 
caractères, ensevelis et oubliés dans les limbes de 
l'histoire. Et s'attac liant à ces noms qull a tirés du 



(1) Ambroise Bray, 60, rue des Saints-Pères, Paris. Un 
volume, prix 3 fr. 50. 



tombeau, comme l'archéologue s'attache à la statue 
antique qu'il a dérobée à la terre, il les fait revivre 
pour nous, il nous les fait aimer en nous racontant 
leur vie, avec tout le charme d'un tableau qui réunit - 
la grâce à la vigueur. 

Le premier de ses héros, qull appelle en toute jus- 
tice le Martyr de la vérité, est Philippe Howard, comte 
d'Arundel, qui mourut, dans la Tour de Londres, 
en 1595. 11 était issu d'une famille aussi illustre que 
malheureuse. Ses trois ancêtres immédiats avaient 
péri sur l'échafaud ; comme eux, il commença sa vie 
de la manière la plus brillante, et il la vit s'éteindre 
dans les horreurs d'une prison; mais la cause de son 
infortune était si noble, il la soutint avec tant de 
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grandeur d'âme et d'énergie, que, captif, persécuté, 
privé de tout moyen d'action dans un siècle d'activité 
et de combats, il n'en devint pas moins une des 
gloires les plus pures <ta patriciat britannique. Cette, 
figure flère et généreuse, dépouillée du prestige de la- 
grandeur humaine, apparaît d'autant plus belle que 
la noblesse anglaise, sous Henri Y1H et sous Élfeabetit, 
ne se distingua que par la plus servile obéissante a 
toutes les volontés du monarque. Le Parlement, si fier* 
jusqu'alors de son indépendance, avait courbé le front 
sous le joug, et laissé s'éteindre le culte de la justice 
et delà probité; on l'avait vu lâchement applaudi» 
aux actes les plus infâmes de Henri Mil!, à sesdésorw 
dres, à ses spoliations, aux. actes criminels d'Elisabeth, 
aux persécutions, à la mort de Marie Sttiart, au mar- 
tyre de l'Irlande. L'égoïsme,la peur, la cupidité ivaient 
glacé et rétréci toutes ces âmes, excepté celles qui se 
réchauffaient au feu sacré de la charité, les Morus, 
les Fibher, les Houghton, les Gampian, les Partons, 
les "William Allen, les Northumberland, ont protesté, 
héroïquement protesté, contre le despotisme des sou- 
verains et l'avilissement du caractère national; le 
comte d'Arundel est une voix de plus dans ce noble 
chœur des témoins de la vérité et de ta liberté (4). 

Sa première jeunesse se passa à la cour d'Elisabeth; 
il fut distingué par la reine, et il eut une existence 
brillante, au milieu de cette cour que son pèro wmtl 
quittée pour aller à l'échafaud. If négligeait sa femme 
et sa famille et ne s'occupait que de ses plaisirs et de sa 
fortune, lorsqu'une circonstance inattendue éveilta sa 
conscience et sa foi. Il assista à un interrogatoire subi 
par le l\ hdraond Campian, arrêté parce qulrl avait 
enseigné la foi catholique ; il le vit calme dans les ter* 
turcs, doux parmi les souffrances et les peines de 
l'esprit. Sa patience le toucha, ses argumente le con- 
vainquirent, une voix intérieure le dégoûta de ses 
fonctions et de ses plaisirs, et lui Gt comprendre que 
le sacriûce est de beaucoup au-dessus de la jouis- 
sance. 

Il obéit à ses convictions, et dès ce moment, il tomba 
dans la disgrâce d'Elisabeth. Après avoirsubi beaucoup 
d'outrages et d'affronts, il fut enfermé à la Tour de Lon> 
dres, comme un criminel d'État, et pourtant son seul 
crime , était d'être retourné à la religion de ses an- 
cêtres, à cette religion qu'Elisabeth elle-même avait 
protégée pendant sa jeunesse, et dont elle avait ga- 
ranti l'inviolabilité par les serments les plus solen- 
nels. Il avait trente ans loraqu'il fat enseveli dans -ce 
lugubre séjour qu'il ne devait plus quitter, et où sa 
vie ne devait pins être qu'une longue immolation. 
Nous laisserons parler M. Rio. 

« Le lieutenant de la Tour semblait goûter deux 
bonheurs à la fois, ceiu* d'assouvir la rancune de sa 
maltresse et d'humilier le représentant de la plus 
noble famille du royaume; par toutes les vexations 
qu'il pouvait inventer. On lut interdisait jusqu'au re- 
cueillement de la solitude, en le gardant toujours à 
vue, et Ton ne se relâcha de- cette rigoureuse sur- 
veillance que quand elle fut devenue dangereuse k 



(1) Nous recommandons aox enfants et aux très-jeunes 
filles les Meits de ('Histoire d'Angleterre, par madame B. 
Daltenhcym, ouvrage plein d'intérêt et de vérité. Les per- 
sonnes plus âgées liront avec fruit, surtout pour Tépoque 
des Tador, rexeeltente- Bfmthté'AnQtetmre, par Hagard. 



ceux qui en étaient ohar&és.; car le cachot qu'on Jui 
avait donné pour demeure était si humide, si infect et 
si rarement visité par lesrayeueduseletlt quel*ftgas> 
diuns n'en pouvaient supporter fodour, et Us n'y 
étaient pas plutôt entrée qu'il*** bâtaient d'eu sortir. 
Deux fidèles domestiques avaient obtenu la peraatssfcH* 
de s'enfermer avec leur ancien maître , nais à«*né»* 
tien de se seumettre an régime de la frison et de najat 
quitter qu'avec le faon nsassie du confetti!. Mai» jftnsjfe 
lubrrté dasieu et tes maiadieaqui en furent les suttea» 
les firent ressemeler à de» cadavres* ambulants» et ft 
fallut les remplacer par d'autre» qui funeat bienttb 
réduite an même état Le neèfo ptitonnier lui-même» 
qui était dans tonte la vigueur do l'âge, puisqu'il u/ar 
vait pas encore trente «ne, fut assaini par les sont* 
franoes et le» infirmités qui se répartissent ordmair*- 

ment sur une longue vie Trois années se passèrent 

ainsi à lutter jenrneUasnent contra la brutalité du 
lieutenant de la Tour, contre les piésje»e>s gaudianse 
et des espions, contre les souffrances du corps et de* 
coeur, et surtout contre la calomnie^ que lui-marne* 
comparait justement aux têtes toupuurs renaissante* 
de l'Hydre; maie l'épreuve avais demeuré assez kmg<-. 
tempe pour munir son âme, non pas de l'impassible 
lité stoïque des ancien» philosopbe», mais de l'armus* 
bien plus impénétrable, et surtout plue légère, de sa 
résignai ion. » La prière et la. lecture remnlissaienl 
ses journées et satisfaisaient son âraa.j de là une pa* 
tience à l'épreuve des imputation» les plus fleuris* 
santés et des privations tes •plnsirapréeues; de là, ce 
témoignage étonnant rendu au noble -captif par un de 
ses gardiens, qui disait ne rai avoir jamais entendu 
proférer une plainte, une parole acaèca contre aucun 
des personnages dont la haine persévérante avait ac- 
cumulé tant de misères sur sa tète. 

c Outre la Charité de sentiments, il trouvait moyen 
de pratiquer du fond de son cachet* et malgré la pau- 
vreté on on l'avait réduit, celte charité active qui l'a- 
vait jadis rendu si populaire et qui était l'un des plue 
vifo besoins de ce noble coeur, dans le tinps môme 
où iDieu semblait en Ave banni. A cette époque, non- 
seukmcntil soulageait le» souffrances «-ne les rapines 
commandées ou autorisées par les pouvoirs publics 
nmltifiiaiemt autour de lui; ses bienfaits s'étendaient 
plus loin que ses domaines, et «ont l'enivrement de» 
honneurs et de la cour ne put jamais lui faire oublier 
la foule de malheureux qui vivaient de sesauménes... 
Captif, il préleva la part des pauvres sur ce qui lui 
était alloué pour son eDtffeUenycar il ne disposait 
pins de sa fortune personnelle, et il n'était permis, ni 
à sa famille, ni à ses amis, d'adoucir les privation» 
de sa captivité. Une chose empêchait cette recoure* 
de tarir entre ses mains, c'était la fréquence et la ri- 
gueur toujours a oissantecke ses jeûnes, car il trouvait 
ses épreuve» et trop courtes et trop douces pour la 
dette d'expiation qu'il croyait avoir à acquitter. Et ce 
n'étaient pas seulement les scandales de sa jeunesse et 
son long oubli: de Dieu qui amnenteisnt ses remords, 
ses leÈux*a» P. SouthwelL, eu tf> mettait sa nouvelle 
devise : l'affUtstion donne l'intelligence, nous montrent 
dans sa conscience une plaie ton joues saignante, en- 
tretenue par le souvenir de son ingratitude envers sa 
femme. On voit que ftdée de répare* ses torts envers - 
elle' aurait pu seule le* réeoncilierawec la vie, et le 
faire rétrograder dune la carrière de douleurs qu'il 
avait si courage use m ent parcourue. » 
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Mais sa fin était proche. « En août 1595, la onzième 
année depuis son emprisonnement, il fut saisi, immé- 
diatement après son repas, d'un mal si soudain et si 
violent, que la cause n'en pouvait être douteuse. Le 
cuisinier de la Tour, gagné par un agent de la veine, 
avait mêlé à ses aliments une assez forte dose de poi- 
son pour épuiser le peu de forces qui lui restaient et 

pour rendre la guérison impossible Dès que les 

médecins eurent déclaré que la maladie ne laissait 
aucun espoir, un rayon de joie vint illuminer son 
visage amaigri. Il croyait toucher au moment après 
lequel il soupirait depuis tant d'années, et serrer sa 
femme et ses enfants contre son cœur, avant que ce 
cœur fût glacé par la mort. On lui disait que la reine 
avait pris rengagement formel de ne pas le laisser 
mourir sans lui avoir accordé cette suprême conso- 
lation. 

« Il écrivit donc en tremblant, une lettre à moitié 
suppliante que le lieutenant de la Tour se chargea de 
remettre sur le champ. Sur le premier point, celui 
de l'introduction d'un confesseur, la réponse fut pé- 
remptoirement négative. Sur le second, la générosité 
royale allait bien au delà de la demande du prison- 
nier : ce n'était pas seulement aux embrassements de 
sa femme et de ses enfants qu'il allait être rendu, 
mais à la pleine jouissance de ses honneurs et de ses 
biens. Une seule condition était mise à toutes ces fa- 
veurs : un simple acte de présence dans une église 
protestante ; c'est-à-dire l'apostasie ! » 

La réponse du prisonnier ne se fit pas attendre : il 
refusait le dernier bonheur qu'il se fût promis puis- 
qu'il fallait l'acheter à un tel prix. 11 mourrait seul. 
Une prière continuelle le soutenait: il restait couché, 
silencieux, immobile et priant, « 11 était très-mal, 
*riand on vit entrer le lieutenant de la Tour, non plus 
de cet air impérieux et insultant dont il avait con- 
tracté l'habitude envers son prisonnier, mais d'un pas 
inquiet et presque timide. Le jour où il avait délivré 
ce message si dur de la part de la reine, il avait été 
témoin d'une résignation tellement surhumaine, que 
le remords était entré dans son âme avec la pitié. C'était 
par l'impulsion de ce double sentiment, qu'il venait 
maintenant se jeter à genoux auprès du lit de sa vic- 
time, et, d'une voix suffoquée par les larmes lui de- 
mander pardon d'avoir été trop fidèle à l'esprit de ses 
instructions, «c Monsieur le lieutenant, répondit le 
malade en se levant avec peine sur son séant, et en 
recueillant le peu de forces qui lui restaient, je vous 
pardonne de tout mon cœur, comme je désire moi- 
même que vous me pardonniez les remarques peu 
charitables que j'ai pu faire sur vos procédés. » Puis, 
lui prenant affectueusement la main : « Vous voyez, 
ajouta-t-il que ma délivrance est prochaine, et que 
les mauvais traitements, de quelque part qu ils vien- 
nent, ne peuvent plus désormais m'alteindre; ce n'est 
donc pas pour moi que je veux parler. Mais quand d'au- 
tres viendront occuper ici la place que je vais bientôt 
laisser vacante, souvenez-vous qu'ils sont assez malheu- 
reux sans que vous aggraviez par vos duretés le poids 
de leur malheur. 11 ne faut pas fouler aux pieds ceux 
que la fortune a jetés par terre. Ses vicissitudes sont 
si brusques dans le temps où nous vivons, que les per- 
sécuteurs peuvent à leur tour devenir persécutés ; et 
vous-même, qui avoz la garde des autres, qui vous 
répond que vous ne serez pas gardé sous les mêmes 
verroux? Adieu, monsieur le lieutenant, ou plutôt 



au revoir; pendant le peu de jours qui me restent à 
vivre , je ne veux plus voir en vous qu'un ami. » 

» Ces paroles du mourant furent prophétiques : 
peu de semaines après, le lieutenant fut disgracié, 
renfermé dans la tour et subissait les mêmes vexa- 
tions qu'il avait infligées aux autres. Mais avant ce 
temps, le comte d'Arundel n'était plus : il avait réglé 
d'avance l'emploi de sa dernière semaine, assignant à 
chaque partie de la journée sadévotion spéciale, et après 
avoir supputé jusqu'au dimanche, 13 octobre, qui fut le 
jour de sa mort, il ferma le calendrier en disant avec 
un accent que ses serviteurs remarquèrent : jusque 
là et pas davantage. » 

Il mourut en effet, ce jour là, dans le calme le plus 
parfait, les yeux fixés au ciel, et dans l'attitude paisi- 
ble d'un homme qui se laisse gagner par un doux 
sommeil. Ses ennemis poursuivirent sa mémoire de 
leurs malédictions et de leurs calomnies; la postérité 
l'oublia; seuls, les murs éloquents de la tour ont con- 
servé quelques inscriptions gravées de sa main, et ce 
n'est qu'à grand peine que M. Rio a pu reconnaître la 
saisissante histoire du martyr de la vérité. Envoyant 
ce noble caractère, cette âme si constante dans ses 
souffrances et dans sa foi, on pourrait appliquer à 
Philippe Howard les paroles d'un poète de son pays : 
On pouvait dire à l'univers : Celui-là était un 
homme ! Et quoique ce temps soit bien éloigné du 
nôtre, nous avons cru qu'il ne serait pas inutile de 
vous présenter cet exemple de patience et d'abné- 
gation. 

Le second récit de M. Rio est intitulé Ansaldo Ceba 
ou le Martyr de la Charité. C'est l'histoire touchante 
d'un jeune poète génois, distingué par ses talents et 
son caractère, et qui s'éprit de l'amour le plus intel- 
lectuel et le plus pur pour une juive de Venise, qu'il 
n'avait jamais vue, mais dont il connaissait le beau 
génie et les grandes qualités. Il engagea avec elle une 
correspondance assidue, dansl'espoir de l'éclairer et de 
la conveitir. 11 n'y réussit pas ; son amour, son zèle, 
sa douleur consumèrent sa vie ; il mourut de cha- 
grin en pensant qu'il ne verrait pas au ciel celle 
qu'il avait si tendrement chérie sur la terre. Cette his- 
toire singulière : charité del'apôtrepour une âme qu'il 
veut sauver, amour d'un chevalier de la Table-Ronde 
pour une belle inconnue, est racontée avec charme; 
M. Rio a fait un heureux choix en citations dans 
cette correspondance, mêlée de prose et de vers, et il 
donne sur la situation des juifs à Venise des détails 
curieux. Nous ne lui reprocherons que le mot de mar- 
tyre, appliqué à ce récit : ce nom, d'une signi 6 cation 
si grande, ne devrait être donné qu'à ceux qui meu- 
rent pour leur Dieu et leur foi* 

Helena Cornaro ou le Martyre de VEumilité nous 
intéresse plus particulièrement. Cette jeune fille véni- 
tienne, issue des plus nobles familles delà République, 
et dont les aïeux figurent à toutes les pages de l'his- 
toire de Venise, fut destinée, des son enfance, à don- 
ner à sa race un autre genre d'illustrations. Elle était 
spirituelle, intelligente; on voulut qu'elle devint 
femme savante, docteur ès-sciences, qu'elle n'ignorât 
rien dans aucune branche des connaissances humai- 
nes. Elle ne désirait, elle, qu'une vie humble et sim- 
ple, on en fit une merveille. Elle avait besoin de paix, 
de prière, on l'accabla sous les études les plus arides. 
Le grec, le latin, le français, le grec vulgaire, l'espa- 
gnol, l'hébreu furent ses premières 'études ; elle n'y 
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réussit que trop bien,' et s'assimila ces langues si diver- 
ses au point de les parler et de les écrire avec la plus 
grande facilité. La philosophie et la théologie eurent 
leur tour, ainsi que les sciences exactes. Par un con- 
traste bizarre, l'esprit de cette jeune fille pénétrait 
avec la plus étonnante rapidité tous les secrets de la 
science, et ce n'était qu'avec répugnance et par sou- 
mission aux volontés de son père qu'elle s'adonnait à 
l'étude. Elle haïssait la gloire, elle succombait à la 
confusion lorsque des étrangers, attirés par sa répu- 
tation, venaient la voir et l'entendre, et lorsque son 
père voulut la faire recevoir maitresse-ès-arts et doc- 
teur en philosophie à l'Université de Padoue, elle se 
jeta à ses pieds tout en larmes, le suppliant de dé- 
tourner ce calice, et protestant que, si on la condam- 
nait à cette épreuve, elle était sûre de n'y pas survi- 
vre longtemps. 

» Ses pleurs, ses sanglots, ses prédictions, tout fut 
inutile. La seule grâce qu'elle obtint fut de ne point 
paraître devant l'immense concours qu'attirait à Pa- 
doue la fête de saint Antoine. Pendant le délai qui lui 
fut accordé, elle voulut se préparer à cette terrible 
journée, non pas à la manière des canditats ordinai- 
res, mais en recourant au sacrement de l'Eucharistie, 
afin qu'en y puisant des sentiments d'humilité, elle 
eût un sûr préparatif contre les illusions et l'enivrement 
de la vaine gloire. Malgré toutes les précautions que put 
imaginer sa modestie, la ville se trouva pleine de cu- 
rieux accourus des environs, et principalement de 
Venise pour assister à ce spctacle extraordinaire, et 
comme la grande salle de l'Université était loin de 
pouvoir contenir cette multitude d'auditeurs, il fut 
décidé, à la grande satisfaction des derniers venus, 
qu'Héléna Cornaro soutiendrait sa thèse dans la vaste 
basilique de Saint-Antoine. Cette résolution, loin d'a- 
jouter à son trouble et à ses angoisses, lui fit éprouver 
un mouvement de joie. 11 lui semblait que là, elle 
serait plus immédiatement sous la main de Dieu, et 
que les cœurs y seraient plus disposés à l'indulgence 
et à la pitié. Le matin c'u 25 juin 1078, le son des 
cloches et le bruit de la foule qui attendait impatiem- 
ment sa sortie, lui annoncèrent que le moment fatal 
approchait. Elle se mit à genoux pour commencer une 
prière qu'elle continua et qu'elle répéta tout le temps 
que dura le trajet , sans que les murmures approba- 
teurs et les acclamations de joie qui l'accueillaient sur 
son passage, pussent un moment l'en distraire. Quand 
elle franchit le seuil de|l'église,elle fut sur le point de 
tomber évanouie. Elle eut la conscience d'un boule- 
versement momentané dans sa mémoire, et, pour 
calmer son effroi, elle se dirigea en chancelant vers 
l'autel de la sainte Vierge pour implorer sa protection. 
Elle y recouvra en effet ses esprits et son courage, et 
elle parut en chaire le visage encore pâle, la couronne 
de laurier sur la tête, et les yeux d'abord baissés, puis 
levés avec expression vers le ciel; les spectateurs, qui 
avaient suivi avec attention ses moindres mouve- 
ments, étaient presque attendris jus |u aux. larmes. 

» Bientôt l'attendrissement fit place à l'admiration, 
quand on vit avec quelle précision de dialectique, 
avec quel entraînement d'éloquence, elle traitait les 
questions philosophiques qui lui étaient proposées. A 
plusieurs reprises ses déductions furent interrompues 
par des applaudissements unanimes, et ces interrup- 
tions flatteuses finirent par la troubler au point qu'il 
fallut abréger l'épreuve pour ne pas prolonger ses souf- 



frances. On la reconduisit chez elle en triomphe, elles 
étrangers s'écriaient dans leur enthousiasme, que si 
Venise était la merveille du monde, Héléna Cornaro 
était la merveille de Venise. » 

Mais ce jour de triomphe altéra pour jamais sa santé 
et dessécha en elle les sources de la vie. Elle tomba 
malade, languit et s'achemina vers le tombeau. Un 
éclair de joie la ranima encore : ce fut lorsqu'elle ap- 
prit la victoire que Jean Sobieski venait de remporter 
sur les Turcs aux portes de Vienne. Elle reprit la 
plume de sa main mourante et célébra la gloire du 
libérateur de la chrétienté, mais surtout elle pria 
pour lui, elle invoqua la vierge Marie, protectrice des 
Polonais, et toujours préoccupée de cette image, à ses 
derniers moments elle priait encore pour cette cause 
sainte, et elle croyait voir la Reine du ciel qui lui ten- 
dait les bras. Elle mourut ainsi : la pompe terrestre 
qu'elle avait tant craint durant sa vie, la suivit au 
tombeau; ses obsèques eurent l'aspect d'un triomphe; 
son cercueil était couvert de lauriers et de lis ; son 
éloge était dans toutes les bouches, Venise entière la 
pleurait comme une de ses gloires... elle avait at- 
teint le but que son père avait "rêvé pour elle, mais 
elle était morte à la peine, et personne n'a mieux 
prouvé que, selon l'éloquente expression de madame 
de Staël, la gloire n'est pour une femme qu'un deuil 
éclatant du bonheur. 

L'histoire de Venise a fourni le sujet du quatrième 
récit. Marc-Antoine Bragadino, ou le Soldat-Martyr, 
défendait pour Venise l'île de Chypre, incessamment 
menacée par les Turcs. Après la prise de Nicosie, il 
s'était retiré dans Famagouste, investie par l'armée 
de Sélim II, et pendant de longs mois, il résista, avec 
une faible garnison, aux efforts d'ennemis nombreux, 
aux horreurs de la famine et de la maladie, au dé- 
couragement des siens : il opposait à tous ces maux 
un courage héroïque, une résignation surhumaine, 
et, durant ce siège aussi long que meurtrier, sa force 
morale soutint seule l'àme de ses compagnons. Ce- 
pendant, les secours attendus n'arrivaient point ; les 
murs de la ville étaient ouverts par de larges brèches, 
les tours démolies, les fossés comblés ; les Turcs of- 
fraient une capitulation honorable : il fallut céder et 
l'accepter. On avait promis la vie sauve aux habi- 
tants de Famagouste, aux soldats, aux officiers de la 
garnison, mais à peine Bragadino se fut-il remis aux 
mains de Mustapha qu'il se vit livré aux plus cruels 
outrages. Trois semaines de tourments le préparèrent 
au dernier supplice. Mustapha lui offrit le choix entre 
l'apostasie et la mort : le brave soldat n'hésita point : 
il fut écorché vif, et mourut en priant pour ses bour- 
reaux. 

M. Rio a fait précéder l'histoire du siège de Fama- 
gouste et la belle vie de ce martyr ignoré, d'un ta- 
bleau de la république de Venise, telle qu'elle était 
au seizième siècle, non plus la Venise des romanciers, 
mais celle de l'histoire, la Venise grande, austère, 
pieuse, qui s'immolait à Famagouste et triomphait à 
Lépante. 11 nous montre la noblesse vénitienne, telle 
qu'elle était ; savante, belliqueuse et charitable, et 
c'est une belle revue que celle de ces doges, de ces 
sénateurs, de ces amiraux, si humbles devant Dieu, 
si tendres pour le pauvre peuple, si redoutables aux 
ennemis de la patrie. M. Rio n'a pas voulu faire de 
l'histoire, mais ses recherches consciencieuses et ses 
réflexions sagaces jettent de grandes lumières sur 
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l'histoire d'Angleterre, dans le récit de la captivité dû 
comte d'Arundel, et sur colles de Venise; dans la bio- 
graphie de&rtgadino; «on livre, en enseignant beau- 
coup de faits curieux, ouvre à la pensée un nouvel 
berison, en neus faisant quitter les routes battues, 
ou Ton chemine depuis si longtemps. Lecture inté- 
ressante, lectiure instructive, ce livre est encore «une 
bonne action, ear n'e.st-il pas bon et juste de tirer de 
l'oubli des noms trop longtemps ignorés et de rendre 
un tardif nommage à des vertus que Dieu, sans doute, 
a récompensées dans le ciel, mais que la terre a négli- 
gées? Semblables àcesgrainsdeblé qu'on trouve dans 
les cercueils de l'Egypte, et qui, confiés à la terre, 
produisent, après tant de siècles des plantes vigou- 
reuses; ces vertus, ces exemples de force et de beauté 
morale, ensevelis pendant tant d'années sous le lin- 
ceul de l'oubli b poutre**, en revenant au jour, faire 
naître dans les Âmes une émulation généreuse, et y 
produire la foi» la patience, l'abnégation, nécessaires 
dans tous les temps, dans toutes les situations de la 
vie. Elles feront toujours louer Dieu, l'auteur de tout 
bien, car la vertu des créatures n'est qu'un écho loin- 
tain de ses perfections infinies. M. Rio poursuivra-t-il 
son œuvre ? eherchera-t-il d'autres résurrections his- 
toriques? nous le désirons vi ventent, et puisque, heu- 
reux mineur il a trouvé la veine, renoncerait*^ à 
l'exploiter?... 



1- mm COLLET. ~~ LE PôiïE 8E Là FEMME. 



Cri*r au foup, c'est charité pour les brebis, disait 
jadis un aimable et saint évoque dont nous vous parle- 
rons bientôt à loisir, et nous venons aujourd'hui rem- 
plir oe devoir parfois pénible, en vous mettant en 
garde contre une publication nouvelle qui pourrait 
tomber entre vos mainB. Le poème de la Femme! quel 
titre plus innocent et plus gracieux ! qui ne croirait 
trouver sous cette trompeuse enveloppe, le code des 
devoirs imposés à notre sexe, l'éloge de ses vertus et 
le touchant tableau des félicités domestiques qui 
rayonnent autour d'une fille pieuse, d'une femme 
aimable, d'une bonne et tendre mère ! Le poème de 
la Femme, de (a Paysanne, delà Servante, de la Reli- 
gieuse ! Sujet utile et charmant, où 4a Paysanne revi- 
vrait avec ses vertus aimables et fortes, sa vie de 
labeur, sa noble pauvreté, sa foi simple, ses mœurs 
anciennes, encadrées dans un paysage rustique 1 LaSer- 
vante, obscure, dévouée, laborieuse; probité intacte 
au milieu des tentations, affection qui se donne sans 
exiger de retour, vertu peu appréciée, peu encou- 
ragée, et souvent digne de respect et d'admiration ! 
La Religieuse enfin, qui, sur là terre, n'a voulu que 
le sacrifice et la souffrance, qui ne revendique qu'un 
droit, celui d'aimer ses frères, de leur consacrer sa 
vie et de s'immoler pour le Dieu qui seul, saura la 
récompenser ! Qu'est-ce que madame Collet a fait de 
la femme, prise dans ces trois conditions ? Quelque 
chose que notre plume ne saurait analyser, où la 
liberté de l'expression le dispute à la grossièreté 
de la pensée. C'est ainsi, nous le disons avec re- 
gret, avec douleur, qu'une femme a écrit le Poème de 
la Femme; elle n'a vu, de son sexe, que les types les 
plus dégradés, et elle les a choisis pour en faire les hé- 



roïnes 4e son poème. De ce qui pouvait, sous sa plume 
-habile, devenir un chant pieux et chaste, un hymne 
à la -sainteté de la famille, à la beauté du devoir, elle 
-a fait tin livre licencieux, que nous signalons aux 
jeunes filles, aux femmes honnêtes, comme un piège 
dont elles doivent détourner leurs regards et leurs pas! 
£1 quel étrange moment madame Collet a-t-elle choisi 
peur écrire son plus récent poème, la Religieuse* où 
elle nous fait le récit d'une de ces vocations contraintes, 
dont le martyre n'ouvre pas toujours les portes du ciel! 
La France entière répète encore le nom de ces coura- 
geuses filles de Saint Vincent, qui, à Constanlinople, à 
Varna, à Balaklava, ont bravé la contagion et la mort 
au chevet de nos soldats ; leurs noms, les exploita de 
leur charité sont répétés par les familles reconnais- 
santes qui leur doivent les jours ou le salut d'un frère 
ou d'un fils; naguère, la ville de Paris tout entière 
s'unissait au deuil des Filles de la Charité, et suivait 
le convoi de la Sœur Rosalie; tous les partis rendent 
hotnmageau grand cœur etau courageux dévouement 
des servantes de Dieu; on sait que, de par la loi, il 
n'y a plus de victimes cloîtrées, ni de vœux perpétuels, 
obtenus par la crainte, et c'est au moment où la 
charité volontaire vient de montrer sa puissance, que 
madame Collet nous peint une religieuse traînée de 
force aux autels, et ne pouvant se consoler des vœux 
qu'on lui a arrachés ! On voit bien, qu'elle nous per- 
mette de le lui dire, que le monde des couvents ne 
lui est pas très- familier. Si elle avait eu le bonheur 
et l'honneur d'être admise intimement dans ces pieux 
asiles de la prière et du travail, elle y aurait appris 
combien l'âme de la femme est élevée au-dessus de 
ses sens, et quel bonheur elle peut trouver dans les 
sublimes labeurs de la charité, dans l'abnégation d'elle- 
même, et, pour trandher le mot, dans l'obéissance, 
dans la pauvreté, dans la charité. Du reste, si madame 
Collet avait pris la peine de regarder autour d'elle, le 
monde lui-même, et les paysannes, et les servantes, 
lui auraient montré le véritable rôle de la femme ici- 
bas; de nombreux exemples, pris dans tous les rangs, 
auraient réhabilité son sexe à ses yeux, et elle aurait 
vu que, si les femmes souffrent (suite inévitable de la 
condition humaine), elles peuvent trouver au moins 
dans la pureté, dans la vertu, une 7 paix qui équivaut 

au bonheur. 

M. F. 



MES LOIURB, 

Par Madame de Swlti (4). 

L'auteur du Cadre d'ébéne, d'une Fille accomplie, et 
de plusieurs autres nouvelles, pleines de cœur, de fi- 
nesse et d'esprit d'observation, vient de publier un 
volume destiné aux jeunes filles, et qui mérite une 
place distinguée dans la bibliothèque de nos aimables 
lectrices. Des récits, des réflexions, des tableaux pleins 
de vérité fixent tour à tour l'attention et provoquent 
les larmes ou le sourire. Madame de Stolts est du très- 
petit nombre d'auteurs qui savent regarder autour 
d'eux, étudier leur siècle et leur entourage et peindre, 
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d'un pinceau net et spirituel, des caractères vrais, des 
scènes empruntées à la ?ie de chaque jour, et toujours 
neuves, parce qu'elles retracent l'image fidèle de ce 
qui se passe à nos côtés. 

Nous retrouvons dans ce volume les qualités ordi- 
naires de son gracieux talent. — Un style pur et cor- 
rect, un dialogue vif, anime et toujours de bonne 
compagnie, des sentiments élevés, puisés aux sources 



vives de notre belle religion. Nous n'en dirons pas dar 
vantage, mais si nos lectrices consacrent leurs loi&in ' 
à parcourir Vœuvre'de madame 1 de Stoliz, elles ver- 
ront que ce n'est pa9 la «cmtoracforte littéraire qui a 
dicté cet éloge, mais l'amour delà vérité et Le sincère 
désir de leur être utile en désignant à leur attention 
un livre où tout est agréable et salutaire, la forme et 
le fond. M. F. 



SiWéxaXmt (Etranger*. 



SONETO. 

Dîme, Padre corn un, pues ères justo, 
l Porque* ha de pertnitif tu provïdénci* 
Que arrastrando prisiones fa insconef a, 
Suba la fraude & tribunal aoguèto? 

I Qoién da foeraas al brazo> que robusto 
Hace à tusleyes firme resistencia? 
? Y que el zelo, que mas las rnverencia, 
Gima â Ios pies del vencëdôr injtfsto 1 

Vemos, que vibran victoriosas palmas 
Maoos iaicas ; la virtud gimiendo 
Del triaafb en el injusto regocijo. 

Esto deeia yo, quando riendo 

Celcstia* ninfa aparecié, y me dîxo : 

i Giego! es la tterra e* centra de ta* alanar? 

BiATMOMÉ' Iffi AtMKSOM. • 



SONNET. 

Dis-mot;Père universel, pourtjrtM, éeàirt Juste, ta prùV** 
denee permet-elle que l'innocence snbfeëé les fers, tantâs' 
que le> vice monte- sut le tribunal «agustef 

Oui donne des forces au bras robuste en révolte ouverte 
contre tes lois? Et» d'où vient que le 2ê!e qui lés respecte 
gémit aux pieds d'an injuste oppresseur ? 

Partout npus voyons des mains iniques agiter des palmes 
victorieuses ; nous voyons la vertu gémissant du triomphe 
que remporte l'iniquité. 

Tel était mon langage, quand, descendait d'en haut, une 
Vierge céleste m'appatiit et me dit : « Aveugte que ta «s ! 
est-ce donc la tewe qui est la patrie des âmes? » 

Mlle Losfsfi Mercier. 



île ®m<mm idi udiiudi^h: 



(Suite et Fin.) 



IV 



LES DEUX FÊTES. 



' Qui de nous, en retenant par la pensée -su* sa car- 
rière à demi parcourue, n'a remarqué arec quelle 
vitesse le temps écoulé traverse la mémoire, et com- 
bien, dans* ce grand nombre de jours dont se 1 compose 
la vie passée*, il en est peu dont les détails se gravent 
bien dans notre souvenir? La plus grande partie de 
notre eiistence se compose d'heures uniformes; des 
années tout entières, distinguées d'abord par des 
nuances différentes, se confondent à mesure qu'on s'en 
éloigne, et il arrive que l'homme, presque effrayé 
d'avoir à se raconter à soi-même les événements de 
huit ou dix lustres, pefut résumer toute son histoire 
dans le récit de quelques-uns de ses jours. Celui où 
les manoirs dtt Venglcuz et de Folle-Pensée fêtaient 
la Saint-Georges, devait être pour la châtelaine de 
Cbmper, sa nièce et la famille de Kernévat, une de 
cer datés impartantes qu'on n'oublie jamais. I/aurore 



de ce grand jcmv brillait dfaièkears en plus vif éclat 
Quand Marguerite, encore à moitié endormie, ouvrit 
sa fenêtre au sofcily la» brise antottie du renouveau 
agitait doucement tes branches, et le» oiseaux, volant 
d'arbre en arbre, de buisson en buisson, remplissaient 
l'ai? d'harmonie. 

La veille an soir, il avait été répondu à une invita- 
tion pressante de madame de Ploucaiec, qu'un enga- 
gememuntérieurpriwrait pour cette fois mademoiselle 
de BrécMiane et sa nièce de paraître à Folle-Pensée. 
En s'assura** de la sérénité du ciet* Marguerite son-* 
geait à ce refus : elle aimait la famille de Kernévat; elle 
admirait le caractère d'Etienne; mate, quoi! celui-ci 
n'était qu'un obscur employé des forges de Paimpont, 
et M. Henri portait l'uniforme d'enseigne dans un ré- 
giment qur avait le pas sur tous les autres, hormis les 
gardes françaises et les Suisses ! . . . 

Il était convenu cependant que Louisase rendrait 
directement au Vengleûz après avoir vu quelques-uns 
de ses pauvres* et que Marguerite l'y rejoindrait dans 
la journée. La jeune fille n'avait pas été consultée sur 
le bUletd'etttue* aàrestfé à> madame dePtouoaleo, et 
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la pensée que sa volonté ne comptait pour rien dans 
les résolutions de sa tante lui causait une certaine irri- 
tation. L'opinion de Jallu était que mademoiselle de 
Bréciliane en se dévouant au bien de ceux qui l'entou- 
raient, leur montrait trop ouvertement qu'elle enten- 
dait qu'on ne changeât rien à ses plans toujours arrêtés 
d'avance. Prête à taire le sacrifice de sa fortune, de 
son repos, de sa santé, de sa vie même, elle tenait à 
son autorité, et cette dernière attache, visible pour 
tous, en provoquant parfois les résistances de l'amour- 
propre, devenait la source de presque tous les chagrins 
de la châtelaine. 

Celle-ci venait de sortir par les jardins en recom- 
mandant de nouveau à sa nièce de se faire accompa- 
gner pour se rendre au Yengleûz, lorsqu'une voiture 
armoriée entra dans la grande avenue conduisant au 
château. Marguerite reconnut de loin le noble équi- 
page de madame de Ploucalec, et, comme elle aperçut 
aussitôt un chapeau galonné, un uniforme gris à bou- 
tons d'or, elle quitta la fenêtre, acheva sa toilette à la 
hâte, et descendit dans la salle de réception. La dame 
de Folle-Pensée et son fils venaient supplier mademoi- 
selle de Bréciliane de revenir sur sa cruelle décision, 
et grand fut le désespoir de tous les deux en appre- 
nant que la châtelaine de Comper était absente. Les 
mots à fracas , les phrases ambitieuses et enflées ne 
coûtent rien aux gens du monde, et M. Henri, neveu 
de son colonel, le prince de Monlbazon, avait pour 
amis plusieurs hommes de cour. Marguerite ne savait 
que répondre aux éclats d'une telle douleur, quand le 
jeune homme, changeant tout à coup de langage, sup- 
plia sa mère de l'aider dans un enlèvement en faveur 
de cette société nombreuse, attirée surtout à Folle- 
Pensée par le désir d'y voir la merveille de Comper. 
Marguerite se récria, allégua la promesse la plus for- 
melle; bon! la famille de Kernévat n'avait-elle pas 
déjà mademoiselle de Bréciliane, et n'était-ii pas juste 
de laisser une consolation à de plus proches voisins, 
à des amis non moins tendres? M. de Rohan Guéméné 
venait exprès à la fête pour voir danser à quelques 
jeunes gens du Finistère la danse des pots de fleurs. 
Marguerite avait passé plusieurs mois à Morlaix; elle 
connaissait cette danse, et l'on comptait sur sa légè- 
reté, sur son adresse pour mener le bal. Fallait-il 
causer ce désappointement au prince? Non, non. 
Enora s'y opposerait elle-même; et si mademoiselle 
de Bréciliane pouvait connaître tant de raisons déter- 
minantes, elle ordonnerait à sa nièce d'oublier un pre- 
mier engagement et de prendre place bien vite dans la 
voiture qui l'attendait. — D'ailleurs, le papier n'est pas 
si rare : voici justement une plume; écrivons! — Si- 
monne ou Jallu aura bientôt porté quelques lignes au 
Yengleûz. — La jeune fille veut résister encore ; on l'en- 
traîne devant la petite table où se trouve justement tout 
ce qu'il faut pour écrire. La mère lui choisit une feuille 
de papier; le fils trempe une plume dans l'encrier et 
la lui présente. Pauvre Marguerite ! l'image d'Énora, 
d'Etienne, l'idée charmante qu'elle s'était faite de 
l'heureux étonnement de M. de Kernévat, s'eflacèrent 
un instant à ce flux de paroles obséquieuses, et le ma- 
lencontreux billet fut écrit. Madame de Ploucalec pre- 
nait tout sur elle si, par impossible, la châtelaine de 
Comper était mécontente. On appela quelqu'un pour 
porter la missive; Simonne se présenta, et fit quelques 
observations timides, accueillies assez rudement par le 
jeune militaire; Marguerite ne les entendit pas, ma- 



dame de Ploucalec la comblait de caresses, et bientôt 
la voiture reprit avec elle le chemin de FoÛe-Pensëe. 

Il serait difficile de donner une idée de l'indignation 
de la vieille nourrice. Ce qu'Agathon avait pu dire de 
ses anciens maîtres n'était rien auprès des accusations 
de toutes sortes qu'elle faisait pleuvoir sur la lête de 
ces intrigants de Folle-Pensée, comme elle les nom- 
mait, l'impertinente, en dépit de leur illustre parenté 
et de leur blason. Jallu ne les traitait guère mieux et 
appuyait principalement aussi sur le contraste que pré- 
sentait aujourd'hui le manoir delà famille de Ploucalec 
avec ce qu'il était auparavant. 

« Amorce! piperie! mensonge! disait le sorcier. Ce 
faux éclat ne peut effacer de ma mémoire le temps où 
la dam : de Folle-Peu>ée laissait attendre à ses domes- 
tiques le gland qui tombait, dînait d'un squelette de 
hareng, et éclairait les armoiries, brodées sur les tapis- 
series de la grande salle du manoir, avec un méchant 
bout de résine. Je n'oublierai jamais ma première vi- 
site à cette majesté râpée qui m'avait fait appeler pour 
rapetasser de vieux habits. Figurez-vous une salle 
énorme où pendaient des lambeaux de tentures char- 
gées de médaillons brodés de toutes couleurs et rap- 
pelant les noms et les actions des ancêtres de la dame 
du lieu. Aux fenêtres, des rideaux fanés, gris de pous- 
sière, derrière lesquelsjouaient trois ou quatre lapins. 
A droite, à gauche, un bahut, une table, de vieilles 
chaises presque toutes dépaillées, le tout chargé de 
chats, de chiens, de poules et de pigeons. Ce n'était pas 
une petite affaire que de trouver à s'asseoir dans cette 
arche de Noé. Depuis, cette mauvaise plaisanterie 
qu'on nommait la salle d'honneur, a changé d'aspect; 
mais à l'époque où je fis cette première entrée, ce n'é- 
tait qu'une fois la semaine, tandis que madame rôdait 
au jardin, que le balai se promenait au milieu des 
animaux effarouchés, et enlevait la poussière et le 
reste, pour ne recommencer l'exercice que le samedi 
suivant. 

« Je n'ai pas le courage de porter à mademoiselle la 
lettre de cette petite évaporée, reprit la nourrice dont 
l'accent et le regard étaient un appel à la bonne vo- 
lonté de Jallu. C'est fini! en dépit de tous les projets, 
M. Etienne ne sera jamais l'époux de Marguerite. » 

La châtelaine de Comper avait pleine confiance dans 
la discrétion de Simonne; elle lui parlait de ses cha- 
grins, de ses désirs; et la bonne femme ne croyait nul- 
lement trahir les secrets de sa maîtresse en causant 
librement avec Jallu de choses que , suivant elle, il 
ne pouvait ignorer. Le sorcier proposa de remettre lui- 
même la missive; il connaissait les chaumières que 
Louisa devait visiter, et promettait de la rejoindre 
avant l'heure où elle était attendue au Yengleûz. Inu- 
tile d'ajouter que l'offre fut acceptée avec empresse- 
ment : a Surtout, dit la nourrice, faites que mademoi- 
selle ne s'afflige pas trop de ce nouveau contre-temps. » 

Un léger signe de tête fut toute la réponse de Jallu. 
Le couturier descendit de la table sur laquelle il était 
assis, les jambes cruisées, et s'éloigna d'un pas rapide 
en suivant la route prise deux heures auparavant par 
mademoiselle de Bréciliane. 

Ce matin-là, Louise n'avait pas été heureuse : une 
mère, dont le fils lui devait une belle position à la 
ville, s'était plainte amèrement de ce fils devenu or- 
gueilleux et dur depuis qu'il avait quitté sa veste com- 
mune pour prendre un habit de drap fin. a Mieux valait 
pour nous, disait la pauvre femme, souffrir ensemble 
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en nous aimant que de voir aujourd'hui l'enfant qui 
nous a coûté tant de peines nous marchander quelques 
secours, payés trop chèrement par le mépris qu'il fait 
de nous à cause de notre pauvreté. En voulant nous 
être utile, vous avez aggravé nos chagrins. Ah! vous 
auriez dû le prévoir, vous qui appprenez tant de choses 
dans les livres. » 

Encore sous l'impression pénible de ces repro- 
ches , la châtelaine de Comper était entrée dans une 
chaumière voisine pour s'informer des motifs qui 
avaient retenu chez lui, au moment où le travail pres- 
sait le plus , un terrassier employé presque constam- 
ment au château. La réponse de la femme fut bien 
simple : « Madame de Ploucalec l'a fait chercher, et 
comme elle est méchante, vindicative, il fallait bien 
lui donner la préférence sur vous qui ne ferez jamais 
de mal à quelqu'un pour vous avoir manqué de pa- 
role. Chacun pense à son intérêt en ce monde ! » 

« Mon intérêt à moi, murmura la châtelaine, serait 
de couper court à toutes ces ingratitudes en ne faisant 
plus de bien à personne. » 

En se parlant ainsi à elle-même Louise continua sa 
route, et entra dans la forêt. Elle passait le Breil du 
Seigneur lorsqu'une voix perçante qui rappelait à tra- 
vers les bois arriva jusqu'à son oreille. La châtelaine 
s'arrêta, et attendit, sans le moindre sentiment de 
crainte, l'homme qui la cherchait. La df. me, la demoi- 
selle du manoir ont conservé dans nos campagnes une 
sécurité à peine vraisemblable pour les femmes des 
villes; elles s'en vont seules par les chemins, con- 
fiantes, tranquilles, sûres d'inspirer partout le respect 
qu'elles méritent à tant d'égards. Néanmoins, quand 
mademoiselle de Bréci liane reconnut le sorcier, une pâ- 
leur soudaine couvrit son visage. Jallu ne lui causait 
aucune inquiétude en ce qui le concernait; mais il ve- 
nait de Comper, et dans la disposition d'esprit où se 
trouvait la châtelaine, en fait de nom elles, on n'en 
peut prévoir que de mauvaises. 

La lettre de Marguerite ne confirma que trop ce 
pressentiment douloureux. Louise la lut à haute voix, 
et après l'avoir froissée dans ses mains et déchirée en 
plusieurs, morceaux, elle adressa quelques questions 
au messager, d'un accent qui trahissait l'agitation de 
son âme. Le Breil du seigneur est très-rapproehé de la 
fontaine de Baranton,près de laquelle s'élevait la hutte 
de Jallu, et Folle-Pensée est le village le plus voisin 
de cette fontaine. 

« Courez chez madame de Ploucalec, dit mademoi- 
selle de Bréciliane; faites savoir à ma nièce que je 
l'attends dans votre cabane el que je lui ordonne de 
m'accompagner au Vengleûz! Mus non, reprit-elle en 
voyant le sorcier secouer la tête sans lui répondre: 
que gagnerais-je en agissant ainsi? Le meilleur parti 
à prendre est de renvoyer Marguerite à son père. Adieu 
mes rêves! Je m'étais promis en faisant le bien de 
douces jouissances, et je ne rencontre partout qu'obsti- 
nation, résistance, ingratitude. Du moins, je ne conti- 
nuerai pas plus longtemps cette vie de mécomptes et 
de continuels regrets. 

— Vous souvenez-vous des dix lépreux guéris à la 
fois par notre Sauveur? demanda le couturier. Tous, 
excepté un, s'éloignèrent sans même remercier Jésus 
lorsqu'ils n'eurent plus besoin de lui, et pourtant le di- 
vin Maître n'en continua pas moins ses miracles de 
miséricorde. 

— Je ne sais si c'est une tentation du malin esprit, 



dit la châtelaine en baissant un peu la voix, mais 
quand je veux travailler au bonheur de mes sembla* 
blés, la contradiction m'irrite et l'insuccès me désole. 

— Vous désespérez peut-être trop vite, » répliqua 
Jallu. Puis indiquant du geste la partie de la forêt où 
se trouvait sa cabane : « J'ai là des talismans pré- 
cieux; un entre autres fourni par M. Henri de Plouca- 
lec, et qui pourrait changer bien des choses. » 

Une expression de doute plutôt que d'incrédulité pa- 
rut dans les yeux de la châtelaine : 

« Je ne sais si ce qu'on raconte de vous est vrai, 
dit-elle , mais j'ai confiance en votre sagesse, et je 
vous crois capable de donner un utile conseil. Je viens 
de vous avouer la plaie secrète de mon cœur; eh bien, 
si vous y connaissez un remède, dites-le-moi, et ne me 
cachez pas davantage comment vous pouvez me servir 
au moyen de je ne sais quel secret que vous tenez de 
M. Henri lui-même. » 

Jallu parut hésiter un instant avant de se décider à 
répondre. Enfin, de l'air mystérieux qu'il prenait vo- 
lontiers toutes les fois qu'il était question de son sa- 
voir, le couturier invita la châtelaine, si elle daignait 
en effet recourir aux avis d'un pauvre homme, à en- 
trer le soir même, en revenant du Vengleûz, dans la 
cabane qu'il habitait. Louise n'eut pas plutôt accepté 
ce rendez-vous, que le sorcier, suivant la chronique 
locale, devint invisible, se fondit dans l'air comme une 
vapeur. Ici, pour la première fois, je me permets d'é- 
lever un doute sur l'entière véracité du récit que nous 
fit le petit homme brun de Goncoret : la forêt a bien 
des sentiers divers, bien des buissons; et Jallu put se 
cacher ou s'éloigner subitement sans que nous soyons 
obligés d'y voir rien de surnaturel. 

Mademoiselle de Bréciliane trouva toute la famille 
assemblée au Vengleûz, à l'exception de M. de Rernévat 
et d'Etienne. On les attendait à chaque instant, et les 
préparatifs étaient faits en conséquence. Énora et sa 
mère éprouvèrent un vif regret, surtout la dernière, 
en apprenant que Marguerite s'était vue contrainte, 
pour maintenir entre Comper et les Ploucalec de 
bonnes relations de voisinage, d'aller à Folle- Pensée 
ce jour -là. En laissant soupçonner la vérité, Louise 
craignait d'attrister ses amis : il serait assez temps d'y 
revenir plus tard sans troubler la joie d'une si belle 
fête. 

Une animation plus grande autour de lui depuis deux 
jours, des allées et venues inexpliquées, de fréquents 
chuchotements entre les Pouponnes, avaient suffisam- 
ment averti M. de Rernévat qu'il se préparait dans sa 
famille quelque chose d'heureux et d'extraordinaire. 
La Saint-Georges arrivée, quand son fils lui prit le bras 
en le priant de se laisser conduire, l'hôtelier gentil- 
homme ne vit pas sans émotion son cher Etienne 
prendre le chemin du Vengleûz. A mesure qu'ils se 
rapprochaient du manoir, le cœur lui battait avec 
plus de force, les joyeux soupçons prenaient de la 
consistance. Aussi, lorsque les pouponnes, derrière 
lesquelles se tenaient leur mère, Énora et mademoi- 
selle de Bréciliane , se montrèrent à la grande porte 
une liasse de papiers et un trousseau de clefs à la main, 
l'événement tant désiré, regardé longtemps comme im- 
possible, n'était déjà plus une surprise. M. de Kernévat 
n'en fut pas moins obligé de s'appuyer fortement sur 
le bras de son fils, pour écouter la plus jeune de ses 
filles lui expliquer comment le Vengleûz était rendu 
à ses anciens maîtres. Jamais compliment de fête ne 
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remua plus délicieusement ua cœur paternel : le gen- 
tilhomme embrassa ses enfants-, sa femme, Louise 
elle-même; mais Etienne* oh! qu'il le pressa tendre- 
ment sur sa poitrinel. qu'il eut de peine à détacher 
ses lèvres de ce noble visage couvert d'une modeste 
rougeur! 

Tous ensemble, la Pouponne toujours en avant, Us 
entrèrent dan» la grande salle* M* d& Keruévat par- 
courut d\ia regard cette chambre redevenue ce qu'elle 
était peu de jours avant celui oi il en fallut sortir 
pour la dernière fois. Voici, la table* de chêne, et le 
bahut à personnages allégoriques; les poitrails de fa- 
mille, la dame vêtue en Diane, chasseresse, le cheva- 
lier, le magistral, la chanoine&se, l'abbé. Quel coup 
de baguette les a réunis de nouveau, comme au tempa 
ou l'aïeul se plaisait à raconter lcu« histoire à son 
petit-fils? Le fauteuil de ce vieillard si malheureux a 
repris sa place, et, de l'autre côté du foyer, un. roue tj, 
une quenouille, retracent bien d'autres souvenirs. 
M. de Kernévat marche d'un pas. chancelant vers ces 
reliques du passé : il se retourne, jette les yeui au- 
dessus, de la porte* ejt ne peut retenir un faible cri. 
L'épée de son père e*t là : a — Oui, oui , c'eat bien 
elle, » lui répète le jeune homme suffoqué de. bonheur» 
— Et tandis que ce dernier monte sur une chaise et 
sfapprêta à détacher du mur l'arme si longtemps re- 
grettée, Louwe fait un signe à Ënoia, aux trois en- 
fants, les emmène dans une autre pièce» et laisse l'heu- 
reux châtelain du Vengleûz pleurer, sans contrainte, 
avee sa compagne et son fils. 

11 était temps que M» de fternérat donnât un libre 
cours à ses termes. A demi renversé dans le vieux 
fauteuil , l'épée posée sur ses genoux , il resta quel- 
ques instant* la tète» dans ses mains, sanglotant comme 
un homme, frappé d*<uoe calamité soudaine, et inca- 
pable de prononce» une parole. Dana quelques pa* 
roisees de nos montagnes > quand un jeune, homme 
recherche en mariage la jeune fille qu'il aime , non- 
seulement son envoyé sollicite le consentement des 
parents delà jeune tille , mais il ajoute d'une voix 
grave et la tête découverte : a Et vous aussi , âmes 
des morts, parents que nous ne. voyons plus et qui 
nous voyezt je* ▼ous demande celle que vous avei 
aimée avant nous : conseilles à la donner, pour com- 
pagne au nouvel ami qui vous eût chéries avec elle.» 
Cette apostrophe si touchante, et toute hretonne<,bien 
qu'en- ce moment, au Vengleûi, les circonstances 
fussent entièrement différentes, peut seule donner 
une idées des sentiments qui se preesaientdafts le coeur 
de M. de Kernévat : lu* aussi , en prenant possession 
du ÉmnoÛB racheté par son fils, il s'adressait, entre ces 
murs , à d'autres amte que ceux qui l'entouraient : 
« — Ames de mon pèce, de ma mère, de mon aïeuL, 
disait 1 !!; âmes de toutes les générations, qui ont vécu, 
ahné , souffert à l'abri de ce toit qui m; est rendu, 
cémentez à me recevoir pour votre successeur ou plu- 
tôt votre hôte, et bénissez ma fcmme et mes enfante!» 
Le manoir fut visité minutieusement avec cet in- 
térêt que donnent, d'une part, les souvenirs, du l'au- 
tre l'attrait de la propriété, qu'on ne connaît dans 
toute< sa douceur qu'après Lavoir achetée par de lon- 
gues années d'attente, de privations et de travail, La 
pauvreté honnête, laborieuse, a parfois des jouis- 
sances que tout l'or du monde serait impuissant à 
procurer, et qu-kooqne eût suivi, dans son inspection 
da Venfteua, ia fondu» de Kernévat eût proclamé 



comme nous cette vérité consolante. Quel repas aussi 
que ce dîner de la Saint-Georges confié aux soins 
de Jeannette et d'Ënora ! On ne vit paraître sur la 
table ni filet de chevreuil, ni pâté, aux truffes , ni 
Champagne, ni rien de ce qui fait un dîner splendkie, 
mais ce qui fait un joyeux festin, oh ! comme on, le 
trouvait abondamment!.... Les pouponnes saluaient 
par des applaudissements l'apparition de chaque plat, 
et quand parut le dessert composé de fruits secs, de 
beignets et d'un gâteau de ménage, il y eut un mo- 
ment où l'on ne s'entendit plus, tant les exclamations 
devinrent bruyantes , les transports frénétiques. 

Madame de Kernévat proposa la santé de Margue- 
rite, ce qui troubla beaucoup la châtelaine de Gocnper. 
Etienne avait éprouvé d'abord une véritable contra- 
riété en ne voyant pas la charmante nièce de made- 
moiselle de Bréciiiane ; puis , à cause même de la vi- 
vacité» de.ee sentiment, il s'était dit qu'il valait mieux 
sans doute pour lui que la jeune tille n'eût point paru 
au Veaglau;», Louisa sut déguiser assez bien , au mi- 
lieu de ses amis, les pensées amèresqui l'obsédaient; 
cependant ce ne fut pas sans un mouvement de triste 
plaisir qu'elle se retrouva seule dans la forêt, après 
avoir pris congé de cette bonne famille. Ce qu'elle 
avait entendu au Vengleûz ce jour-là* lui faisait re- 
gretter plus encore de voir réduire à néant, par le ca- 
price d'une jeune folle , des pians caressés tant de fois. 
La châtelaine, en prenaot le sentier qui devait la con- 
duire devant la porte de JaUu, retomba naturellement 
dans sa rêverie du matin* « Pourquoi* se demandait- 
elle, tant d'agitations et de soucis pour des intérêts 
étrangers aux miens t Si nies projets les meilleurs 
rencontrent de nombreux obstacles chez ceux-là 
mêmes que je veux servir» ne serait-il pas. plus sage, 
à l'avenir, de vivre renfermée en naoiv de chercher la 
paix dans l'oubli des autres, de demander enfin à 
Dieu l'engourdissement (pour éviter la souffrance? » 



DANS LA UXTÏE MI. SQBCIU. 

Nous l'avons rappelé mainte fois* la forêt de Puim- 
pont a toujours passé pour nia lieu de féerie. Sans 
parler ici de Merlin et de Viviane, dont Gauvafa re- 
connut la voix en chevauchant sur. le menu gravier 
de la Sentelette , à l'ombre des hauts châtaigniers ; 
sans nous arrêter au bruit de la meute du roi Arthur^ 
entendu la nuit par les bûcherons, ni aux coupables' 
enchantements reprochés plus tard à Etm de l'Etoile, 
citons seulement trois articles d'une charte de 1467, 
copiée le 18 août 1634, et conservée aux archives de 
Paimpont : 

« Article 66 :....Entr'awkres.brieU3r de la dite fores*, 
» il y a m» breil nommé k? Breil au seigneur ou qu'il 
» jamais n'habitte et ne peut habitter aucune béate 
» venimeuse ne portant venin , ne nulles mouches»; 
» et quand on y apporterait au dit breH aucune beste 
■ venimeuse, tantost est morte et ne peut avoir vie; 
» et quand les béates pastnrantes en la dite forest sont 
^couvertes de mouches, et, en mouchant, elles - 
» peuvent recouvrer le dit breil-, soudametwent les 
» dates mouches se départent et vont hwsicehry breft. 

» Article 67 : Item , auprès du dit breil, il j a un 
* WeM «nomnié le- breil de F> lfenton (Barantorr), et 
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*• JKnpnèsd'kehir il jx une foml*uie nommé* la fen- 
«». taitie deBelenÉon, auprès de laquelle fatfaine le 
-» bon chevalier Pontons fit soir pa* d'ara», «inû que 
»■ on peut voir par le litre qui de ce foi comparé, 

» A3^ieleft8: J<im jwgwmt la diieiontew; ilya 
» une grosse pierre qu'on nomme le perron pie Bel- 
•» lanton , et toutes les fois que leseignenr d* Mant- 
» fort tient à la dite fontaine et de l'eau d'ioette ar- 
» rouse et mouille le perron, quelque chaleur, temps 
» sûr de pluie, quelque part que le vaut soit, mndain 
» et en peu d'espace plus tost que k dit seigneur 
» n'aura pu recouvrer le chasteaude Gomper , ainsi 
» que soit U fin diceàuy jour, pleuve rata payosiabon- 
-» damaient <qne la terre <et les bien» estant an kelle 
» en sont arrousés, et moult leur profite. » 

Voilà dans toute sa simplicité naiveet avec .ses in- 
corrections de style un des monuments de la crédu- 
lité de nos pères sur la célèbre foret bretonne. Àvans- 
nous le droit d'en rire bien haut? Souvenons-nous 
des somnambules-devineresses, des tables tournantes 
et des esprits frappeurs ! 

Ce qui semble prouvé du moins , c'est que le phé- 
nomène de la réfraction des corps , source de tant 
d'histoires sur le démon du Hartz en Hanovre, a lieu 
fréifuemment, au lever du soleil, dane la partie nonl 
de la forêt de Paimpont. L'aventure racontée par 
Dickens sur une jeune fille qui mourut de peur, en re- 
venant de la promenade, parce qu'elle venait de se 
rencontrer eUe~mème; cette aventure n'aurait rien 
d'invraisemblable à la lisière de notre forêt , où Ton 
pont voir à la fois, à certaines heures, jusqu'à trois 
images de sa personne. Un effet aussi singulier, quoi- 
que naturel, n'a pas peu contribué sans doute à con- 
server même de nos jours, en ces campagnes, la 
croyance aux maléfices des sorciers. 

Nous en avons dit assez maintenant pour excuser, 
ainon pour justifier l'émotion superstitieuse de ma- 
demoiselle de BrccUiane, en approchant de la cabane 
-de Jallu. Celui-ci attendait la châtelaine, assis devant 
un petit feu que la fraîcheur d'une soirée d'avril ren- 
dait encore agréable. Louise prit place de l'antre côté 
du foyer sur l'unique chaise de la maison, et quand 
elle se fut assurée qu'une image de Notre-Dame-du- 
Roncier était collée sur le mur, qu'une branche de 
buis bénit ornait le petit miroir, que rien enfin dans 
cette p.-iuvre demeure n'annonçait un commerce avec 
Béelzébuth, elle reprit la conversation commencée le 
matin, et renouvela le vœu qu'elle avait formé, de ne 
nhis se tourmenter à l'avenir des fautes et des chagrins 
d'autrui. 

Le vieillard s'informa d'abord si une réprimande 
sévère attendait Marguerite au château, et, sur la ré- 
ponse affirmative, il demanda encore si la châtelaine 
était bien décidée, dans le cas où la nièce ne se mon- 
trerait pasassea soumise, à renvoyer cette dernière à 
Paris. Louise répondit que telle était en effet sa réso- 
lution. 

« Et vous vous persuadez , continua le sorcier, 
qu'après le départ de mademoiselle Marguerite, et 
lorsque vous aurez cessé de visiter nos chaumières, où, 
j'en conviens, on ne rencontre pas toujours des cœurs 
reconnaissants, vous voua persuadez qu'alors, unique- 
ment occupée de vos intérêts, votre vie deviendra plus 
douce, peut-être même exempte de chagrins? 

— Je l'espère, dit Louise. Entre deux personnes 
dont l'une s'en tient strictement à son fardeau, tandis 



que l'autre ajoute an faix qu'elle forte eaux de tous 
ses voisins, la différence de peine et da &Uigue doit 
être en faveur de la première. 

— Examinons avant de rien décider, répliqua 
Jalra d'un air pensif. Si vous y consentez, mademoi- 
selle, nous allons faire ensemble une expérience qui 
vous permettuade chercher ensuite, avec connaissance 
de cause, le meilleur parti à prendre ce soir. La vie 
d'isolement que vaus rêves va se montrer devant vous 
telle qu'elle est, ou plutôt telle qu'elle sera demain, 
si, après l'avoir mieux connue, vous permutez encore à 
la choisir. * 

J'ai déjà dit, danr nies Pêtorinagis du Morbihan, 
que le petit homme bran, narrateur de l'histoire de 
Jallu, croyait fermement aux eercieiv. Suivant lui, il 
fallait admettre, comme le résultat <i «u sommeil ma- 
nque, les scènes que je vais «essayer de décrire, tandis 
on'un de ses auditeurs, ennemi déclaré du merveil- 
leux, n'y voyait qu'âne suite de tableaux tracés par la 
parole dans le cours d'une conversation. S'il était be- 
soin de me prononcer ici à mon tour, j'aimerais 
mieux écarter le fantastique dans un réiitdo&t le cré- 
mier mérite est la simplicité. Je voudrais ne -voir 
dans le prétendu sorcier de Conooret qu'un de ces 
hommes éloquents donnant un corps à leurs pensées, 
et les faisant passer vivantes sous nos yeux. Idées 
saisissantes ou visions surnaturelles, je vais, à l'exem- 
ple du petit homme brun, rapporter cette partie de la 
chronique de Comper comme une sorte de représenta- 
tion théâtrale à laquelle la châtelaine aurait assisté. 

Louise se vit d'abord assise dans sa chambre dont la 
fenêtre donnait sur l'étang. Marguerite avait quitté le 
château depuis une année entière; la plupart des do- 
mestiques étaient changés, et si la nourrice Simonne, 
à genoux sur la pierre du foyer, d'où elle semblait 
épier i'ébullition d'un pot de tisane, n'avait été là près 
de sa maîtresse, à peine eût-il été possible de recon- 
naître celle ci. Les traits de mademoiselle de Bréci- 
liane étaient fatigués, ses yeux éteints. 

« Simonne, dit-eUe d'une voix faible, ne sais-tu 
rien pour m'égayer un peu? Autrefois tu parlais trop, 
maintenant tu semblés avoir juré de ne jamais ouvrir 
la bouche en ma présence. 

— La raison en est bien simple, mademoiselle : 
autrefois vous preniez plaisir à m'écouter, et à pré- 
sent 

— A présent je t'invite parfois à changer de dis- 
cours, c'est vrai; mais à qui la faute? tu ne trouve* 
rien qui soit de nature à m'interesser. 

— Vous parlerai-je de la famille de Kernévat? 

— Non; tu sais que je ne la vois plus depuis le 
départ de Marguerite. Je m'étais trop avancée près de 
la mère, il m'eût été désagréable de revenir là-des- 
sus; et puis il me faudrait recevoir les confidences de 
la bonne dame sur les chagrins qu'elle supposera tou- 
jours à son fils... Cela n'est guère amusant, tu en 
conviendras. 

— U est question d'un mariage, qui, dans un autre 
temps, vous eût beaucoup intéressé : Christophe le 
forgeron épouse la fille de votre ancien jardinier. 

— Ah! oui , je me serais crue obligée, n'est-ce pas, 
d'offrir un cadeau à a mariée, et le choix du présent 
eût été une grande affaire? Cela m'occupe fort peu 
maintenant. D'ailleurs, j'ai congédié le père pour avoir 
laissé dépérir, faute de soins, cette plante qui m'avait 
coûté deux écus. 
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— Si vous vouliez descendre au jardin, tous la 
verriez aujourd'hui plus belle que jamais. 

— A quoi bon, Simonne? Je ne me soucie pas plus 
de mes fleurs à présent, que des plaisirs ou des peines 
de tout Concoret. Je ne sais quel souffle desséchant a 
passé sur moi... Un mot te dira tout : je m'ennuie. 

— Si la vie de la campagne vous parait triste de- 
puis que vous avez changé vos habitudes, ne pourriez- 
vous aller à Paris et voir le monde? 

— Le monde! et quelle figure y ferais-je, incapa- 
ble comme je le suis de plier mes goûts à ceux des 
autres? Et puis ma santé décline tous les jours; j'ai 
sur ce point tant de précautions à prendre ! 

— Vous ne les preniez pas il y a un an , et les 
choses n'en allaient que mieux pour votre santé, et 
aussi pour la paix de votre esprit. 

— Peut-être bien... Depuis que je ne visite plus 
les malades de la paroisse, toute indisposition person- 
nelle me semble grave. Je n'ai cessé de me tourmen- 
ter pour les autres, que pour connaître des frayeurs 
dont je n'avais pas l'idée auparavant. Le désœuvre- 
ment, succédant tout à coup à une existence si rem- 
plie, aurait-il amolli mon courage et troublé mon 
imagination? Je ne puis rencontrer quelqu'un sans 
lui parler de mes maux, le consulter sur tel ou tel 
effet nerveux que j'ai cru remarquer en moi, et dont 
l'étude m'absorbe en me torturant. Autrefois, dans la 
lutte que nécessitaient les obstacles apportés à mes 
projets, au moins je me sentais vivre; à présent, re- 
pliée tristement sur moi-même, je ne me sens plus 
que mourir!... » 

Simonne dut se frapper la poitrine en écoutant ces 
paroles... Mais le château de Gomper avait déjà dis- 
paru, et à sa place un appartement garni où se trou- 
vait une jeune femme livrée au plus violent désespoir, 
étalait son luxe fané, ses meubles salis et sans autre 
souveniFqu'une idée de banalité et d'abandon. Une 
lettre était ouverte sur la table, à côté de la lampe, 
Marguerite la relisait pour la vingtième fois, puis elle 
marchait au hasard dans la chambre, courait à la 
porte, à la fenêtre, prêtant l'oreille, et frémissant au 
moindre bruit. La nièce de Louise tétait mariée depuis 
quelques jours, mariée au moyen d'une double fraude 
de son père et de son mari, qui tous les deux avaient 
réussi mutuellement à se tromper sur la situation de 
leur fortune. La conséquence naturelle de l'explication 
devait être une querelle, un échange de reproches et 
d'outrages; et à l'heure où Marguerite, devenue la 
victime de ces ignobles mensonges, passait dans 
l'anxiété la plus cruelle une soirée si rapprochée de 
ses tristes noces, le beau-père et le gendre se battaient 
en duel. La nouvelle épouse se parlait à elle-même, 
s'accusait en se tordant les mains d'une condescen- 
dance coupable aux désirs de son père, regrettait d'a- 
voir consenti à porter le nom d'un homme pour le- 
quel elle n'avait ni estime ni affection, « Oh ! ma 
tante! matante! s'écriait-elle amèrement, rien de ceci 
ne serait arrivé, j'habiterais encore votre tranquille 
château, ou je serais l'heureuse compagne d'Etienne, 
si, à tant de vertus réelles, vous aviez su joindre un 
peu d'indulgence!» 

Comment finit la douloureuse attente de Margue- 
rite? l'histoire ne le dit pas... Et comme si le nom 
d'Etienne et la salle d'honneur du Yengleûz étaient 
maintenant inséparables, à peine ce nom fut-il pro- 
noncé que les portraits de famille, l'antique bahut, le 



vieux fauteuil et l'épée remplacèrent dans leur 
vreté digne et touchante le clinquant misérable 
l'hôtel garni. Madame de Kernévat travaillait à un 
vrage de couture près de la table où son fils écrivait, 
tandis que les pouponnes jouaient aux osselets dans la 
cour, qu'Énora plantait quelques fleurs, et que le père 
ratissait les allées du petit jardin. — De temps en 
temps la mère se plaignait de la faiblesse de sa vue, 
et s'essuyait les yeux en y laissant sa main quelques 
secondes, ce qui permit à Etienne de se glisser der- 
rière elle dans un de ces moments. Avant que ma- 
dame de Kernévat ne l'eût aperçu, le jeune homme 
l'embrassait avec tendresse, et lui demandait la cause 
d'un chagrin qu'elle cherchait vainement à Lui dé- 
guiser. 

« La cause de mon chagrin, répondit la mère, 
il faut la chercher dans ton cœur où je l'ai trouvée. 
Tu souffres pour nous, Etienne, et moi je pleure pour 
toi. 

— Ma mère, je ne puis comprendre. 

— Il est écrit : l'homme quittera son père et sa 
mère pour s'attacher à sa femme, et toi, mon pauvre 
enfant, après avoir soigné notre vieillesse et marié tes 
sœurs, un jour viendra où tu seras seul Si nous n'é- 
tions pas là pour entraver ton avenir, tu aurais aussi 
une compagne, des enfants, tout ce qui fait le charme 
de l'existence. 

— N'est-il pas écrit également : honore ton père 
et ta mère? Ah! croyez-le! il y a d'autres joies que 
celles auxquelles votre fils a dû renoncer! tant qu'on 
homme se sent utile à quelqu'un, et surtout à quel- 
qu'un qu'il aime, cet homme n'a pas le droit de se dire 
malheureux. 

— D'où vient alors que tu n'as plus ta gaieté ? 
Naguère, quand tu travaillais à tes chiffres, tu repo- 
sais quelquefois ton attention fatiguée, par un refrain 
que tu accompagnais en battant la mesure sur la ta- 
ble. A présent tu ne chantes jamais. 

Le jeune homme hésita un instant avant de répon- 
dre ; enfin, il prit son parti. 

« Ma mère, vous rappelez ->ous la confidence 
que vous m'avez faite, l'autre année, quelques se- 
maines après la Saint-Georges? Je ne pouvais m'ex- 
pliquer pourquoi mademoiselle de Bréciliane ne pa- 
raissait plus au Yengleûz, et, fatiguée par mes ques- 
tions, vous m'avouâtes... 

— Que son projet était de te faire épouser Mar- 
guerite, oui... je n'ai pas été assez discrète, et j'en 
suis punie cruellement si cette confidence a pu t'at- 
trister. 

— Je n'ai pas voulu interroger mon cœur sur le 
degré d'affection qu'il porte à Marguerite, reprit 
Etienne, et si j'avais appris que la nièce de mademoi- 
selle Louise était heureuse, je crois que j'eusse vite 
oublié un rêve trop doux pour qu'il pût jamais se réa- 
liser. Vous savez ce qu'un étranger nous a fait con- 
naître? La pauvre jeune fille voit à Paris une société 
peu honorable, et l'on parlait, il y a trois mois, d'un 
mariage probable avec je ne sais quel intrigant. Oh ! 
ma mère, je ne vous cacherai rien ! celte déclaration 
fut pour moi comme un coup de poignard. Riche, li- 
bre, j'aurais volé à Paris, j'aurais demandé la main 
de Marguerite, peut-être n'eussé-je pas été repoussé, 
et alors, elle eût trouvé auprès de vous l'appui qu'on 
lui a si promptement retiré à Gomper. Il y a dans cet 
acte de sévérité, dont nous avons été témoins, une 
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grande et triste leçon. Sans la patience, qu'est-ce que 
la bonté? Vous me plaignez, ma mère? Ah ! réservez 
votre compassion pour celle dont j'admirais la haute 
vertu et qui, lorsqu'elle pouvait, avec un peu d'abné- 
gation et d'indulgence, ramener et sauver sa nièce, 
l'a précipitée elle-même dans le péril. 

— Marguerite est mariée depuis quelques jours, 
dit tout bas madame de Kernévat. Etienne tressaillit 
et cacha sa tête dans ses mains. » 

Une dernière scène succéda à ces trois premiers ta- 
bleaux. La châtelaine se retrouva dans sa chambre, 
non plus avec Simonne, mais couchée sur un lit de 
douleur, écoutant, les mains jointes, les paroles que 
lui adressait un religieux Augustin. Celui-ci lui re- 
prochait la stérilité des dernières années de sa vie : 
« Vous avez cherché la paix, lui disait-il, où Ton ne 
trouve qu'ennui et lassitude de soi-même. Votre nièce 
n'entrait pas sans résistance dans la route où vous 
vouliez la conduire : vos domestiques ne vous témoi- 
gnaient pas toujours l'attachement désirable, les pau- 
vres visités par vous méconnaissaient parfois vos 
intentions les meilleures ; mais, vous n'y avez pas 
assez réfléchi, cette parente^ ces serviteurs, ces indi- 
gents vous procuraient aussi des heures fécondes et 
heureuses ; ils tenaient dans votre existence une place 
que la triste indifférence, le froid égoïsme ne sont ja- 
mais parvenus à remplir. Vous me parlez d'obstacles 
et de mécomptes rencontrés en cherchant à faire le 
bien, et vous motivez ainsi le parti que vous avez 
pris de ne porter intérêt à personne. 11 y en avait un 
meilleur à choisir, c'était de vous demander, quand 
vous ne pouviez réformer les autres, s'il ne vous eût 
pas été plus facile et en même temps plus profitable 
d'agir sur vous-même. Beaucoup se croient des modè- 
les de charité qui ne sont encore qu'à l'apprentis- 
sage de cette vertu. Rappelez-vous ce que dit saint 
Paul : « La charité est patiente, elle est bénigne, elle 
» n'est point téméraire et précipitée, elle ne s'enfle 
» point d'orgueil. La charité, continue l'Apôtre, ne se 
» pique et ne s'aigrit point: elle supporte tout, croit 
» tout, espère tout et souffre tout. » Voilà ce qu'est la 
charité, mon enfant ; si vous l'aviez pratiquée dans 
ce qu'elle a de plus aimable et de vraiment céleste, 
vous n'eussiez jamais connu les dégoûts... » 

La dernière vision s'évanouit, ou Jallu cessa de 
parler; car, je le répète, chacun peut choisir entre la 
version fantastique du petit homme brun et l'expli- 
cation toute naturelle de ses contradicteurs. Louise 
de Bréciliane accepta franchement la leçon, bien 
qu'elle lui fût donnée par un pauvre tailleur de cam- 
pagne. La vertu avait ses privilèges au dix-septième 
siècle, comme le prouve surabondamment l'estime 
dont jouissait, à Paris, Claude le Glay, ouvrier lor- 
rain, que consultaient à l'envi la maréchale de la 
Châtre, la princesse de Condé et la duchesse d'Orléans. 
Jallu ne chercha point à s'excuser de la liberté qu'il 
avait prise; et comment l'a.urait-il fait, quand la châ- 
telaine de Comper pressait pour la première fois la 
main du vieillard entre les siennes, et lui adressait 
d'une voix tremblante d'émotion les noms de père et 
d'ami? 

« On m'a souvent répété que j'étais trop bonne, 
lui dit-elle, et vous venez de me prouver, au contraire, 
que je ne le suis pas assez. Désormais, avant décrier 
à l'ingratitude, je veux essayer d'abord de sacriûer 
aux auties cet esprit de domination, cette confiance 
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absolue en mes lumières, cette bienfaisance intéres- 
sée, orgueilleuse, exigeant une obéissance passive en 
échange du service rendu. Pour me guérir des peines 
que m'ont causées jusqu'à présent les obstacles et les 
mécomptes, je voulais recourir à la dureté de cœur, 
à l'égoïsme. J'avais tort, les remèdes les plus sûrs 
sont l'abnégation, la patience et l'humilité. » 

La nuit était venue, nuit de printemps, nuit char- 
mante où les étoiles brillaient au ciel, où la lune 
éclairait mollement, à travers le léger feuillage des 
arbres de la forêt, les sentiers coupés de grandes om- 
bres. Louise, accompagnée du vieillard de Baranton, 
sortit delà cabane et prit le chemin du château, plus 
heureuse qu'elle ne l'avait été depuis longtemps, 
parce qu'au lieu de continuer à s'appesantir sur les dé- 
fauts de ceux qui l'entouraient, elle venait de prendre 
pour elle-même la résolution de devenir meilleure. 
La clarté sereine de cette belle nuit semblait péné- 
trer jusqu'à son âme. Sur le passage de la châtelaine 
un rossignol chantait au bord d'un ruisseau. Tout en 
marchant, Louise écoulait les sons enchanteurs, il 
lui semblait entendre la voix ailée répéter avec des 
variations infinies un des mots les plus pénétrants, 
les plus doux, les plus harmonieux de la langue des 
hommes : ci Espérance l espérance ! » 
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TOUT VIENT A POINT A QUI SAIT ATTENDUE. 

A Folle-Pensée, la fête avait été bi ill mte, et de 
nombreux invités s'y étaient rendus. Les Finislériens 
parents de madame de Ploucalec se trouvaient au 
manoir depuis une semaine, tout prêts à recevoir la 
fleur de l'aristocratie morbihannaise, venue à cheval 
ou cahotée en de lourdes voitures très-admirées à 
Josselin et à Ploermel. Seul, le prince de Rohan-Gué- 
ménée eut l'impolitesse de manquer au rendez-vous, 
lui qui, disait-on le matin, ne se fût jamais consolé 
de ne pas voir danser à Marguerite la ronde, le gai 
jabadao, les passe-pieds bretons dont madame de Sé- 
vigné devait parler avec tant d'éloges. Le biniou était 
là cependant, le tambourin l'accompagnait, et, malgré 
l'absence de Monseigneur, que déplorait amèrement 
la dame du manoir, les danses commencèrent, peu de 
temps après le repas, sur un tapis aussi vert, aussi 
fleuri de pâquerettes et de boutons d'or que peut 
l'être la plus riante pelouse vers la fin d'avril. 

On voit encore aujourd'hui dans les paroisses de 
Plougouven et de Plouïgneau, aux danses de l'aire 
neuve, des jeunes filles mener le bal en portant sur la 
tète un pot de fleurs qu'elles ne soutiennent jamais 
avec la main. Marguerite avait eu la fantaisie de se 
prêter à ce jeu à l'époque où elle passa trois mois à 
Morlaix, et maintenant que la vaniteuse jeune fille se 
rencontrait de nouveau avec des Finistériennes, elle 
saisissait volontiers l'occasion de leur montrer ce 
qu'elle savait faire. Quand les musiciens ou sonneurs, 
assis sur l'estrade champêtre, eurent donné le signal, 
une chaîne de danseuses et une autre de danseurs se 
formèrent, celle-ci renfermant la première dans son 
cercle et conduite par M. Henri. Marguerite, placée en 
face de lui, s'avançait légère, charmante, inclinant 
un peu sa tête blonde sous un petit vase imitant l'am- 
phore et dans lequel un rosier à tige très-basse et en 
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forme de buisson étalait ses branches couvertes de 
fleurs. Le mouvement delà ronde, qu'elle s'Attachait 
à rendre plus vif pour mieux prouver son adresse, 
donnait aux joues de la danseuse tout l'éclat des roses 
qui s'inclinaient sur son front, et dont quelques-unes 
s'efieuillaient sur ses épaules. Elle souriait comme un 
enfant qui voit qu'on l'admire, trop ignorant du 
monde pour songer à dissimuler son naïf orgueil; 
tout en elle était poésie et gaîté, rayonnements et par- 
fums; on eût dit le printemps dans toute sa fraîcheur 
et sa grâce. 

La danse- Unie, M. Henri ramena Marguerite, an 
bruit des applaudissements, près d'une femme âgée, 
la châtelaine du Roz, qui s'était chargée de rempla- 
cer mademoiselle de Bréciliane absente. Le trop grand 
sucGès de «a protégée avait altéré l'humeur de la 
bonne dame, mère de trois filles assez laides ; aussi, 
s'adressant à l'une de celles-ci de façon à ce que la 
nièce de Louise ne perdit aucune de ses paroles : 
« Ma chère enfant, dit-elle, je me félicite que vous et 
vos sœurs évitiez d'attirer l'attention de la foule, et 
préfériez la modestie à ces bruyants bravos-» Margue- 
rite feignit de n'avoir pas entendu ; mais son amour- 
propre souffrit plus de ce coup d'épingle qu'il n'avait 
joui de son petit triomphe. 

Les quolibets de la châtelaine du Rôz ne furent 
pas les seuls qu'il lui fallut essuyer dans cette journée 
mémorable. Tous les jeunes gens entouraient Mar- 
guerite, dont les traits étaient si jolis, le rire si at- 
attrayant, la dot présumée si bonne à prendre, et l'on 
sait combien rares sont les mères qui, devant de telles 
préférences, ne «entent pas au fond du cœur un senti- 
ment peu chrétien. Henri de Ploucalec, à son tour, le 
plus empressé et le mieux accueilli, n'échappait pas 
aux épigrammes de ses rivaux. Les occasions de se 
présenter à Comper étant pour eux peu fréquentes, 
ils voulaient profiter de cette fête pour nuire dans 
l'esprit de Marguerite au jeune militaire, qui, depuis 
.quelques semaines, gênait toutes les ambitions. La 
jeune fille, en se promenant dans le jardin avec les 
trois soeurs du Rôz, entendait derrière elle des paroles 
telles que celles-ci : 

« Henri aura ruiné sa femme avant quatre ans* 

— C'est un joueur effréné ! 

— Safe-tu ce qu'il répondit à sa mène qui lui repro- 
chait de ne pas être assez sage? 

—Non. 

— Eh bien, sortant à demi un jeu de cartes d'une 
de ses poches: «Oh! ma mère dit-il, voyez ceci : com- 
bien de nuits n'airje pas passées à méditer sur le livre 
des Rois ! » 

Marguerite n'ignorait pas combien David, Charles, 
César et Alexandre avaient été funestes à sa famille, 
et ce qu'elle apprenait des méditations de M. Henri 
l'intéressait d'autant plus que les intentions de la mère 
et du fils n'étaietft un secret pour personne. La nièce 
de mademoiselle de Bréciliane voyait clairement 
qu'Us n'attendaient qu'un mot encourageant de sa 
part pour faire, au château, des propositions de ma- 
riage : ce mot, elle l'aurait déjà dit peut-être si elle 
n'avait craint, le soir même, à son retour, une ex- 
plication dont le résultat changerait sa position de 
fortune et la renverrait à Paris. A mesure que la jour- 
née avançait, la jeune fille se sentait moins à Taise, 
et, malgré ses succès, mécontente d'elle-même et des 
•autres, il lui arrivait de regretter les tranquilles plai- 



sirs du Vei$leûz»l*> brillant afficter? 1 
encore avec die et de lui demander .en 4a veoendaî* 
sant à aa place pourquoi son joyeux rire œ «e taisait 
plus entendre, pourquoi «es yeux .avaient pris tout 
à coup une expression d'inquiétude et de tristesse, 
quand Jallu parut au milieu de. la feule, etse dirigea 
du côté où M. Henri continuait son rôle d'ameureux. 
Marguerite «se leva brusquement en le- voyant appro- 
cher : elle avait laissé Jallu au château ; mad«*not- 
selle 4e Ikéciliane l'envoyait sanadoute pour qualf ue 
message. 

Le vieillard et celle à <jui il voulait parler quittè- 
rent la pelouse et entreront ensemble dans un bo*~ 
quet-éloignéde la feule. 

« Répondrez-vous enfin à mes questions, iaHu? 
Vous venez de la part de ma tante ? 

— Non, mademoiselle; j'ai vu votre taate, il est 
vrai, depuis l'heure où voua êtes sortie du château; 
mais lisez ceci, et vous verres que je viens de la. part 
de la Providence. » 

Marguerite prit d'une «nain tremblante la lettre 
salie et à moitié déchirée que lui présentait le sorcier 
de Concoret. 

« Renaud, marchand?. . le ne connais pu cette si- 
gnature. 

— Voyez l'adresse, répliqua Jallu. 

— A monsieur Henri de Ploucalec Jallu, la 

correspondance de monsieur de Ploucalec ne m'im- 
porte en aucune façon ! Quel que soit le contenu de 
cette lettre, je n'en veux rien savoir, et vous pouvez 
la reprendre. 

— Si la jeune fille qui est devant moi s'en rappor- 
tait à la prudence de sa tante pour lui choisir un 
mari, je n'insisterais pas davantage, et j'applaudirais 
même à sa réserve. Mademoiselle, l'âge et peut-être 
quelque expérience de la vie m'autorisent à vous 
donner un conseil : défiez-vous des pièges tendus à 
votre vanité, dans cette maison, et quand une occasion 
se présente de connaître, à temps encore, celui qui 
vous intéresse assez déjà pour vous avoir entraînée 
ici, ne la laissée pas échapper. » 

Marguerite n'hésita pas plus longtemps; le premier 
feuillet de la lettre ayant été déchiré, elle ne put lire 
que le contenu du second : 

« Ainsi, monsieur, nous vous accordons un 

nouveau délai de trois mois .pour le paiement de 
cette dette. D'ici là, pressez les choses au château 
de Comper, et arrangez-vous de façon à opérer dans 
la quincaine après le mariage le remboursement in- 
tégral des sommes prêtées. Mon associé m'objectait 
que, jusqu'à présent, vous n'aviez pas été heureux 
dans la poursuite d'une dot; il a raison; et cependant 
j'aime à me persuader que vous mettrez tout en œu- 
vre pour réussir et nous satisfaire. Dans tous les cas, 
notre patience est à bout. Germain, à qui vous devez 
aussi une somme assez ronde, s'est jeté dans la Seine 
avant-hier, ruiné par les crédits, désespéré de voir 
languir dans la plus affreuse misère sa femme et ses 
cinq enfants. Nous n'avons pas envie de l'imiter, et 
nous vous prions de vous le rappeler au besoin. » 

Comment ce fragment de lettre était-il entre les 
mains de Jallu? — L'ouvrier travaillait quelquefois à 
Folle-Pensée : peut-être madame de Ploucalec, en 
voyant avec quelle rapidité l'argent échappait à son 
fils, avait elle cru nécessaire une réparation aux 
goussets de l'uniforme, qui, en ce moment, pouvaient 
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contenir autre chose que le fameux livre des Rois ! 
Quoi qu'il en soit de cette conjecture peu honorable 
pour le couturier, le papier accusateur était sous les 
yeux de Marguerite» et ce ne fut pas sans une émo- 
tion visible qu'elle le rendit au vieillard après l'avoir 
lu. Celui-ci laissa la jeune fille à ses réflexions, et ne 
chercha pas, avant de s'éloigne*, à lui faire rompre un 
silence qu'elle semblait vouloir garder. Le geste du 
sorcier, au contraire, était celui d'Harpocrate : « Met- 
» tez un sceau à vos lèvres, eût dit Shakspeare, et ne 
» prononcez pas un mot, si ce n'est : Chut ! » 

Marguerite rejoignit lentement les danseuses : elle 
opposait dans sea esprit au brHlaot égetste avaat con- 
tribué pour sa part an malheur de toute uns famille, . 
ce généreux ËUenne s'oubliant tout entier pour tra- 
vailler au bonheur des siens! La pauvre enfant n'i- 
gnorait pas non plus ce qu'est un ménage menacé par 
des créanciers : elle avait vu celui de son père, et 
une semblable perspective ne lui souriait nullement. 
Cependant, bien qu'elle eût déjà renoncé à porter ja- 
matt le nom de Ploucalec, bien que le manoir du 
Veugleûs. prit tout à coup dans ses regrets un charme 
indéfinissable, elle ne se dit pas que rien n'était 
perdu encore à Comper et que l'erreur^ d'un moment 
pouvait attentent se répaver. La tante, supérieure en 
vertu, avait remercié dalla de ses conseils; la nièce 
s'était indignée, au contraire,, qu'im homme dune 
basse condition, se fût avisé de lire dans son cœur, 
mèinedans le but de lui épargner degrand*chagrias* 
fritte première humihalioa lui en promettait une 
autre à son retour au château ; c'était trop pour son 
ovgueil* et ht jeune fille, au lieu de se résigner sage* 
aient ù, reconnaître sa faute et à en demander le par- 
don, prenait la résolution désespérée de quitter Com- 
per là lendemain, de le quittes la tête haute», pour 
aller partager là-bas une vie de hasard qui lui était 
odieuse. La dune. du. Rda et ses filles songeaient à 
se retiren JÉuguerite. pressa aussi sea départ, raaL- 
gré les supputations de M, Henri, et moins d'une 
heuxe< apoès, la. triste révoltée se cachait i dans sa 
petite chaaaferey où elle crof ait pleurer pour la der- 
nière fois* 

Mademoiselle de Bréciliane ne rente» que plus tard, 
et lorsque Simonne vint prévenir Marguerite que sa 
tante «aw&aft lui parier, la jeune fille, affectant un 
air indifférent* a'eioisa sur un mai de tête qui lui 
commandait de chercher de suite le sommeil. La 
nourrice sortit, et bientôt le pas de Louise elle-même 
netenu! dans l'escalier. C'était le moment critique. 
Marguerite s'esswya les yeux à la hâte, et essaya de 
prendre un regard mutin- -et provocateur. La châte- 
laine de Coasper ne parut pas s'en apercevoir : elle 
stawBçaii les yeux baissés, vers L'enfant d& sa. sœur. 
qu'eilepMssa dans ses bras et commit de larmes avant 
qaeccUe-CL eût pu s'en défendre. 

« Marguerite, dit l'héroïne chrétienne avec l'accent 
le plus maternel, vans me reprochiez, il y a peu de 
Jours, de ne tous avoir pas montré assee d'affection, 
et il. faut bien qaie vons ayes dit la vérité pour que 
vous n'ayez pas craint de m/afûiger aujourd'hui. 
Youles'vous que neeu. commencions toutes les dieux, 
dès cesmr, une vie nouvelle? » 

«11 faut tàuher> adk Nicole, que la principale 
» qualité: qui éclate eu nous soit la bonté,, parce 
» qufetle ne. choque point rameur- propre des au- 
* tes..» Un wouailsi teuclre et si indulgent répon- 



dait si peu à ce qu'attendait Marguerite, qu'elle oublia 
ses projets de rébellion, et s'accusa franchement, du- 
rement même, de n'être qu'une méchante fille, indi- 
gne de l'amour d'un si noble cœur. La tante et la 
nièce n'avaient jamais échangé de telles piroles. 
L'ange de la charité, du suppert mutuel, les inscrivit 
avec joie au livre de vie, et dès ce moment, comme 
l'avait voulu, la châtelaine, une existence toute diffé- 
rente ramena l'union et le calme au château de 
Comper. 

H faut mettre fin à ce récit déjà trop long. Quand 
il fut avéré pour Marguerite que mademoiselle de 
Bréciliane faiaaiile bien* non pas pour le plaisir de 
diriger, de commander yartoat, mais uniquement 
en vue de Dieu et dans un pur amour du prochain, 
l'admiration que fit naître dans le cœur de la jeune 
fille un pareil exemple contribua beaucoup plus à 
mûrir son esprit, à former sa raison, à corriger sa 
légèreté naturelle, que les plus sages conseils. Dirons- 
nous qu'elle changea entièrement de caractère et at- 
teignit à la perfection? Non, devenue la compagne 
d'Etienne, il est probable qu'elle exerça de temps à 
autre la patience de son mari, bien que celui-ci ait né- 
gligé d'en instruire la postérité. Simonne, n'entendant 
plus sa maîtresse se plaindre de personne, crut que 
l'opiniâtreté aveugle et l'ingratitude avaient disparu 
comme pur enchantement dans un rayon de dix lieues 
autour du château, et, ainsi, ne trouva plus de motifs 
de parler à Jallu des avantages de l'insensibilité. La 
visite de la châtelaine au sorcier resta secrète jus- 
qu'au, jour où Louise, la raconta dans tous ses détails 
-aux pères Auguslins du couvent de Paimpon. Aga- 
thon et Jeannette, sa femme, depuis vingt ans maîtres 
de l'auberge du Pélican, recueillirent cette histoire en 
causant avec un frère convers, et le lendemain il 
n'était bruit d'autre chose parmi les nombreux torge- 
rons qui se rendaient au- travail dans la forêt. Le pré- 
tendu sorcier reposait paisiblement à cette époque à 
l'entrée, du cimetière de Coocoret. Malgré l'idée super- 
stitieuse attachée à son nom, la mémoire du pauvre 
couturier était vénérée de tout le monde, et le curé 
n'avait pas craint de dire un jour qu'il souhaitait pour 
l'honneur de sa paroisse que le sobriquet si connu de 
Sorcier de Concoret ne s'appliquât jamais à un 
homme moins bon et moins sincèrement chrétien que 
celui-ci. Quant à la châtelaino, si Jallu avait péché 
en laissant croire trop complaisamment à son mys- 
téiieux pouvoir, die ne négligea rien pour obtenir par 
des prières le pardon d'une faute commise, sans 
doute, dans le but de se faire mieux écouter et de se 
rendre ainsi plus utile. 

Trente années passées dans la pratique constante 
des bonnes œuvres prouvèrent que mademoiselle de 
Bréciliane avait profité des leçons du vieillard : « Mes 
enfants, disait-elle à Énora, à Marguerite et aux pou- 
ponnes qui l'accompagnaient tour à tour dans ses 
visites charitable» : vouloir écarter toujours les contra- 
dictions, les échecs dans les relations avec les pauvres 
ou même avec nos parents et nos amis, c'est vouloir 
nous ôter devant Dieu tout mérite et toute vertu. Si 
nous étions invariablement obéis, considérés, chéris, 
il arriverait bientôt qu'en croyant pratiquer la cha- 
rité, nous caresserions le père de nos ennemis, l'or- 
gueiL Croyons-nous voir de l'ingratitude chez celui 
que nous cherchons à soulager, ne nous rebutons pas 
pou*. cela ^ demandons nous, pour nous porter à l'in- 
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diligence, si nous-mêmes, nous avons toujours été 
reconnaissants envers le ciel; et rappelons-nous 
aussi, pour soutenir notre courage, qu'un verre d'eau 
donné à l'ingrat ne sera pas moins récompensé là- 
haut que s'il s'agissait du meilleur et du plus recon- 
naissant des hommes. Faire le plus de bien possible 
sans chercher à en retirer pour soi aucun avantage 
d'amour-propre; remettre tranquillement entre les 



mains de celui qui peut tout les œuvres qu'on n'a pu 
mener soi-même à bonne an ; poursuivre sa route 
sous le soleil ou la pluie, dans le calme ou dans la 
tempête, avec la sérénité d'un voyageur certain d'arri- 
ver à la maison paternelle, voilà notre devoir en ce 
monde, et le moyen de n'être jamais abattu, jamais 
lassé, jamais malheureux. » 

Hippolttb Viole ad. 



IL FAUT FAIRE COMME TOUT LE MONDE 



ESQUISSE. 



a Adieu, Léontine! 

— Ne nous oublie pas! 

— Tu nous écriras? 

— Tu viendras nous voir? » 

Ces adieux, ces recommandations sortaient de la 
bouche de quelques jeunes pensionnaires de l'institu- 
tion de , à Saint-Germain, et s'adressaient à une de 

leurs compagnes, prête à les quitter. Léontine était 
déjà appuyée au bras de son père; elle se retourna 
vers ses amies, debout sur le perron, leur adressa un 
dernier signe de la main, pendant que quelques larmes 
roulaient sur ses joues; elle serra tendrement la main 
de la maîtresse de pension qui l'accompagnait, et 
monta en voiture. Son père s'assit près d'elle; la voi- 
ture roula vers la station du chemin de fer ; une heure 
après, les voyageurs arrivaient à Paris, rue Montaigne, 
et Léontine était reçue, à l'entrée d'un modeste ap- 
partement, par une vieille servante, qui pleura parce 
qu'elle ressemblait à madame; qui l'embrassa comme 
une chose sainte, la débarrassa de son châle, de son 
chapeau, et la conduisit, avec des mots d'aflection 
dans une salle à manger où deux couverts étaient 
dressés. 

Quand le dîner fut fini, M. de Salve s'assit auprès du 
feu, car cette soirée d'avril était piquante; il fit venir 
sa fille auprès de lui, et l'embrassa en la regardant 
avec une attention triste et tendre, a Mon enfant, lui 
dit-il, te voilà donc auprès de moi ! tu viens prendre 
dans la maison la place de ta pauvre mère... Tu lui 
ressembles! elle avait des cheveux cendiés, des yeux 
bruns comme toi... d 

Et son regard s'éleva de sa fille vers un portrait de 
femme suspendu à la muraille; c'était une douce et 
gracieuse figure, dont les yeux semblaient s'attacher, 
caressants et paisibles, sur ceux qui la regardaient. 
M. de Salve soupira et reprit après un moment de si- 
lence : « Nous l'avons perdue trop tô', pour toi et pour 
moi. Je ne pourrai pas, avec la meilleure volonté du 
monde, te diriger comme elle l'aurait fait. Eh bien, 
mon enfant, à défaut de la voix de ta mère, il te fau- 
dra écouter celle du cœur et de la raison. Tu vas, dès 
demain, te mettre à la tête du ménage. Tu connais ma 
position? Quoique j'occupe des fonctions assez élevées 



au ministère des finances, ces fonctions, comme pres- 
que toutes celles qui relèvent de l'État, rapportent plus 
d'honneurs que de bénéfices; ma petite fortune, celle 
de ta mère ont été presque entièrement dévorées par 
des maladies, l'infidélité d'un banquier et les secours 
que j'ai dû donner à quelques parents tombés dans 
l'infortune; nous n'avons doifl? d'autre revenu que les 
émoluments de ma place, et tu devras, ma chère fille, 
apprendre la science du ménage pour faire face aux 
besoins de la vie de Paris et conserver à notre maison 
un aspect décent, honorable, également éloigné du 
luxe et de l'indigence. — Mon père, je tâcherai, j'ap- 
prendrai, répondit Léontine. La bonne Marie-Rose me 
sera d'une grande aide. — A coup sûr, c'est une excel- 
lente et fidèle domestique, mais il faudra, chère en- 
fant, apprendre à connaître, à juger, à discerner par 
toi-même, et suppléer, si tu le peux, par la réflexion, 
à ce qui te manque en fait d'expérience. Du reste, mon 
enfant, si j'ai pensé à tes devoirs, j'ai pensé aussi à ce 
qui pourrait t'être agréable. Ta petite chambre est 
bien arrangée; tu trouveras dans tes armoires un bon 
trousseau, des robes, que saisie? J'ai chargé de ces 
emplettes la femme d'un de mes amis; j'espère qu'elle 
aura réussi. » 

Léontine embrassa son père pour le remercier; il 
continua : « Je te fais une pension de quatre cents 
francs par an pour ta toilette; je pense que cela te 
suffira? — Oh ! papa, en doutez- vous? — Non, celles, 
car je ne doute pas que fa ne sois raisonnable. Tu 
trouveras aussi des livres dans ta chambre et le piano 
de ta mère dans le salon. — Papa, nous serons bien 
heureux ensemble; je ne regretterai pas la pension, 
quoique ces dames et ces demoiselles fussent bonnes, 
excellentes pour moi... — A propos, tu retrouveras ici 
ton amie, Berthe Dapremont; tu pourras la voir sou- 
vent; sa mère a eu la bonté de s'offrir pour te servir 
de chaperon, alors que tu recevras quelque invitation. 
Nous voyons le même monde, car son mari est, tu le 
sais, le chef de mon département au ministère. Ma- 
dame Dapremont est ime femme fort estimable. — fit 
Berthe est si aimable ! je serai bien heureuse de la re- 
voir ! — Eh bien, mon enfant, voilà quelques éléments 
de bonheur : une modeste aisance, de bons amis, le 
goût de l'occupation, il n'en faut pas davantage. Pour 
moi, je suis fort content de t'avoir auprès de moi; je 
ne me plaindrai que de ne pas te voir asseï, car je 
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suis accablé de travail. — Nous passerons nos soirées 
ensemble, papa?— Souvent, mais je n'oserais dire tou- 
jours. — Je ferai de la musique le soir, si tous le vou- 
lez bien? — Je ne demande pas mieux , et si tu veux 
commencer dès ce soir?... » 

Léontine se leva et courut au piano; la soirée s'a- 
cheva doucement, et le père et la fille s'endormirent 
heureux et satisfaits l'un de l'autre. 



II 



Dès le lendemain, Berthe Dapremont vint voir son 
amie; mais cette visite d'arrivée était en même temps 
une visite d'adieu. Berthe et sa mère partaient pour 
la campagne; elles devaient y passer trois mois; les 
bains de mer et un voyage aux bords du Rhin com- 
pléteraient la saison d'été. Déjà Berthe faisait ses pro- 
jets pour l'hiver prochain : — Nous sortirons ensem- 
ble, nous aurons les mêmes invitations, et toujours, 
entends-tu, Léontine, la même toilette ! on nous pren- 
dra pour deux sœurs. Nous nous amuserons bien... 
Avec maman, d'ailleurs, on s'amuse toujours 1 elle est 
si bonne, si indulgente!... Tu verras; j'ai déjà dressé 
tous mes plans... 

Léontine y applaudissait d'avance, et ce fut au mi- 
lieu des* plus riants projets que les deux jeunes filles 
se dirent adieu, ou plutôt au revoir jusqu'à l'hiver qui 
devait les réunir. 

Avec t'aide de Marie-Rose, Léontine prit possession 
de son empire. Elle fit des achats, se mit au courant 
du prix des denrées, régla le menu des repas et l'ordre 
des travaux dans ses domaines; elle fit des conserves, 
des confitures, et s'amusa beaucoup de ces soins do- 
mestiques, dont la vigilance et les conseils de la vieille 
servante lui applanissaient les difficulté*. Son père 
profitait des dimanches et des rares intervalles de loi- 
sir que lui laissaient ses travaux pour lui montrer Pa- 
ris, ses églises, ses monuments, ses musées, et Tété se 
passa tranquillement, sans laisser de traces , tant ses 
jours avaient été paisibles et semblables entre eux. 

L'hiver revint avec son cortège de jours brumeux et 
de soirées brillantes : les hirondelles voyageuses ren- 
trèrent au logis, et la première visite de Berthe fut pour 
Léontine. Mademoiselle de Salve revit sa compagne 
avec un vif sentiment de joie; indépendamment de 
l'affection que lui inspirait Berthe, nature aimable et 
douce, quoique frivole, elle commençait à trouver sa 
vie un peu triste, un peu monotone. Elle ne voyait 
presque plus son père qu'aux heures des repas, car les 
travaux administratifs le retenaient soit au ministère, 
soit dans son cabinet. Les journées lui paraissaient 
tristes et les soirées interminables, en dépit des soins 
de ménage, du piano, de la lecture, de la broderie. 
M. de Salve le comprit lui-même; sa tendiesse pour 
sa fiîle était pleine d'indulgence, parfois même de fai- 
blesse, et dans le désir de procurer quelque joie à 
cette enfant unique, son souci, son trésor, il encou- 
ragea de plus en plus sa. liaison avec Berthe, et lui 
permit d'accompagner madame Dapremont et sa fille 
dans les fêtes auxquelles toutes les trois se trouvaient 
invitées. 

Au commencement de l'hiver, ces fêtes se réduisi- 
rent à quelques soirées tout à fait intimes ; mais aux 
derniers jours de décembre, M. de Salves et sa fille, 
la famille Dapremont reçurent une invitation pour un 



grand bal donné par une des femmes les plus distin- 
guées de Paris. C'était une grosse affaire; aussi les 
jeunes filles se réunirent-elles en comité secret pour 
en délibérer. 

a Que mets-tu? dit Berthe à Léontine. Et d'abord, 
qu'as-tu? 

— Rien, que des robes de pensionnaire. 

— Avec lesquelles tu dansais sur l'herbe, le jour de 
la fête de Madame. C'est trop champêtre. Moi, je 
compte mettre une robe de tarlatane rose. — Oh! ce 
sera joli... j'y avais bien pensé aussi pour moi. '— Je 
la ferai faire à volants garnis de petites franges de 
soie. » 

Léontine , à ce mot , devint plus sérieuse. — 
« Qu'as-tu ? lui demanda son amie. A quoi penses-tu? 

— Je pense que volants et franges doubleront le prix 
de la robe. — Oui... Eh bien ! qu'est-ce que cela fait? 

— Je n'ai pas beaucoup d'argent, ma bourse est à 
sec... — Qu'importe? Madame... chez qui nous achè- 
terons nos robes pour les avoir de la même nuance, te 
fera crédit; elle me connaît bien ; la couturière n'en- 
verra son mémoire qu'après la nouvelle année... 
iras-tu te rendre ridicule pour une misère?... » 

Léontine hésitait : m 11 faut faire comme tout le 
monde, reprit Beithe d'un ton doctoral; l'aimable 
simplicité n'est plus de mode; aujourd'hui, on ne peut 
plus porter une robe sans volants; il faut des orne- 
ments, des garnitures ; je dirai plus, il faut des bijoux, 
la mode le veut ainsi, tout le monde se soumet à la 
mode, et il faut faire comme tout le monde. — Mais 
songe donc combien tout cela coûtera cher : la robe, 
les fleurs, les gants, la chaussure! — Quatre-vingts 
à cent francs, pas plus... — Cest énorme... pour une 
soirée ! — Tu peux aller à moindres frais, dit Berthe 
en riant. » Et elle se mit à chanter : 

« Une robe légère 
D'une entière blancheur, 
Un chapeau de bergère, 
De nos bois une fleur... . 

N'as-tu pas là ta robe blanche de lapension?une petite 
fleur, un ruban, dans tes cheveux bouclés sans art, 
cela suffira... Va, tu seras charmante, tu feras époque 
au milieu du monde le plus élégant de Paris. Allons! 
es-tu décidée? choisis-tu la robe de bergère ou la 
robe rose ? 

— Allons acheter la robe rose, puisqu'il le faut! ré- 
pondit Léontine en souriant à demi. 

— Ma femme de chambre est là, elle nous accom- 
pagnera, viens ! » 

Les prévisions de Léontine étaient justes, et la toi- 
lette destinée à une seule soirée lui coûta à peu pies le 
quart de sa pension annuelle. 



III 



Il est difficile de résister au courant du monde 
lorsqu'on a dix-huit ans, lorsque les écailles ne sont pas 
encore tombées de nos yeux, lorsque la voix de la 
raison est étouffée par le besoin de mouvement et de 
distraction, lorsque le vertige de l'amour-propre nous 
fascioe encore, lorsque l'expérience est nulle et qu'une 
sage autorité ne la remplace pas auprès de nous. Telle 
était la situation de Léontine. A son début dans le 
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munde* elfe crut devoir subir ses arrêt», suivre ses 
coutumes; elle se soumit aveuglément aux leçons de 
Berthe, qui représentait pour elle la toi et les prophè- 
tes, et elle se crut obligée aux exagérations de recher- 
che et de toilette dent son- anniertui» donnait l'exrrapie. 
Au bal, succédèrent les visites de nouvelle année; 
Léontine avait taie toilette de ville, fort modeste, mais 
fort convenable. Bkrthe lui persuada qu'il fallait ajou- 
ter des- votante à la robe de taffetas noir, acheter un 
pardessus-en dsap* bradé au passé, d*une simplicité 
toute âiistocnitiqu*, et faire ànm chapeau de velours 
noir des changements qui en doublèrent le prix. Un 
second bal eut lieu en janvier; Léontine aurait voulu 
remettre sa robe* rose, mais sen-amie plaida si bien la 
cause d'une robe en tafifeUs -blanc, «ni elle gagna son 
procès.» On ne pouvait pas reparaître deux fois dans 
la.Tnême société avec lamente robe; il fallait chan** 
gur de toilette, et faire *»ûn comme tout le monde. 
Léontine se soumit humblement.. La robe de taffetas 
bkno reparut à une grande aokée dansante donnée 
lelundv ujras pao madame Dapormont; mais des fleurs 
nouvelles, ëfcs rubans, des-bàondesvfaihaientsubiràla 
toilette une métamorphose entière. Le carême, temps 
de pdniteneev devrait être- aussi un temps d'économie ; 
rjcnw teaaoinée* de travail autour d'une table à thé, 
uaie toilette modeste- sumly mai* Berthe avait la rage 
des bijoux, et elle l'inocula à son amie. Léontine, 
à .s* sortie de pensiony avait reçu un. joli bracelet : 
Burthe> décida qu'il lui fattatt une broche pareille, 
quai personne ne se passait de cet ornement indu* 
pensante.: Léontine en avait bien «eneie : c'est joli un- 
neaud on on serpent d'or oui éteint un col ou un 
ruban. C'est joli, niais cher; heureusement les orfè- 
vres sent gens bien* élevés, et il» font, volontiers crédit 
à une personne connue. 

L'hiver s'en allait, l'été vint ; adieu les bals et les soi- 
rées, mais Berthe restait, et avecette les» promenades, 
le petites réunions, le* mille prétextes' nouveaux de 
dépense. Léontine s'y laissa alft?r et sans grands re- 
mords: un chapeau de pairie coûtait si peu, les étof- 
fes d'été se vendaient pour rien, le blanchissage seul 
étaft un peu cher, les canezous, les corsages blancs se 
renouvelaient souvent, mais Fête* et la jeunesse ne de- 
mandaient- ik pas des toilettés toujours fraîches? Elle 
se permit enerre une autre dépense : Berthe se mo- 
quait souvent de l'air sofennel de sa chambre, meu- 
blée de meubles anciens, mais beaux; pour la rajeunir, 
Lëontfrrc fit mettre au lit et aux fenêtres de jolis ri- 
deaux de Perse; les chaises curuîes de l'empire, les 
fauteuils d'bcajou cachèrent leurs formes un peuraides 
sous des housses également de Perse ; Berthe lui fit 
présent d'une jolie étagère*, qui se coavrft bientôt de 
babioles sans nom et acheva <re donner à la chambre 
un aspect moderne; des jurdinières remplies de fleurs 
de papier, des corbeilles, des potiches, des coussins, une 
suspension, œuvres des mains adroites de Léontine, 
occupèrent son temps et épuisèrent ses deniers, et 
elle eut la consolation d'avoir une chambre encom- 
brée ée mens, il est vrai, mute jolie j originale, et, 
susrlme booheup, tout à fait à lu mode. 

Cependant, au milieu do ces satisfactions» intimes 
d* toilette et oVamenblewieut , Léontine semblait 
parfois un peu triste, car elle sentait qu'elle aluut 
oVun fort bon pus vureuncprfoifrioe assez lari<*. Les 
dettes VamussaieHÉ autour -dtelta, Sa penuieft étaft 
dévorée à-Jtoanee* et, pre**é*pur todérfir do ac- 



quitter et par les réclamations instantes, quoique 
polies encore, de quelques créanciers, elle osa même 
emprunter au budget du ménage ce qui lut man- 
quait pour ses dépenses particulières; cert* indélica- 
tesse la faisait souflrir, mais ne l'inquiétait pas, car, 
pendant quelque temps, elle restitua chaque mois, 
sur sa pension, arec exactitude, à la caisse de la maison 
ce qu'elle lui avait dérobé. Mais on ne s'écarte pas du 
sentier étroit sans inquiétude et sans tristesse, et la 
préoccupation des dettes, les petits détours auxquels 
insensiblement elle se vit contrainte , plongèrent 
Léontine dans une angoisse secrète, d'autant plus àmère 
qu'elle ne pouvait en confier le motif à personne, et 
qu'elle reculait devant la seule porte de sortie uui 
lui fut ouverte : — un aveu franc adressé à son père. 

Celui-ci ne s'apercevait de rien ; il apportait dans 
les choses matérielles de la vie l'ignorance et la dis- 
traction familières au* hommes d'étude ; il remarquait 
peu la toilette de sa fille, ew qui, d'ailleurs, il avait 
une confiance entière, et il se bornait quelquefois à 
lui dire : — * Te votlà. bien élégante, mon enfant * 
Léontine soumit et ne disait mot, et le bon père, la 
voyant presque toujours vêtue de noir ou de blanc, ne 
soupçonnait guère combien il y avait de variété, et, 
par conséquent, de dépenses, sous cette uniformité 
apparente; 

Madame Dapremont aurait peut-être vu plus clair, 
mais la bonne dame avait pour principe de ne se 
mêler des affaires de personne, et elle pensait que 
si Léontine taisait de grandes dépenses, c'est que son 
père le trouva* bon et que tau* fortune ne • s'y oppo- 
sait pas. Tout concourait done à pousser la jeune fille 
sar cette pente rapide : la confiance de son père, 
l'exemple de son amie el la voir du monde. Restait 
la conscience, mais Léontme ne lui donnait que de 
courtes audiences? elle-lui répondait : — Nous arran- 
gerons cela... l'hiver prochain, je ferai peu» de dé- 
penses, je payerai me» dettes, je rétablirai l'équilibre. 

Elle le croyait sincèrement* mais comment lutter 
contre le dés? de faire comme tout le monde? Léon- 
tine n'avait pas assez de fermeté de caractère pour 
résister à Bferthe, lorsque celle-ci, ayant les premiers 
froids pour complices, lui démontrait, clair comme le 
jour, qne le petit manteau de l'hiver dernier, si sim- 
ple, si aristocratique; était devenu bien mesquin, et 
qu'il y aurait grande économie à le remplacer par 
un châle persan à rayures, chaud, sdlide, et qui pou- 
vait durer bien dés années. Le choie coûtait trois cents 
francs, maie il était s* comme il faut, si distingué ! 
Léontine n'y put résister, elle l'acheta, et, pour la pre- 
mière fois de sa vie, elle; fit à son père un honteux 
mensonge lorsqu'il lui démanda combien coûtait ce 
châte? — Une centaine de francs, papa. 

L'acquisition et le mensonge, la sottise et la faute , 
pesèrent comme du plowb sur le cœur de la coupa- 
ble : sa conscience lui dit ï— W est temps encore, avoue 
ta feule à tari' père, ne va pas puis loin dans cette 
voie; mai* elle n'écouta point cet avis salutaire, et elle 
crut ses torts asser expiés par les inquiétudes qu'ils» M 
causaient et lesptaurs qu'ils lui nn\»icn1 répandre. Le 
nouvel avenir qui s'ouvratt devant elle ne diminuait 
pas ses angoisses : un jeune homme, qui suivait la 
même carrière que M. de Salve, avait remarqué Léon- 
tine; sa douceur, son arr de dtetmetion et de modes- 
tie lui avaient plu, et un ami commun avait fait quel- 
m#es- ouvertures 1 , ou» Ht: de> Sarve accueillit a*ec 
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joie, car, bien<pie il. Victor Tbellier n'eût pas de for- 
tune et qu'il fût chargé de sa mère et de son aïeule, 
«es talents lui ouvraient une belle carrière et «on 
caractère .garantissait à l'aiance le bonheur de sa 
femme. 

Léontine ne fut pas insensible à cette recherche, 
mais «es préoccupations d'argent jetaient an voile sur 
les sentiments les plus spontanés et les heures ks 
plus brillantes de ia vie d'une jeune fille. L'acquisi- 
tion du châle persan avait entièrement détruit l'équi- 
libre de son budget, et le vendeur montrait quelque 
impatience d'être payé; Léontine tremblait que ses 
visites, ses réclamations ne fissent découvrir à son 
père le secret de ses dépenses* et au mois de janvier, 
ayant entre les mains trois cents francs qui devaient 
«ervir à acquitter Je loyer, elle les donna au marchand 
de châles. 

Dès ce moment, elle ne connut plus le repos; elle 
craignait tout, les réclamations du propriétaire, les 
apostrophes du concierge, les moindres accidents qui 
pouvaient révéler k son père la fatale vérité; dès ce 
moment, elle. «a trouva entraînée dans une voie de 
mensonges continuels, inévitables. Son père lui de- 
mandait : 4L As-tu payé le lover? elle composait son 
visage, et répondait: Oui, papa. — Où est ta quit- 
tance? — Je l'ai laissée, je oreis, dans ma chambre.» 
Et elle feignait d'aller la chercher, mentant par la 
voix, mentant par le gesse; couvert d'une rongeur 
brûlante, son front seul ne mentait pas. Cette .si- 
tuation devint une torture affreuse; l'angoisse, la 
crainte d'dtre découverte tenaient Léontine dans la 
plus cruelle agitation ; son cœur battait sans cesse de 
peur, d'une peur honteuse; la rentrée de son père ne 
lui causait plus de joie, elle se hâtait de lire dans ses 
yeux pour voir s'il ne savait rien, et, rassurée un 
instant, el.e retombait bientôt dans sa tristesse; an 
coup de sonnette la faisait tressaillir, l'entrée impré- 
vue de Marie-Rose, l'arrivée dune lettre provoquaient 
ses terreurs ; elle connaissait toutes les anxiétés des 
coupables, et elle n'avait pas la vertu qui rachète les 
fautes : — la sincérité de l'aveu, garant de la sincé- 
rité du repentir ; car pour cette vertu, il faut de la 
force d'âme, et c'était surtout par faiblesse que Léon- 
tine avait péché. 

Le propriétaire, auquel elle n'avait donné aucune 
explication pour motiver son retard, écrivit plusieurs 
lettres de réclamation, polies d'abord, pressantes en- 
suite. Par un hasard qu'expliquaient, du reste, les 
longues absences de M. de Salve, ces lettres tombèrent 
entre les mains de Léontine; elle les lut, les brûla et 
n'y répondît point 

Un soir des derniers jours de février, elle était seule 
dans sa chambre, et, assise devant son secrétaire, elle 
revoyait ses notes, témoignages silencieux de ses fo- 
lies. Elle venait d'additionner le chiffre total, effrayant 
pour elle, et qui s'élevait à deux mille francs. La base 
de cette formidable pyramide était la dette du loyer; 
venait alors un mémoire de couturière, tout gonflé de 
passementeries, de boutons, de grelots, qui en éle- 
vaient le chiffre; la note du tapissier prouvait que 
si la toile de Perse coûtait peu , il n'en était pas 
de même de la main-d'œuvre et des fournitures: 
quelle formidable nomenclature! galeries, embrasses, 
patères, ferrures, pitons, poulies; total, cent cinquante 
francs de quincaillerie. L'orfèvre est plus modeste : 
une broche de soixante francs, or émaûlé de vert, re- 



présentant une cauleuire,» plus* un , petit ^ bracelet 
d'argent «oxydé, avec les Ver.tu*lbém*galesjt soit qua- 
tre-vingt-dix francs. Déniaient. alors Jes .troupes lé- 
gères ; mémoires de modiste, de fleuriste, dehngère, 
de bJauobitfsease, de ■cordasaÔBi, de mercier* et UMi 
quanti, et, tous ensemble* .*& atteignaient au cbifire 
redoutables <te 1970 francs* Léontine avait laissé tom- 
ber sa plume, et, la tète dans ses mains, elle, pleurait 
avec un découragement voisin du désespoir. « &ue 
faite? sa disak-eUe; en parlecà Berthe? UûieiapBunter 
quelque argent? Berthe est si frivole et si meqpsasa! 
je n'oserai, jamais! Avouer à mon père,<ô monJueu! 
plutôt mourir! Et M. Victor, mie ôurauVil?..^ 

Un bruit la tira de sa douloureuse rêverie, la porte 
delà chambre venait .de s'ouvrir* «Léontine H dit 
une voix bien connue, mais plus sévère que de cou- 
tume. Elle se leva soudain; son père était devant elle. 
Ils rentrèrent ensemble au salon. M. de Salyjf$arais- 
sait très-agité, ses joues et ses lèvre» étaient d'une 
pâleur mortelle, et ses mains, qui tremblaient convul- 
sivement tenaient un papier. « Peuves-vous. m'ex- 
pliquer ceci, Léontine?», ait-il enfin en .tendant le pa- 
pier à sa fille. £lle y jeta un regard rapide, c'était une 
lettre du directeur du service de M. de &alve,4rai an- 
nonçait à ce dernier, avec ménagement, qu'un créan- 
cier, réclamant trois cents francs de loyer éfchu de- 
mandait arrêt sur les appointements de< son débiteur. 
.Le directeur sollicitait quelques explications» en an- 
nonçant toutefois que, ai M. de Salve ne payait immé- 
diatement sa dette, on ne pourrait, d'après les règle- 
ments, s'empêcher de faire droit à la demande de 
son propriétaire. « Encore un coup, m'expliqueras- 
tu d'où me vient cet affront?» s'écria M. de Salve. Aie 
t'ai- je pas remis ks fonds? N'as-tu pas payé le. loyer? 
.Réponds-moi! » 

Léontine ne pouvait parier; elle tomba àgenoux 
devant son père en courbant sa tète vers la terre. Il 
la releva avec impatience. «<Parle ! je te l'ordonne.» 

Elle ne put obéir : tremblante comme un peuplier 
secoué par l'orage, pâle comme si la mort allait la 
frapper, elle jetait autour d'elle des regards égarés. 
L'amour du père l'emporta sur une juste colère : il 
prit la main de sa fille et lui dit avec bonté : « Je ne 
te demande qu'un mot, je te pardonnerai, parle!» 

Cette voix pleine de douceur pénétra jusqu'à son 
âme : elle chercha un refuge autour d'elle, et se jeta 
sur le sein de son père, cacha son visage sur son épaule, 
en disant à voix basse : « Je vous ai trompé! pardon- 
nez-moi, je dirai tout... » 

Elle le regarda avec anxiété; il releva cette tête hu- 
miliée, et il reprit avec une extrême douceur : « Je 
te pardonne, mon enfant. Tu m'as fait aujourd'hui un 
mal affreux, mais tu ne savais pas ce que tu faisais, 
je te pardonne, sois-en sûre. » 

U s'assit accablé; Léontine se mit à genoux auprès 
de lui, et là, sans détour, sans déguisement, elle fit 
l'aveu complet de ses fautes. M. de Salve l'écouta avec 
calme, quoiqu'il fût bien pâle, et qu'un œil expéri- 
menté eût pu suivre sur son visage les traces d'un mal 
qui atteignait déjà les sources de la vie. Il examina les 
papiers que Léontine lui avait remis, et dit : a Grâces 
au ciel, demain tout sera payé. J'ai en réserve deux 
mille francs que je destinais à ton trousseau, ils seront 
employés à acquitter ceci. » 

Léontine pleurait, baisait les mains de son père, et 
disait : c Je ne savais pas où j'allais... c'est ce fu- 
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neste amour-propre, le désir de faire comme tout le 
monde, d'être aussi bien mise, aussi élégante que les 
autres, dans ces réunions où toutes cherchent à s'éclip- 
ser; c'est là ce qui m'a fait perdre les vrais biens..... 
Mon père, je ne me consolerai jamais du chagrin que 
je tous ai causé aujourd'hui! » 

M. de Salve allait répondre, mais un troisième in- 
terlocuteur l'en empêcha : c'était M. Thellier, que 
Marie-Rose venait d'introduire. Il avait l'air sérieux, 
et l'agitation de M. de Salve, les larmes de sa fille le 
troublèrent. > Je suis indiscret, dit-il à demi-voix ; 
peut-être ferai- je bien, monsieur, de me retirer ?» 

Léontine l'arrêta d'un geste ; elle alla vers lui et lui 
dit: 

« Vous connaisses, monsieur, l'événement qui nous 
afflige? 

— 11 est vrai, répondit-il embarrassé, M. le direc- 
teur ne me l'a pas caché, et je venais de sa part de- 
mander à M. de Salve quelques explications qui ne sau- 
raient être que très-satisfaisantes. 

— C'est moi qui vous les donnerai, monsieur! » dit 
Léontine avec un élan singulier. 

Et aussitôt, en quelques paroles claires et rapides, 
elle avoua ses fautes, ménageant Berthe et n'accusant 
qu'elle-même, sans détour et sans faiblesse. Son père 
ne put l'arrêter, et Victor la regarda avec un respect 
mêlé de douleur. «Je suis seule coupable! dit-elle en 
terminant, dites-le bien, et ne me ménagez pas, si 
quelqu'un osait accuser mon père ! 

— Mon enfant, dit celui-ci d'une voix faible, viens 
près de moi ! » 

Elle vola vers lui, et le regarda avec une inquiétude 
mortelle. La pâleur avait disparu : les joues, le front, 
les yeux de M. de Salve paraissaient injectés de sang, 
ses regards étaient fixes et ses lèvres remuaient sans 
articuler aucun son. Victor sonna : « Un bain de pieds 
et très-chaud! dit-il à Marie-Rose. — Un médecin, au 
nom du ciel! » s'écria Léontine. 

Thellier courut et revint bientôt, suivi d'un méde- 
cin célèbre. Celui-ci examina le malade de cet œil vi- 
gilant et perspicace où les mourants cherchent l'espé- 
rance et la vie, mais ce regard devint sombre. — En- 
voyez chercher des sangsues, mademoiselle, dit-il, et 
faites préparer des einapismes. Il tâla encore le pouls 



du malade, entr'ouvrit la paupière inerte, et dit : 
« Monsieur votre père a-t-il éprouvé, depuis peu, une 
vive émotion?— Oui, monsieur, répondit Léontine 
d'une voix étouffée.— Tout s'explique alors. — Vous 
craignez? dit Victor à voix basse. — Tout! » 

La nuit se passa en continuelles alarmes et sembla 
avoir justifié l'arrêt porté par la science ; Léontine, 
élevée au-dessus d'elle-même par l'ardeur de son re- 
pentir, aidait par des soins admirables la médicamen- 
tation la plus énergique; la vie, près de s'éteindre, 
vacillante comme la dernière flamme d'une lampe, 
continua à rester suspendue, et, après vingt-quatre 
h' ures de maladie, le médecin donna un léger espoir. 
Cet espoir se soutint, et lentement, en passant par les 
multiples phases de la maladie, M. de Salve échappa 
au péril. 11 passa de longs mois dans son lit, dans sa 
chambre, et lorsqu'il fut enfin déclaré en complète 
convalescence, sa santé se trouva si ébranlée et ses 
facultés mentales si affaiblies par ces terribles secous- 
ses, qu'il dut se résigner à demander sa retraite. 

Léontine se soumit à cet arrêt qui changeait com- 
plètement son sort. Elle résolut de renoncer au ma- 
riage et de consacrer sa vie à son père infirme, in- 
firme par sa faute, et elle a noblement tenu sa résolu- 
tion. M. de Salve s'est retiré en province avec sa fille; 
elle vit n'ayant d'autres consolations que les plus aus- 
tère? devoirs, d'autre avenir que l'isolement et la pau- 
vreté, d'autre joie que la paix de sa conscience, 
purifiée par le feu de l'épreuve et par les larmes du 
repentir. Tout le monde la plaint, et pourtant elle se 
trouve plus heureuse qu'en ces jours de luxe et de 
misère, de fêtes et d'angoisses, où, sous les dehors du 
bonheur et d'une richesse empruntée, elle cachait au 
fond du cœur une faute inavouée, une continuelle 
terreur et un remords accablant. Tout le monde la 
plaint, lorsqu'on la voit, conduisant pas à pas son 
père courbé par les infirmités, et répondant par des 
mots patients et doux aux questions incohérentes du 
pauvre vieillard ; on l'enviait peut-être autrefois , 
lorsqu'elle passait avec Berthe, légère, brillante, pa- 
rée, et pourtant, elle est aujourd'hui, sinon heureuse, 
au moins tranquille, car elle est rentrée dans l'ordre 
et dans la vérité. 

ÉVBLtlW RlBBECOORT. 



Énigme Historique. 



Fille de France et reine d'Angleterre, j'étais veuve 
à douze ans d'un mari assassiné; un second mariage 
me fit duchesse d'Orléans; une mort prématurée me 



prépara à la douleur de voir captif l'époux que j'ai- 
mais... Quel est mon nom? 
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Je suis seul et chez moi, je suis heureux et libre; 

Le doux soleil de mai vient me dire : « Bonjour! » 

Sous la main du printemps, comme un luth, mon cœur vibre ; 

Mon âme s'illumine aux splendeurs d'un beau jour. 

Soyez béni, mon Dieu! vous me faites renaître, 

Vous ebassez de mon front les anciennes pâleurs ; 

Aux murs de ma cellule, aux bords de ma fenêtre, 

Tout ce que j'aime est là : vieux livres, jeunes fleurs. 

Ce sont des amis sûrs, des compagnes fidèles ; 

On dirait que vers moi se tourne leur regard : 

« 11 a dormi longtemps, » murmurent-ils ; mais elles : 

« Ohl ne le grondez pas, il a veillé si tard l » 

Ma chambre autour de moi semble un Éden qui s'ouvre, 

J'entends causer entre eux mes frères et mes sœurs; 

Je ne changerais pas mon taudis contre un Louvre... 

Tout ce que j'aime est là : vieux livres, jeunes fleurs. 

De l'ennui, près de vous, j'ignore l'amertume, 
Vous qui parlez si bien, livres silencieux; 
Ce parchemin jauni, votre pauvre costume, 
Plus qu'un beau maroquin m'est cher et précieux. 
Vous, fleurs, trésor chéri du pauvre anachorète, 
Je comprends votre langue aux intimes douceurs, 
Et mon cœur sait répondre à votre voix discrète... 
Tout ce que j'aime est là : vieux livres, jeunes fleurs. 

Oui, les hommes sont laids, mais leurs œuvres sont belles; 
Les hommes sont méchants , mais leurs livres sont bons : 
Les corps ne sont plus là... les âmes immortelles 
Restent seules, dardant leurs célestes rayons. 
Les fleurs aussi, les fleurs, sur leur tige enchaînées, 
Sont des anges filés auprès de nos douleurs ; 
Des vierges de la terre elles sont les aînées... 
Tout ce que j'aime est là : vieux livres, jeunes fleurs. 

D'une double moisson je remplis ma corbeille; 

Aux frivoles plaisirs j'ai dil un long adieu : 

Les livres sont des fleurs, et moi j'en suis l'abeille; 

Les fleurs sont à leur tour les livres du bon Dieu. 

Voilà mes confidents, je n'en connais pas d'autres; 

Mes instincts avec eux redeviennent meilleurs : 

Pour le beau, pour le bien, ce sont mes seuls apôtres... 

Tout ce que j'aime est là : vieux livres, jeunes fleurs. 

Ces vieux livres, tombeaux où dort l'intelligence, 

Des siècles écoulés gardent le souvenir; 

Ces jeunes fleurs, brillant des couleurs de l'enfance, 

Sont autant de miroirs qui montrent l'avenir. 

Le présent est si triste!... Hélas! il nous oppresse, 

Comme un ciel gros d'orage il pèse sur nos cœurs; 

Oh! parlez-moi longtemps, oh! parlez-moi sans cesse 

De passé, d'avenir... vieux livres, jeunes fleurs! 

Joseph Boulmier. 
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LE PROfilfiS IVSIC1L. 



CATALOGUES GÉNÉRAUX AU PROGRÈS MUSICAL. 



K* 0. 



Sachant qu'il se trouve parmi nos abonnées un grand 
nombre de pelites mains et aussi beaucoup de talents 
naissants, nous avons consacré en partie ce catalogue à 
l'énumération d'une longue liste de morceaux faciles et 
variés. Nous pensons qu'il sera plus agréable à nos Jeunes 
virtuoses de n'avoir pas à feuilleter plusieurs numéros 
pour en extraire le3 œuvres qui s'adaptent le mieux à 
leurs petits doigts, et qu'en jetant un coup d'oeil: sur «• 



seul catalogue*, elfes trouveront amplement de quoi satis- 
faire l'ardeur musicale la plus exigeante. Nous sommes heu- 
reux de faire remarquer que la. quantité de ces morceaux 
ne nuit en rien à leur valeur, et que les noms de Leduc, 
Lecarpentler, Strauss, Deline, Rosellen, y figurent tour à 
tour, ne laissant plus que l'embarras de choisir. 
C'est à l'éditeur Pâté que nous devons cette charmante 
cottestiM. 



ÊIDtSKB^FIKDiS MI13Sn(3&iyi 



Nous avons promis à nos lectrices la bibliographie 
des célébrités musicales de no're époque. Nous leur 
parlerons aujourd'hui de Lablache, cet admirable 
chanteur dont le souvenir esl encore palpitant dan» la 
mémoire de tous les dilettanli. 

Louis Lablache, âgé de cinquante-neuf ans, né à 
Naples, était fils de Nicolas Lablache, négociant français 
que des malheurs successifs auxquels la révolution 
parthénopéenne ne fut pas étrangère, ruinèrent com- 
plètement. Joseph-Napoléon, voulant réparer les torts 
de la fortune envers un sujet français, plaça le fils de 
Nicolas Lablache, qui annonçait de grandes disposi- 
tions pour la musique, au Conservatoire, dit la Pietà 
de lurchini, aujourd'hui SanSebastiano. 

Le jeune Lablache étudia à la fois la musique 
instrumentale et la musique vocale ; il s'essaya sur plu- 
sieurs instruments à cordes, et fit preuve dans mille 
circonstances de sa grande facilité : rélève qui s'était 
chargé de jouer de la contre-basse dans un concert 
étant tombé malade, Lablache, qui n'avait jamais 
touché cet instrument, s'offrit pour remplacer son 
camarade; et, pendant trois jours qui précédèrent 
l'examen, il étudia avec tant d'assiduité et d'ardeur, 
qu'il parvint à exécuter sa partie avec le plus grand 
succès. Une maladie de quarante-deux jours fut la 
conséquence de ce tour de force. 

Très-jeune encore, Lablache éprouvait le désir de 
paraître sur la scène; cinq fois de suite il s'enfuit du 
Conservatoire pour essayer de se faire engager sur 
quelque théâtre de Naples, mais inutilement, tes 
directeurs des théâtres des Deux-Siciles sont sujets à 
une amende et condamnés à fermer leur salle s'ils 
engagent des jeunes gens qui n'ont pas achevé leur 
temps au Conservatoire. Les escapades de Lablache 
profitèrent cependant à ses jeunes camarades, à ses 
successeurs et à l'art en général; une petite salle fut 



construite tons l'ûrtériewr 4e l'établissement, et là 
s'essayaient non-sente sasat les chanteurs, mais les 
compositeurs qui annonçaient des dispositions. Dès 
cet instant I Attache ne sMgeaplus.à fuir. 

A dix-sept ans, Lablache sortit du Conservatoire, et 
fut engagé immédiatement au théâtre San-Carlino 
pour remplir l'emploi de buûVnapoletano, qui parle 
et chante l'idiome du pays. Cinq mois après, il était 
marié à l'une dos filles du célèbre comique italien 
PinoUi; par les relations de sa nouvelle famille, La- 
blache obtint un engagement de buffo-napolitain à 
Messine, et bientôt,, abandonnant son idiome natal, 
un emploi de buiîo-cantante au grand théâtre de Pa- 
ïenne, où il débuta dans l'opéra de Pavesi, Ser Marc- 
Antonio. 

Après cinq années de séjour à Palerme, le directeur 
du théâtre de Milan, l'ayant entendu, fut frappé de ce 
rare talent, et s'empressa de l'engager pour la Scala, 
où il parut bientôt dans le Dandini de Cenerentola, 
et dans fEftsa e Claudio, que Mercadante écrivit pour 
lut. 11 parcourut ensuite toutes les villes d'Italie avec 
un égal succès, et chanta pour la première fois, à 
Titrin , le rôle difficile d'Uberto dans YAgne&e de 
Paër. 

En U24, il se fit entendre sur le théâtre de Vienne, 
et sen apparition fut le sujet de tontes les conversa- 
tiens aux réunions de la ville et aux cercles de la 
cour. Une* circonstance servit à prouver tonte la puis- 
sance et la flexibilité de son talent; il joua dans 
quatre sokées successives Figaro, Assur, Don Gero- 
nùnor et Uberio» personnages d'un caractère tout à fait 
opposé. 

L'enthousiasme fut porté au comble : Ferdinand 1 er 
le fit appeler, et après l'avoir complimenté, le nomma 
chanteur de la chapelle et de la chambre, et lui ac- 
corda une pension sur sa cassette. Une médaille à 
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l'effigie de Libîache fut frappée à Vienne, avec cette 
inscription composée par le marquis Gargallo, célèbre 
Sicilien, traducteur d'Horace : Actione Roscio , Jopi 
cantu comparandus, utraque îauru conserta ambobus 
major. 

Il quitta Vienne pour se rendre à Naplcs, qu'il re- 
voyait pour la première fois depuis les débuts de s* 
jeunesse; il soutint avec éclat, dans son pays natal, 
la réputation qu'il s'était acquise pendant ses voyages. 

En avril 182i), il fut engagé au grand théâtre de 
Londres, et après y avoir passé six mois, il vint dé- 
buter, en octobre de la même année, au Théâtre-Ita- 
lien de Paris. Les Anglais et les Français ont sanc- 
tionné le jugement flatteur que les Italiens et les 
Allemands ont porté du talent remarquable de 
Lablache. Son apparition à Paris a surtout fait épo- 
que. 

Lablache, d'une stature élevée, d'une figure belle 
et noble, avec dos manières aisées, est également bien 
placé dans l'opéra bufla et dans l'opéra séria. 11 est à 
la fois comédien habile et chanteur excellent. Sa voix, 
juste, pleine, sonore, est flexible et agréable ; elle est 
surtout extraordinaire par son re, qui vibre avec une 
force surprenante. Lablache est aussi remarquable 



par l'exactitude qu'il s'attache à mettre dans ses cos- 
tumes historiques; Henri d'Anna Boîena et Giorgio des 
Puritains peuvent servir d'exemple. Les qualités du 
comédien n'excluent point chez Lablache les vertus de 
l'homme privé. Homme d'esprit, plein de tact, sa vie 
est remplie de traits êe^générosité et de grandeur 
f àme : jamais «n de #cs compatriotes malheureux 
ne s'est adressé à hû sans avoir été consolé et secouru. 
A l'étranger, le célèbre buflb a su se faire remar- 
quer par des actes d'humanité : Lablacbe, dont l'ex- 
cellent cœur est passé en proverbe, traversait à Lon- 
dres la rue de Paris, lorsqu'il vit un pauvre diable de 
musicien ambulant (rai se 'démenait de son mieux 
pour gagner quelques pièces de monnaie, ce à quoi il 
n'avait probablement guère réussi, ctr des' larmes 
coulaient sur ses joue.* et son attitude était ce le d'un 
homme au désespoir. "LaMache s'émut, lui prit le 
violon des mains, et, s'accompagnant lui-même, fit 
résonner la rue de son paissant organe. Alors la foule 
accourat comme on pense bien, et ta? recette du irnisi- 
cien ambulant fut de nature à le consoler de sa 
misère ! 

I Mahk Lassàvhuk. 



MTAG8 A LA WIÉE U TONATOS. — Prenez 

quarante tomates, brisez-les en deux ou trois mor- 
ceaux, étez les pépins ; éenimeez une iivre de jambon 
salé, quatre oignons, persil, un clou de girofle; peu 
de sel à cause -du jasâboB. -Ajoutez Ain quart de bon 
beurre, et mettez dans une casserole les tomates, le 
jambon, le beurre, tes oignons el les épiées. Faites 
cuire doucement et ajoutez un peu de pain, afin de 
donner du corps à la purée. Ouand ,les tomates -semi 
cuites, passez au tamis, mettez la purée au feu, 
mouillez-la de bouillon et ajoutez-y des pâtes d'Italie. 



PATES DE ntfJITS. 

*ate BABBiecrs. — Prenez des abricots très- 
mûrs, ôtez-en les noyaux, divisez-les en morceaux 
et mettez-les dans une bassine arec un peu d'eau. 
Faites cuire en écrasant le fruit, versez-le ensuite sur 
un tamis et faites passer la pulpe du fruit à travers le 
crin. Remettez dans la bassine et faites réduire au feu 
de moitié. Pesez le fruit et faites cuire au gros boulé 
un poids de sucre égal à celui de la marmelade. — 



Mêlez les deux substances et remuez soigneusement 
jusqu'à cuisson entière de la pâte* Retirez-la du feu, 
formez-en des petits jpains ronds ou carré*, et faites 
sécher dans un roui' très-doux. Vingt-quatre heures 
après, saupoudrez la pâte de sucre fin, fuites sécher 
de nouveau et conservez cette pale dans des boites 
placées en un lieu sec. 

La pâte dépêcher, celle de reine^Clamiesepvépataaà 
de ta arôme .manière ; pour la; pète de pwrsmes, iLfatf 
peler le fruit, en ôter les cœurs, ^rocouvarif la kaomm 
jusqu'à ce que le frmt soit tombé en. mai mekioe, dé- 
couvrir ensuite pour opérer la réduction. 

Pour la vm ra minus, faites Manchtr préala- 
blement le fruit, le sucre cuit à la plume;* un seul 
bouillon est suffisant après son- mélange arec 1e frefit. 

RECETTE POUR TOTVUYBR LS* TJI&ltaB»rUI MÉ- 
TAL UBiTAJUMftyUB. — Frottez -ia Ihéière en dehars 
avec un morceau de drap légèrement humecté d'huile 
d'olive; puis, lavez-la bien avec de l'eau de savon ; 
quand elle sera sèche, frotteB-la avec une pcM.de 
chamois et un peu de blanc d'Espagne. 
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(fLonesycitibance. 



Toutes nos amies sont encore dispersées ; je suis 
seule en face de eette immense planche dont je dois 
te donner l'explication; aussi j'ai bien à lutter contre 
moi-même, je l'avoue, pour ne pas m'abandonner au 
découragement, et j'ai hâte de pouvoir dire comme 
l'abbé de Vertot : Mon siège est fait. Mais commen- 
çons-le d'abord, car, qui veut la fin, doit vouloir 
aussi... le commencement. Mettons-nous donc bien 
vite à l'ouvrage, et regarde avec moi le numéro 1. 

1, Ce numéro te dit d'avance que c'est un mouchoir, 
car tu «'es pas sans avoir remarqué que notpe plan- 
che commence invariablement par cet objet utile ; il 
nous en faut, du reste, une telle quantité que l'on ne 
saurait trop en broder, puisque chaque genre de toi- 
lette exige un mouchoir différent, depuis le mouchoir 
simplement encadré d'une vignette jusqu'à celui des 
grandes toilettes, et c'est ce que je t'offre aujourd'hui Ce 
dessin est d'une richesse excessive, mais les difficultés 
d'exécution ne sont pas tellement grandes que tu ne 
puisses les vaincre avec succès, j'en suis presque sûre; 
et puis il faut bien que tu t'exerces à faire le plumetis, 
puisque dans le moment c'est à peu près la seule bro- 
derie en faveur. Commence-le donc bien vite, et si 
tu as quelque peu de persévérance, ce mouchoir sera 
le plus joli ornement de tes premières toilettes de cet 
hiver. — Les jours sont indiqués par des points ou 
par de petites croix ; la lettre /, placée dans l'écusson 
et qui se trouve encadrée par des œillets ombrés, se 
fait aussi au plumetis. 

2, 3 et 4, garniture, col et entre-deux : plumetis, 
œillets ombrés et festons dans le bord; les œillets or- 
dinaires qui remplissent les feuilles pourraient être 
remplacés par des pois, à moins que tu ne craignes 
que cela ne soit trop lourd, ce qui pourrait bien 
être. 

5, écusson renfermant le nom de Marie; plumetis 
et feston. 

6, couronne, plumetis. 

7, écusson avec les lettres S. B., elles peuvent être 
faites au plumetis ou au feston et le reste au plumetis, 
avec jours dans le cœur des fleurs. 

8, M. JE., enlacés ; plumetis et feston feuille de rose. 

9, Eugénie, plumetis fendu. 

Ici finit la petite édition. 

10, moitié d'une manche bouillon dont tu peux juger 
l'effet au numéro 52, côté verso de la planche. 

Lorsque tu auras brodé au plumetis, guipure et 
feston, un bouillonné, le double plus large que celui 
que je t'envoie, tu devras t'occuper de la monture : 
pour cela, tu achèteras une demi-pièce de ruban de 
satin numéro 5 ; je laisse la couleur a ton choix, car 
elle est soumise à la nuance de la robe que ces man- 



ches doivent accompagner; ce ruban de satin, lu 
commenceras par le passer d'abord dans la longueur 
sous la bande en guipure où il doit former transparent, 
le faisant passer alternativement soms la broderie et 
par-dessus les trois petites raies qui Tonnent triangle. 
Tu dois te souvenir que, dans un temps, nous avons 
déjà donné des rubans disposés un peu dans ce style; 
tous ceux placés en long une fois enfilés, tu poseras 
les autres en travers, laissant ressortir aussi le ruban 
sous les trois doubles brides du feston : entre la dis- 
tance de chaque raie de guipure, la mousseline doit 
être froncée, jusqu'à ce que la circonférence de la 
manche soit dans chaque partie juste à la grosseur 
du bras. Le ruban du poignet se termine par un nœud 
à petits bouts flottants; je ne puis te dire combien 
cette manche, la primeur du jour, est remplie de 
grâce et d'élégance : pour la saison dans laquelle nous 
entrons, cela vaut mieux que toutes ces manches 
fort jolies sans doute, mais qui, laissant plus ou 
moins le bras à découvert, ne peuvent que faiblement 
nous garantir du froid. 

1 i , petite garniture guipure pouvant servir pour 
objets de layettes et de trousseaux. 

12, garniture pour taies d'oreillers très-simples, 
œillets ombrés et plumetis. 

13 et 14, manchette et col. Ceci est encore une 
jolie petite nouveauté que Ton fait sur de la mousse- 
line très-claire ou sur de l'organdi, ce qui vaut mieux 
encore; tout le grillage est formé par une soutache en 
coton extrêmement fine; dans le milieu de ce grillage 
et à chaque angle du carreau se trouve un pois brodé 
au plumetis ; pour faire cet ouvrage tu monteras ton 
col comme si tu voulais le broder, puis tu disposeras 
les soutacbes, les bâtissant d'abord, les retenant ensuite 
simplement par le pois brodé; le bord est terminé par 
un feston feuille de rose. Ce même genre et ce dessin 
peuvent aussi servir pour col de deuil, remplaçant 
alors la mousseline ou l'organdi par du crêpe que l'on 
mettrait double, la soutache de coton par une soutache 
de soie, et enfin, les pois en sole seraient aussi au plu- 
metis; quelques personnes, au lieu de broder des pois, 
mettent une perle de jais, mais je'trouvecela de trop 
mauvais goût pour t'en donner le conseil. Des souta- 
ches noires sur du crêpe blanc feraient aussi très- 
bien. 

15, écusson avec les lettres P. B., feston feuille do 
rose, plumetis et feston. 

16 et 17, H. N., plumetis. 

18, 19 et 20, DEVANT, DOS ET GARNITURE DE MANGUE 

pour une chemise de jour. Ce dessin à grand effet 
peut, si tu le préfères, être fait complètement au fes- 
ton ; cependant les fleurs exécutées au plumetis pro- 
duiraient, comme bien tu penses, un ensemble plus 
léger et plus élégant; dans le milieu des feuilles sont 
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des œillets, broderie anglaise. Le devant de la pièce 
doit être piqué et fermé par trois boutonnières ; les 
manches, rondes, de forme ordinaire, sont terminées 
par la garniture du numéro 20. 

21, bas de jupon, plumetis, feston et jour. Ce des- 
sin doit être placé au bord et non au-dessus d'un 
ourlet. 

22, autre bas de jupon, également plumetis et fes- 
ton; aux endroits pointillés tu placeras un petit entre- 
deux de valencienne, ou une bande de tulle crêpe. 

23, dessin pour broder au passé sur le bord d'une 
robe de taffetas' à deux jupes, couleur sur couleur ou 
d'un autre ton, ou même suivant l'emploi, d'une cou- 
leur tranchante. Tout Tété, et même depuis long- 
temps, on a tellement usé et abusé des volants, que 
nos premières couturières et nos grandes élégantes ne 
vont plus les employer que très-discrètement ; et si 
Ton en croit certains bruits, les doubles jupes et les 
ornements de côté ou disposés en tablier remporte- 
raient sur les volants; mais pour t'assurer le fait, j'at- 
tends que la mode ait proclamé plus hautement son 
arrêt. Toujours est-il que tu ne risquerais rien de 
broder ce dessin en cordonnet noir, par exemple, sur 
taffetas bleu bluet : pour dîner ou pour petite soirée 
de huitaine, cela te ferait, avec un corsage assorti, 
une délicieuse toilette. 

24,ba3 de jupon, plumetis et feston. Gela ferait 
aussi une garniture pouvant servir à différents em- 
plois. 

26, entre-deux guipure et plumetis, pour poignets 
de manches et brandebourgs de robes d'enfants. 

26, 0., plumetis et œillets. 

27, Jf. 0., plumetis. 

28, L. A., feston feuille de rose. 

29, Rosa, plumetis. 

30, Elisa, œillets ou pois. 
3i, H. C, plumetis. 

32, N. L., plumetis. 

33, E. M., plumetis. 

34 et 35, dessin vitraux, pour étole. Les couleurs 
sont indiquées sur la moitié du dessin, que l'on fait à 
teintes plates sur canevas : voici ce dessin tel que je l'ai 
vu exécuté chez madame Marie Soudant, et tu sais 
que pour toutes ces choses-là nous n'avons qu'à suivre 
l'impulsion que son bon goût nous donne; cette étole 
était faite sur un canevas assez fin ; toutes les cou- 
leurs étaient reproduites par des perles se détachant 
sur un fond blanc en soie d'Alger. C'est à mon avis 
la plus jolie chose de ce genre que tu puisses offrir 
au curé de ton village, qui, j'espère, appréciera cet 
ouvrage. 

36, tapisserie par signes, représentant un bouquet 
de fraises, et pouvant servir pour dessus de guéridon, 
de pouff, coussins de canapé et une foule d'autres ob- 
jets que je ne saurais énumérer ici. A propos de tapis- 
serie, ou plutôt de laines, puisque c'est d'un tricot que 
je veux te parler, je ne sais si tu as été à même d'admi- 
rer par tes propres yeux ou si la Renommée aux cent 
mille bouches a amené jusqu'à toi la découverte de ces 
nouveaux pelotons de laine à l'aide desquels, et sans 
même s'en être douté, on voit s'épanouir sous ses doigts 
les plus jolis bouquets de fleurs, que Ton aurait 
peut-être bien imparfaitement réussis après les plus 
belles combinaisons de dessin et de nuance. Mais 
comment cela peut-il se faire? dois-tu dire. Eh! mon 
Dieu, le moyen est simple : on va chez le marchand, 



qui vous montre sur papier, soit un bouquet, soit un 
semé de fleurs ou toute autre chose, et lorsqu'on a fait 
son choix, on vous donne un peloton où toutes les 
couleurs sont combinées de manière à reproduire le 
dessin choisi ; on vous dit le nombre de mailles que 
vous devez mettre, la grosseur des aiguilles; après 
quoi on ne s'occupe pas plus de la chose que si l'on 
faisait une jarretière, car la maille de ce tricot n'est 
pas plus compliquée que ça : toujours maille unie et 
toujours à l'endroit. C'est une découverte superbe, 
n'est-ce pas? Oui, mais chaque médaille a son revers, 
et le revers de celle-ci se trouve dans le prix. Pour un 
dessus de guéridon, il faut un peloton de 20 francs; 
pour un coussin, 40 francs. 11 est vrai que lorsqu'on 
songe à toutes les combinaisons ingénieuses qu'il a 
fallu faire pour en arriver là, cela ne paraît plus trop 
cher. 

37 et 38, dessins pour crochet ou pour filet carré, 
pouvant servir, suivant la grosseur du coton, pour 
dessus de pelote, serviette à thé et enfin voile de Vol- 
taire. 

30, fichu dans le genre du fichu Marie- Antoinette, 
se mettant aussi sur les robes décolletées. Celui-ci est 
composé de bouillonnes disposés horizontalement sur 
la poitrine et verticalement sur les épaules; entre 
chaque bouillonné sont des entre-deux de mousseline 
brodée ; tout autour, deux rangs de garniture égale- 
ment brodée; une beaucoup plus basse borde le dé- 
colleté, deux nœuds à bouts chinois ferment ce fichu 
au bas de la taille. Tu vois que pour toi l'exécution de 
ce modèle est des plus faciles, et dans maintes occa- 
sions, je crois que ce fichu te sera fort utile. 

40, croquis d'une camisole dont nous allons trouver 
le dessin et le patron un peu plus loin. 

41, mano-cartes éventail. 

42, bonnet composé de valencienne et de coques 
de velours accompagnées de traînes également en 
velours. 

43, porte-montre représentant un volubilis : cet 
ouvrage se fait sur carcasse et se recouvre de chenilles 
nuancées, changeant de ton à chaque pétale. 

44, Croquis d'une bourse turque : les croissants 
indiquent d'ailleurs assez son origine. Ce genre de 
bourse se fait le plus généralement en cuir de Russie 
avec ornements très -légers en soie brodée au passé, 
ou bien encore au crochet comme celle-ci. Parmi tes 
petits dessins, tu peux en choisir un s'adaptant à cette 
forme, pour laquelle tu n'as qu'à suivre le modèle, 
car il est de grandeur naturelle ; ces bourses se ven- 
dent 10 fr. 

45 à 51, patbon et dessin de la camisole. Ce 
modèle d'une forme excellente m'étant heureuse- 
ment tombé sous la main, j'ai tout de suite songé à 
toi, car il est simple et commode; les devants, ainsi 
que te l'indique le n° 40, sont plissés à petiis plis : il 
y a d'abord un ourlet de quatre centimètres, puis trois 
petits plis, puis la guirlande dont le dessin est des 
plus faciles; après cela plusieurs rangées de plis, sui- 
vant la largeur des épaules ; dans le haut de la poi- 
trine ces plis sont retenus par le bracelet qui se trouve 
au n° 51 et que tu disposeras sur le devant aux lettres 
C D. Le dos est uni sans coulisses; el.es ne sont plus de 
mode. Après avoir cousu l'épaulette, tu la recouvriras 
par l'entre-deux du n° 50; ce même entre-deux servira 
pour le bas des manches, qui sera terminé par la gar- 
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nlture du rï 49, laquelle, légèrement froncée, entou- 
rera le col du n° 45. 

62, Effet du bouttlomié tout monté, dont le dessin 
se trouve au n° 10 du côté recto de la planche. 

53 , chemisette figurant pèlerine, pour robe dé- 
colletée, composée de bouillonnes et d'entre-deux de 
ralencicnne ; les manches sont également formées par 
des bouillonnes et ornées de rubans. 

54 et 55, Alphabets, grand et petit, que tu peux 
broder au plumetis avec mélange d'œillets ou de pois. 

EXPLICATION DE LA GRAVURE BE MODES. 

Toilette de jeune femme. — Robe de gros de Tours, 
jupe unie, corsage s*ns basques, orné d'une bertbe 
pèlerine; manches à gros plis plais surmontées d'un 
petit jokei; ces manches ont une très-jolie forme, et 
je me propose, non pas le mois prochain, car le nu- 
méro efet déjà compte!, mais en novembre, de t'en- 
voyer le croquis et le patron de cette manche. Sur 
cette robe e:>t un châle en cachemire, recouvert aux 
pointes par une légère broderie en velours téro : au 
bord sojU deux rangs 4e guipure de Gènes; chapeau 
de paille d'allés orné de ileursetde rubans. 

Toilette de jeune fille. — Robe de taffetas ayant au 
bord des volants, ainsi qu'au corsage et aux manches 
une garniture formée par des velours n° 3 ; de* ga- 
lons de fantaisie pourraient remplacer les velours; 
mais, malgré le grand abus que Ton fait du velours, il 
a toujours Li préférence, et *l la mérite. 

Eh bien ! qu'en dis-tu? taon siège a-t-il été. leste- 
ment expédié? Si lestement, que jeu ai quelque re- 
mords, et pour apaiser les cris de ma oonscimee, je 
me condamne à te donner l'explication du tricot gui- 
pure ; cette petite pénitence, d'une heure au moins, en 
serait une aussi pour toi, si tu devais absolument me 
lire, mais tu ne jetteras les yeux sur ce pêle-mêle de 
mailles rétrécies, jetées et surjetées, qu'autant que tu 
auras la fantaisie d'étudier un tricot que tu ne con- 
nais pas. 

TRICOT GBIPUflE POUVANT SERVIR POUR COUVRE-PŒDS, 
BCSSBS d'ÉBREDON ET FORD DE RIDEAU. 

Monte un nombre de mailles divisées par 16 et une 
de phfe pour la lisière. 

i w tour. — 1 maille unie, X 1 rétrécie, f jetée, 
4 rétréete, 4 jetée, 1 réttécie, 4 jetée, 3 unies, 4 jetée, 
1 rétrécie surjetée, 1 jetée, t rétrécie surjetée , 4 je- 
tée, 1 rétrécie surjetée, i unie, X retourne au signe 
et finis par 1 unie. 

2" e tour. — A l'envers. 

$ mt tour. — f maîHe rétréeie, X 1 jetée, 4 rétrécie, 
4 jetée, 1 rétrécie, 1 jetée, 5 unies, l jeée, i rétrécie, 
surjetée, 1 jetée, 1 rétrécie surjetée, 1 jetée, 3 mail- 
les ensemble, x reviens au signe, finis par 1 jetée et 
1 rétrécie. 

4" ,e tou». — A ^envers. 

5* 1 " tour. — 4 maille unie, X 1 Térrécie, 4 jetée, 
4 rétrécie, 4 jetée, 4 rétrécie, 1 unie, i jelée, 4 unie, 
4 jelée, 1 unie, 1 rétrécie, 4 jetée, 1 rétrécie surjetée, 
4 jetée, 4 rétrécie surjetée, t unie, X retourne au si- 
gne, et finib par 9 unie. 

G"* tour. — A l'envers. 

7" # tour. — 4 maitte rétrécie, X 4 jetée, 4-Tétréefe, 
i jelée, 4 rétrécie, 4 unie, 4 jetée, 3 unies, 4 jetée, 
4 unie, 4 rétrécie, 1 jetée, 4 rétrécie surjetée, i je- 



tée, 3 maîHe» «semble, *x retourne an rigtte,*fi»fr 

par 4 jetée et 4 rétrécie. 

S^tour. — A l'envers. 

9 me tour. — 1 mairie unie, X i rétrécie, 'i jetée, 
1 rétrécie, 4 unie, 4 jelée, 5 unies, 4 jetée, i unie, 
4 rétrécie, 1 jetée, 4 rétrécie surjetée, 4 unie, X re- 
viens au signe, et finis par 4 unie. 

40"* tour. — A l'envers. 

i 4"* tour. — 4 maille rétrécie, X 4 jetée, 1 rétré- 
cie, 1 unie, i jetée, 7 unies, 1 jetée, 1 unie, i rétrécie, 
i jetée, 3 mailles ensemble, X reviens au signe, finis 
par i jetée et i rétrécie. 

42°" tour. — A l'envers. 

43" e tour. — 2 mailles unies, x i i^tée, 4 rétrécie 
surjetée, 1 unie, 1 jetée, 4 rétrécie surjetée, 3 unies, 
4 rétrécie, 4 jetée, 1 unie, \ rétrécie, i jetée, 3 unies, 
X reviens au signe, et finis par i jetée et 2 unies. 

44" e tour. — A l'envers. 

45" 16 tour. — 3 mailles unies, X 4 jetée, 4 rétrécie 
surjetée, 1 unie, 1 jetée, i rétrécie surjetée, 1 unie, 
I rétrécie, 1 jetée, 4 unie, 4 rétrécie, 4 jetée, \ rétré- 
cie, i jetée, t unie 4 jetée, 4 rétrécie surjetée, X 
retourne au signe, finis par i jetée et 3 unies. 

i0" e tour. — A l'envers. 

il** tour. — 2 mailles unies, X i jetée, t rétrécie 
surjetée, 1 jetée, 1 rélrécie surjetée, 4 unie, 4 jetée, 

3 mailles ensemble, i jetée, 4 unie, 4 rétrécie, i je- 
tée, 4 rétrécie, 1 jetée, 3 unies, X reviens au signe, 
finis par i jetée et 2 unies. 

4 S"* tour. — A l'envers. 

49™ tour. — 3 mailles unies, X i jetée, t- rétrécie 
surjetée, i jetée, 4 rétrécie surjetée, 3 unies, 4 ré- 
trécie, 1 jetée, i rétrécie, i jetée, 4 rétréete, i jetée, 
1 unie, 4 jetée, 4 rétrécie surjetée, X reviens au si- 
gne, finis par 4 jetée et 3 unies. 

20 me tour. — A l'envers. 

21 tour. — 2 mailles unies, X 1 jetée, 4 rétrécie 
surjetée, 1 jetée, i rétrécie surjetée, i jetée, 4 rétré- 
cie suijetée, 1 unie, 4 rétrécie, 1 jetée, 4 rétrécie 

4 jetée, 1 rétrécie, 1 jetée, 3 unies, X revienb au si- 
gne, finis par 4 jetée et 2 unies. 

22"* tour. — A l'envers. 

23 me tour. — 3 mailles unies, X 1 jetée, t rétrécie 
surjetée, i jetée, i rétrécie surjetée, i jetée, 

3 mailles ensemble, i jetée, 4 rétrécie, i jetée, 4 ré- 
trécie, t jetée, i rétrécie, 4 jetée, 4 unie, i jetée, 

4 rétrécie surjetée , X reviens au signe , finis par 
4 jetée et 3 unies. 

24" e tour. — A l'envers. 

25«* tour. —2 mailles truies, x 1 jetée, 4 rétrécie 
surjetée, 4 jelée, 4 rétrécie surjetée , 4 jetée, 4 rétré- 
cie surjetée, 4 unie, 4 rétrécie, 4 jetée, -4 rétrécie, 
i jetée, i rétrécie, i jetée, 3 unies, X retourne au 
signe, finis par i jetée et 2 unies. 

26** tour. — A l'envers. 

T! m% tour. — 3 mailles unies, X 4 jetée, 4 fétrérfe 
surjetée, i jetée, i rétrécie surjetée, 4 jetée, 3 mail- 
les ensemble, i jetée, i rétrécie, i jetée, 4 rétrécie, 
i jetée, 5 unies, X retourne au signe, finis par i jetée, 
et 3 unies. 

Se™* tour. — 

W* tour. — 4 mailles unies, X i jetée, i rétrécie 
surjetée , i jetée, i rétrécie surjetée, 4 unie, 4 rétré- 
cie, i jetée, 4 rétrécie, i jetée, 4 rétrécie, 4 unie, 
4 jetée, t unie, 4 jetée, 4 unie, 4 rétrécie, X reviens 
au signe, finis par i jetée et 4 unies. 
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30"" tour. — A l'envers. 

3i me tour. — 2 mailles unies, x * jetée, 1 rétrécie, 

1 jetée, \ réirécie surjetée, \ jetée, 3 mailles ensem- 
ble, 1 jetée, i rétrécie, 1 jetée 1 rétrécie, 1 unie, 
i jetée, 3 unies, X reviens au signe, finis par 1 jetée 
et 2 unies. 

32 œe tour. — A L'envem. 

33"" toor. — 3 ramilles unies, x 4 jette, 1 rétrécie, 
i rétrécit», 4 jetée, 1 rétrécie surjetée, I unie, 1 réM- 
cie, 1 jetée, i rétrécie, l unie, i jetée , 5 unies, X 
reviens au signe, et finis par 1 jetée et 3 unies. 

34 me tour. A l'envers. 

35 me tour. — 4 mailles unies, X i jetée, i unie, 
i rétrécie, i jetée, & mailles -ensemble, i jetée, i ré- 
trécie, 1 unie, 1 jetée, 7 mues, X reviens au signe, 
finis par i jetée et 4 unies. 

36 œe tour. — A l'envers. 

37 rae tour. — 2 mailles unies, x * rétrécie, 1 jetée, 
i unie, 1 rétrécie, i jetée, 3 unies, i jetée, 1 rétrécir 
scnfjetée, * unie > * jetée, 1 rétrécie surjetée, 3 unies, 
X reviens au. signe, fiais pur i jetée, i setoéete et 

2 unies. 

38 n *T©ua. — A l'envers. 

39 B,e tour. — i maille unie, X 1 rétrécie, 1 jetée, 
1 unitv.i rétrécie, i jetée 1 rétrécie, 1 jetée, 1 unie, 
4 jetée, i rétrécie surjetée, 1 unie, t jetée, 1 rétrécie 
surjetée, i unie, X reviens au signe, finis par i ré- 
trécie et 1 unie. 

40™* tour. — A l'envers. 

4i œe tour. — 1 maille rétrécie, x 1 jetée, 1 unie, 
h rétrécie, i jetée, i rétrécie, i jetée, 3 unies, 1 jetée, 
1 [rétrécie surjetée, 1 jetée, i rétrécie surjetée, 
4 unie, 1 jetée, 3 mailles ensemble, X reviens au si- 
gne, finis par i jetée et 1 rétrécie. 

42" e to\jr. — A l'envers. 

43 me tour. — 2 mailles unies, X 1 rérécie, 1 jetée, 



1 rétrécie, i jetée, 1 rétrécie, i jetée, i unie, i jetée, 
1 rétrécie surjetée, i jetée, 1 réirécie surjetée, i je- 
tée, 1 rétrécie surjetée, 3 unies, X reviens au signe, 
finis par i jetée, 1 rétrécie surjetée et 2 unies. 

44 me tour. — A l'envers. 

45 me tour. — 1 maille unie, X 1 rétrécie, i Jetée, 
i réirécie, i jetée, i rétrécie, i jetée, 3 unie», i jetée, 
1 rétrécie surjetée, 1 jetée, 4 réirécie sut jetée, 4 je-* 
tée, i rétrécie surjetée, i unie, X reviens au signe*, 
finis par le dernier signe. 

4Ô* e Tôt»- — A l'envers.. 

47me T00R __ 2 mailles unies, x * rétréci^ I jetée, 
i rétrécie, 4 jetée, 4 rétrécie, 4 jetée, 1 unie, 1 jetée, 
4 rétrécie surjetée, 1 jetée, une rétrécie surjetée, 
4 jetée, 1 rétrécie surjetée, 4. jetée, 3 maille* ensem- 
ble, 4 jetée, X retourne au signe, et finis par 1 j&tfe). 
1 rétrécie et % unies. 

ReconMoence au premier tour. 

Enfin, crois-tu que ma conscience ait quelques 
droite d'être plus calme maintenant? c'est bien- aux 
dépens de mai pauvre tète, je tfassure, tant il faut 
d'efforts d'attention pour ne pas se perdre au milieu 
de ce dédale) 

Resterait l'explication du rébus, s'il en demandait 
une, mais il parle assez de lui-même, et ce n'est pas 
la première fois en ta vie que tu as rencontré la Telle 
qui se moque du Fourgon. 

Tu recevras avec ce numéro un morceau de papier 
absolument semblable au premier pour la forme et 
le barbouillage, c'est la continuation de la charade, 
d'août, dont tu n'auras le dernier qu'en octobre; con- 
naissant alors mon premier, mon second et «ion der- 
nier, il ne se peut que tu ne devines ce à quoi est 
destiné mon entier. 
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1608. 



Naissance d» Mademoiselle de Lamoignon, 



Madeleine de Lamoègnon, d'une ancienne famille 
parlement lire, se distingua parmi ces femmes d'élite 
qui, au dix-septième siècle, répandirent leurs bien- 
faits et leur ebarité sur la France. Elle puisa dans la 
maison paternelle les premiers exemples de cette 
bienfaisance qui devait occuper et illustrer sa vie. Ja- 
mais on n'aima plus tendrement les pauvres, les ma- 
lades, les délaissés ; dès sa jeunesse, elle se priva tout 
à fait du superflu et souvent du nécessaire pour mul- 
tiplier ses aumônes*; elle donnait son argent, elle don- 
nait ses soins, son tempe, sa personne. Sa rare intel- 
ligence n'était employée qu'au service des misérables. 
Ses hautes relations, son crédit; l'estime que Anne 
d'Autriche et Louis XIV avaient peur elle, elle faisait 
tout servir au succès de ses bonnes œor res. Elle se- 
conda de sa fortune et de ses démarches toutes les 
saintes entreprises de Vincent de Paul; les enfants 
trouvés, les populations affamées de la Lorraine, les 
malades de l'Hôtel-Dieu, les pauvres émigrants fran- 
çais au Canada, les captifs d'Alger, eurent part à ses 
largesses, et les écrivains du temps assurant quedoia* 



que la famine et les maladies contagieuses désolaient 
plusieurs provinces en France, mademoiselle de La- 
moignon sauva la vie à plus de cent mille Tsonnes 
qui auraient péri faute de secours! Tout pauvre était 
adopté par elle ; toute misère la trouvait disposée 
lui venir en aide, et jusqu'à la fin de r<a vie, elle al- 
lait chercher dans les greniers les meules, les vieil- 
lards qui ne pouvaient venir vers elle. Ses revenus 
ne suffisant pas à ses aumônes, elle vendit sa j de* 
robe, ses meubles, son argenterie. Elle mourut t 
âge avancé, en 1687, après une vie toute dévouée 
service du prochain. Boileau a fait les vers suiva. es 
pour le portrait de cette sainte et généreuse femme 

Aux sublimes vertus nourrie en sa famille, 

Cette admirable et sainte fille, 
En tous lieux signala son humble piété; 
Jusqu'aux climats où nait et finit la clarté, 
Fit ressentir l'effet de ses soins Becou râbles, 
Et, jour et nuit, pour Dieu, pleine d'activité, 
C onsum a boa repos, ses biens et sa santé 
A soutageries maux de tous les misérables. 
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HED^atquc. 



La tristesse est un dard qu'on porte toujours dans 
l'âme; il faut tâcher de ne pas s'appuyer du Côté où 
il se trouve, sans essayer de l'arracher jamais. C'est 
le javelot de Mantinée enfoncé dans la poitrine d'É- 
paminondas ; on ne l'enlève qu'en mourant et en 
entrant dans l'éternité. 

Le P. Lacordaire. 

Que les femmes s'occupent du travail des mains à 
quelque ouvrage bon et utile, pour avoir de quoi 
donner à ceux qui sont dans l'indigence. 

Saint Paul. 

Cherchez un peuple qui n'ait point d'autel, et 
soyez sûr, si vous le trouvez, qu'il ne diiïère pas 
beaucoup des bêtes brutes. 

David Hume. 



L'esprit est le sel de la conversation, mais non la 
nourriture. 

Shakspeare. 

A mesure qu'on est raisonnable, on apprend de 
plus en plus à se modérer, parce qu'on ne veut que 
ce qu'il convient de vouloir pour être heureux. 

BOSSUET. 



« Bonté, flambeau divin dont la brillante flamme 
Comme un phare sauveur fait rayonner une àmo l 
Parmi les noms divers, aux lèvres du chrétien, 
Bonté, quel autre nom plairait comme le tien ? 
Être bon, c'est connaître une source cachée 
Où la soif la plus vive est bien vite étanchde; 
C'est trouver en son cœur un innocent trésor 
Qu'on répand sur ses pas et qui s'accroît encor; 
C'est donner à la fois la fraîcheur des fontaines, 
Les arômes des fleurs et l'ombrage des chêoes ; 
C'est ramener l'amour, l'espérance et la foi; 
C'est attirer au ciel en attirant à soi ! 

Violeac. 

Le premier degré de misère, c'est d'aimer les cho- 
ses mauvaises, et le comble de malheur, c'est de les 
avoir. 

Saint Augustin. 

Rien n'est comparable à l'ami fidèle; l'or et l'ar- 
gent ne méritent pas d'entrer en comparaison de la 

sincérité de sa foi. 

Ecclésiastique. 

Regarde avec soin au dedans de toi : il y a là une 
source de bien qui jaillirait toujours si tu creusais 
toujours. 

Marc-Aurêle. 
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Digitized by 



Google 



— 321 — 



HISTOIRE ET CHRONIQUE 



LA POÉSIE FRANÇAISE 



Depuis «en plm ancien* nmramente jns««'à l'épenne 4e Malherbe. 



SECONDE PÉRIODE. — Règne de l'allégorie, dn genre didactique et de la satire. 



(Sixième article.) 



" ROMAN DU BENABD. 

Chez les trouvères de la seconde période, l'esprit 
satirique, la gausserie française s'éparpille d'abord, 
en quelque sorte, à droite et à gauche, dans mille 
productions de courte haleine, sirventois, fabliaux, 
disputoteons, etc. Mais dès la première moitié du 
treizième siècle, tous ces petits courants épais se 
réunissent à pleins bords dans un lit commun; et ce 
fleuve de malice n'est autre que le Roman du Renard. 

La force règne et s'épanouit triomphante dans les 
belliqueuses Chansons de Geste de l'époque héroïque; 
Ysengrin, le loup féodal, mord et déchire à belles dents 
une proie toujours facile. Dans le Roman du Renard, 
au contraire, c'est la ruse qui prévaut sans cesse. 
Que voulez-vous? Jacques Bonhomme a fini par s'em- 
parer de l'arme puissante des faibles; avec le temps, 

est devenu clerc et lettré, et, vrai Dieu! le voilà 
juien profite; il se venge, en les bafouant à" cœur 
joie, des maîtres qui l'ont si longtemps houspillé de 
leur gantelet de fer, des hauts et puissants barons 
dont le principal mérite consiste à frapper dru qui 
leur résiste, et dont toute la science se borne à savoir 
signer une charte du pommeau de leur glaive. 

Le Roman du Renard! jamais sujet n'a été plus po- 

fulaire que celui-là. Ce n'est pas seulement en 
rance, sur notre vieille terre gauloise, qu'il a élu 
domicile : il a fait, à la lettre, le tour de l'Europe. 
Voyez plutôt! En Allemagne, il s'appelle : Der listiger 
Reinefa Fuchs (le madré renard Reineke) ; en Angle- 
terre : Reynard tkeFox; en Flandre : Repnaêrt den Vos . 
11 a même été traduit en latin par Hartman Schopper, 
sous un titre assez diffus dont voici la traduction lit- 
térale en vieux style : De l'admirable fallace et astuce 
de Reinike, le malin goupil (renard). 

Les fréquents emprunts que cette Iliade de la ruse 
parait avoir faits aux fables d'Esope, le nombre des 
auteurs qui out apporté chacun leur grain de sel dans 
vuiot-qdatribMB année,— N° XL 



cet interminable pot-pourri, la composition des di- 
verses branches à d'assez longs intervalles, tout porte 
à croire que, suivant la remarque judicieuse de Ray- ' 
nouard (Journal des Savants, juin 1826), a l'auteur 
primitif et ceux qui l'ont imité, ont voulu, sous le 
nom de divers animaux, auxquels ils ont donné et 
conservé leur caractère connu, mais en leur prêtant 
les vices et les passions des hommes, peindre les 
usages, les vices, les ridicules du siècle où ils écri- 
vaient. » 

A eux tous, ils étaient la monnaie anticipée de 
Molière et de La Fontaine. 

Quelle a pu être, maintenant, l'origine première de 
cette fiction? Les uns en font honneur à nos vieux 
trouvères; les autres pensent que le Roman du Renard 
a été d'abord composé en latin. Ailleurs même, on 
suppose que l'idée primitive en a été puisée dans les 
sagas du Nord ou dans les contes de l'Orient. L'opi- 
nion la plus probable est encore celle qu'a émise Ec- 
card, dans sa préface des Mélanges étymologiques de 
Leibnitz (Hanovre,- 1717). Suivant cet écrivain, la fic- 
tion du Renard serait allusive à l'histoire d'un comte 
austrasien ; et le mot Renard (Reinai d ou Réginard) 
ne serait autre que le nom même de ce comte. Ainsi, 
au rebours de ce qui se pratique ordinairement à 
l'égard des noms propres, dont la plupart sont issus 
de noms communs ou d adjectifs (parexemple, Leblanc, 
Legris, Serrurier, Charpentier, etc.), ici ce serait le 
nom propre qui aurait donné naissance au nom com- 
mun actuellement en usage. 

En effet, le mot renard ne se rattache nullement à 
la langue latine, source principale de notre vocabu- 
laire. Renard, en latin, se dit vtulpes ; en vieux fran- 
çais, vulpes avait formé goulpil, goupil, qui se rencontre 
fréquemment dans les fables de Marie de France. H 
est même à remarquer que l'introduction du mot 
renard dans notre langue coïncide avec l'apparition 
et la grande vogue du Roman du Renard, D'où il ré- 
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suite pour nous que, selon toute probabilité, l'un a 
engendré l'autre. 

Pour en revenir aux assertions d'Eecard, cet auteur 
nous apprend que, sur la fin du nenritat 4ifeilA,fl y 
avait dans le royaume d'Austrasie un comte appelé 
Réginard ou Reinard, personnage adroit et rusé, d'une 
politique peu scrupuleuse, le Machiavel de son temps. 
Cet homme était conseiller du roi Zwentibold, qui 
finit par l'exiler à la suite de quelque méchant tour. 
Reinard se retira secrètement dans une forteresse qui 
lui appartenait; et là, cherchant par tous les moyens 
possibles à se venger de son ancien maître, îl suscita 
contre Zwentibold tantôt les Français, tantôt le roi 
de Germanie. La poésie populaire ne tarda pas à 
s'emparer de ce Jtefcna*d; «t a lonoe de oélékêr sas 
innombrables stratagèmes, elle en vint jusqu'à ne 
plus voir en lui qu'un véritable goupil, et l'identifia 
complètement avec l'animal défiant et matois qui 
porte encore aujourd'hui son nom. 

Pierre ou Perrot de Saint-Cloud, dont le nom s'est 
déjà rencontré plusieurs fois sous notre plume, com- 
posa ta première branche eu Roman 4u Renard. Le 
succès incroyable qu'elle obtint dès l'instant de son 
apparition, excita la verve d'un grand nombre de trou- 
vères contemporains, qui s'empressèrent d'ajouter 
chacun leur branche à l'œuvre primitive. Avec un pa- 
reil système, elle aurait bien pu ne jamais finir. Heu- 
reusement, tout a un terme en ce monde. 

Parmi ces continuateurs, on cite principalement 
lUcbard. de Ljaon, Jacquemart GieMe, Rulebeuf , etc. 

U nous serait impossible, on Je wjnpreadca facile- 
ment, dedower ici une malyjse complète «t dételée 
4u Uoman du Renard : d'abcwd, la réunion des diverses 
branches qui le composent forma un légt*r total de 
f ]m de quatre-vingt mille vers, et la besogne aérait 
uu peu rude à vouloir démêler tout ce fetoas; #n ou- 
tra, et c'est là surtout ce .fui sou* arrête, «pmme la 
Chanson de Geste de maître Renard est une Odyssée 
émii*enttueut satirÂgue, on y atase.i chaque instant 
du droit de tout dire, droit iuco&vtmant et dangereux 
auquel, pour notre cotmnte, nous renonçons très- 
volontiers. 

jCenendant, le peu ^ue mm m dirons suffira am- 
plement pour faire connaître et apprécier cette épopée 
burlesque, si chère à nos lions aïeux, 

Yoiei le début de la première branche, composée, 
comme nous l'avons dit plus haut, par Perrot 4e Saiot* 
Cteud: 

Baigneurs, ouj**ei muU «onte 
Que maint contera vous aconte s 
Comment Paris ravit Hélène, 
Les maux qu'il en eut et 1a peine... 
fit fsfetes et Chansons de Geste, 
IUhmos^u loup et 4e la teste ; 
Maint antre oos*e par la tarte t 
Mais eneques n'-oufM* la guerre 
Qui tan* fut dure itdegrend'ân. 
Entre Renard et Ysengrin (le loup), 

l/auteur amis appnend ensuite comment Renaud e4 
Ywagrin usèrent {naquirent) de la mer, m plus ni 
9*m» que la blonde Venue dans la mythologie grec- 
que» Pevt-ôtne même eatoede sa fiai* une léraûus* 
<moe daseiqu*, 

* Après avoir chassé en paradis Adamot Êomm», 
Qfeti* un* «ML, touché de «ompaatina ., ànvo zemk 



une baguette au moyen de laquelle, rien qu'en frap- 
pant la mer, ils feraient sortir des flots toute chose 
dont ils pourraient avoir besoin : 

Adam tint la verge en sa main, 

En mer férit (frappa) devant Évain ; 

Sitost comme en la mer férit, 

Une brebis fors (dehors) en saillit (sortit). 

Lors dist Adam : Dame, prenei 

Cette brebis, et la gardez ; 

Tant nous denra l%it et fromage l 

Mais Évain ne se contente pas d'une seule brebis ; 
elle veut en avoir au moins deux. Prenant la baguette 
des mains d'Adam, elle frappe la mer à son tour, et 
ràgaweanenient, «in que la brebis soft ffas grosse 

En la mer férit roidement ; 

Un loup en saut (en soty), la brebis prend ; 

Grande aléure et grand galos, 

S'en va 11 loup fuyant au bos. 

«- A l'aide! au secours! s'écrie Avam, fui w»it 
déjà son unique brebis perdue. 

Adam la verge reprise a, 

En la mer fiert (frappe) par mautalent (avec colère) ; 

Un ehien en saut hastivement. 

Ce nouvel animal s'élance à la poursuite du loup, 
et engageant avçg Je finisseur une lutte victorieuse, 
l'oblige à lâcher sa proie. Adam et Eve se remettent 
à frapper la aaer, pour en faire sortir d'autres «si- 
maux. Mais Eve n'a pas la main heureuse; loua les 
animaux qu'elle fait apparaître au bout de sa baguette 
sont d'une nature sauvage et indomptable. Son mari 
seul a le privilège de produire des bêtes domestique* 
et privées ; 

Toutes les fois qu'Adam férit 

En la mer, que béate en issit (sortit), 

Celle teste si retenaient, 

Quelle que tùt, et arrivaient ; 

Celles eue Eve fat issir 

Bit pat-tt oacjques eetenir : 

fi fr e s * can de la mer istatat. 

Apres le loupan bois allaient. 

tes (animaux d') J&vain assauvagtssaient, 

EMes (ceux d 1 ) Adam apprivoisaient. 

Maître Renard naquit, bien entendu, d'un des plus 
mauvais coups de la baguette d'Évain. 

Le drôle ne tarde pas à se brouiller avec son digne 
oncle, messine Ysengrin le Loup, lequel a épousé 
dame Hersant la Louve. U n'est sorte de misère et de 
mystification que ce pauvre Ysengrin, malgré les 
grandes dénis qui plus tard lui serviront à dévorer le 
Petit Chaperon Rouge, n'ait à endurer de la part de 
son coquin de neveu. Guerre sans merci, lutte per* 
pétuelle entre don Renard et messire Ysengrin, entre 
la ruse et la force; et, comme nous l'avons déjà dit, 
c'est la ruse qui remporte toujours. La férocité brutale 
ne peut tenir tête à la malice intelligente. 

Voici, par exemple, de quelle manière Renard fit 
pêcher à, Ysengrin les anguilles ; 

Ce fut un peu devant No4... 

Le de) fut clair et estsié (étoile), 

Btti vivier se rat gelé 

O* Ysengrin devait petto... , T 
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U n'y avait qu'un pertuis pratiqué dans la glace 
par quelques vilains des environs. 

Là vint Renard touteatessié (tout ta hèle), 

Et son compère regarda : 

Sire, fait-il, trayez-vous ça (venez par ici) ; 

Si est la pleate (quantité) de poissons, 

Et li engin en «ont peschone 

Les anguilles et le» barbiaux. 

Et autres poisses» bon» et Maux. 



Cet engin à pêcher est tout bonnement un seau. En 
ce temps-là, sans doute, les anguilles mettaient beau- 
coup de bonne volonté à se faire prendre. 

Dirt Ysengrin : Sire Renard, 
Or le prenez de Fane part, 
Et ma rattachez à la queue. 

Ce qui est dit est fait. Renard prend le feau et 
l'attache de son mieux à la queue dTsengrin* 

— Frère, dit-il ensuite à messire Lowp, Rongez 
maintenant. votre seau dans le pertuis de la glace; et 
tenez-vous là bien tranquille, ne bougez mie, en at- 
tendant que les poissons viennent. 

Lors s'est en un butasen flehié, 

Si mist ton groing (son museau) entre set pies, 

Tant que il voie que il (le loup) fasse. 

Ysengrin s'établit patiemment à son poste, sur la 
glace du vivier; il plonge dans l'ouverture la queue 
et le seau qui pend au bout, et il attend. One heure 
se passe; le pêcheur d'anguilles commencé à trouver 
le temps bien long ! 

L'iaue (l'eau) commence à e»glader t 
Et li aiaux à enlaeJer 
Qui à la queue fut noué. 

— Allons-nous en, dit alors maître Renard, 

Allons-nous-en, bian doux ami, 

Assez avons de poissons pris. 

Et Ysengrin H «cria : 

Renard, fait-il, trop y en a; 

Tant en ai pris* ne sais que dire. 

Et Renard commença à rire, 

Si li a dit tout en apert (ouvertement!): 

Cil qui tout convoite, tout perd. 

Arrive, sur ces entrefaites, messire Costant Des- 
granges, 

Un vavasseur bien aaisié (bien à son aise, riche). 

U est en chasse avec tout son mande* Un de ses 
piqueurs aperçoit le loup : 

Hat h*! Itioopl able! ahiet 

Maître Renard décampe au plus vite, et laisse le 
malheureux Ysengrin se tirer d'affaire comme il 
pourra. Celui-ci fait une héroïque défense, il étrangle 
les chiens, il mord les chasseurs. Mais enfin, il va 

périr... Damp Costant le frappe Heureusement 

l'épée dévie, et au lieu d'abattre la tète du loup, elle 
lui tranche seulement ta queue : 

Férir le cuida en la teste, 

Mais d'autre part le coup s'arreste 



Yen la queue descend l'espee, 
Tout ras-à-ras li a coupée... 

Ysengrin, du même coup, échappe à la mort et tire 
ses grègues; mais sa queue est restée en gage ; 

Dont moult li poise (pèse) et moult U griève, 
A peu que le cœur ne li criève... 

Comment osera-t'il se montrer en public, à la oeur 
d u roi Noble surtout, où il compte tant d'envieux et 
de rivaux, maintenant qu'il est privé à tout jamais 
de cet appendice indispensable? 

A tant (ainsi) s'en va, et dist et jure 
Que de Renard se vengera, 
Au premier lieu qu'il le verra. 

C'est jurer un peu tard, et messire Ysengrin res- 
semble fort au corbeau de La Fontaine, cette antre 
victime de maître Renard, que Perret de Saint-Ctood 
non plus n'a eu garde d'oublier, comme nous le Ter- 
rons tout à l'heure. D'ailleurs, Ysengrin a beau jurer 
ses grands dieux qu'en ne l'y reprendra plus, rien 
ne pourra l'empêcher de retomber encore, et mille 
fois pour une, dans les innombrables pièges que lui 
tend d'heure en heure son malin adversaire. 

Voyons maintenant si coume Renard prist Chante* 
clair le Coq, et ne sut pas le garder : 

Notre fieffé coqfcfri rencontre un Jonr Cnanrteclair, 
qui, en l'apercevant, commence par se mettre en lieu 
de sûreté. Cela ne fait pas le compte du sire au fin 
museau. 

Damp (seigneur) Chanteclair, ce dist Renard, 
Ne t'enfuis pas* n'aye regard ; 
Moult par (très-fort) suis lies (Joyeux) quand tu es 

feain, 
Caf tu es mon cousin germain. 

Voilà une singulière parenté! Le coq, cependant, a 
i'afar d'y ajouter foi : 

Chanteclair lors se rassors, 
Bt de joie un sonnet chanta. 

Est-ce qm, par hasard, maître Chanteclair serait 
l'inventeur de ce genre de poésie? 

— Te souvient-il, lui demande Renard, de ton bon 
père Chantedin ? Quel artiste c'était ! 

Oneqoés nul coq si (ainsi) ne chanta ; 
Telle voix eut et ai clair ton, 
Que d'une lieue l'oyait-on. 



Cousin Renard, répond Chanteclair,, je vous vois 



venu* : 

Voulez me prendre par engin (par ruse). 

— Moi? réplique le traita. Pouvez-vou* le penser? 
Ne sommes-nous pas de la même famille? Ne som- 
mes-nous pas d'une ehair et <*'** eang? Ah! doux 
ami, plutôt que de te faire le moindre mal, j'aimerais 
mieux me voir estropié d'une patte. Rassure-toi : tu 
m'appartiens de trop près, beau cousin! Voyons : sois 
aimable envers ton petit parent ; permetsp-moi d'ap- 
précier ton talent musical; chante-moi,., ce que tu 
voudras, pourvu que ce soit en clignant de l'œil. 
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— Volontiers, beau cousin. Seulement., écartez- 
vous un peu : 

Et je dirai une chanson ; 
N'aurai voisin ci environ 
Qui bien o'èntende mon fausset. 

Renard sourit : 

— C'est cela. Chante, cousin, et je verrai tout de 
suite si tu es le digne fils de feu Chanteclm, mon 
oncle. 

Lors chanta Chanteclair un vers (verset, couplet) ; 
L'un œil eut clos et l'autre ouvert, 
Car moult forment cremait (craignait) Renard ; 
Souvent regarde celle part (de son côté). 

— Peuh ! fait maître Renard. Qu'est-ce que tu me 
chantes-là? Rien qui vaille. Feu Chanteclin, ton père, 
s'en acquittait bien autrement! 11 y mettait de l'ex- 
pression, lui ! 11 nous faisait de longues roulades, en 
clignant des yeux, à nous faire pâmer d'aise. 

Chanteclair se pique d'amour-propre. 

Quel fils ne se croit pas plus savant que son père ? 

11 commence un nouveau motet, et cette fois, il 
cligne des yeux pour tout de bon. Renard, qui n'atten- 
dait que cela, profite du moment, lui saute à la gorge 
et l'emporte. 

La bonne dame du mesnil (de la ferme) 
A ouvert l'huis de son couriil (jardin), 
Car vespres est (c'était le soir), et si vouloit 
Ses gelines (ses poulet») mettre en son toit. 

Juste en ce moment, Renard passe devant elle avec 
sa proie. 

— Haro! s'écrie la fermière; à l'assassin! au voleur! 
Le fermier et les valets accourent; on s'élance à la 

rescousse, on se précipite sur les traces du larron. 

— Tu ne l'emporteras pas ! lui crie le fermier. 

N'est si sage qui ne foloie (qui ne fasse preuve de 

[folie); 
Renard qui tout chascun déçoit, 
Fut décéu à cette fois. 

— Ah ! je ne l'emporterai pas ! dit-il en se retour- 
nant. C'est ce qui vous trompe, sire fermier. Je l'em- 
porterai malgré vous, entendez-vous bien? 

En parlant ainsi, naturellement, il ouvre la gueule. 
Naturellement encore, il lâche le coq, qui, tout meurtri 
qu'il est, retrouve assez de force et de présence d'es- 
prit pour s'envoler sur un pommier voisin. Les rôles 
sont changés. 

Chanteclair a jeté un ris : 

« Renard, fait-il, que vous est vis (qu'en pensez-vous?) 

De cette chose que vous semble ? » 

Li léchière (le glouton) frémit et tremble, 

Si li a dit par félonie : 

« La bouche, fait-il, soit honnie 

Qui s'entremet de noise (bruit) faire, 

Quand plus elle se devrait taire 1 » 

— La maie goutte lui crève l'œil, riposte Chanteclair 
sur le même ton, à celui 

Qui s'entremet (s'avise) de sommeiller 
A l'heure qu'il devrait veiller! 

— Cousin Renard, ajoute-t-il ensuite, 
Nul ne se doit en vous fier; 



Au diable vostre cousinage! 
Il -me dut tourner à dommage. 
Renard trahi stre (traître), allez-vous-en 
Se vous estes ci (ici) longuement, 
Vous y lairrez celle gonelle (votre casaque, votre 

peau) 
Renard n'a soin g de la favelle (de la conversation); 
Ne veult plus dire, ains s'en retourne... 
Renard s'en va toute une sente (le long d'un sentier), 
Moult est dolent, moult se démente (se désespère) 
Du coq qui li est échappé. 

Une autrefois, Renard était entrain de quérir pâture 
pour sa femme et pour ses enfants, qui n'avaient pas 
mangé depuis deux ou trois jours : il y avait famine 
complète dans la renardière. Au détour d'un sentier, 
il aperçoit monseigneur Noble, le Lion, en compagnie 
de son ennemi intime, à lui Renard, messire Ysen- 
grin. 

— Bon ! se dit-il aussitôt, maître Ysengrin aura 
encore de mes nouvelles, si faire se peut. 

11 aborde le roi des animaux et le salue moult 
humblement, comme tout bon vassal doit faire quand 
il rencontre son suzerain. Sa Majesté Noble ne peut 
s'empêcher de rire, à la seule vue du drôle qu'elle 
connaît de longue date. 

— Bonjour, dit-elle, maître fripon! Vous voilà, 
sans doute, comme toujours, en quête de quelque 
nouvelle tricherie ? 

— Votre Majesté est bien bonne. Depuis le matin, 
je cherche une nourriture quelconque pour mes petits 
enfants qui pleurent, pour ma pauvre femme qui est 
enceinte : 

# 
Et je n'ai mie encore atteinte 
Chose que li puisse porter, 
Et dont la puisse conforter 
Pour la faim qui la destrain t (presse) fort. 

Je vous prierais bien de me permettre d'aller en ce 
moment à la chasse avec vous. Mais à quoi bon ? 

Las ! vous ne daigneriez souffrir 
Que si petit hom com je suis 
De corps et de force autresi (aussi) 
Alast o (avec) vous en compaignie ; 
Mieux amez la grand'baronie 
De vostré cour avecques vous, 
Si comme est sire Brun li Ours... 
Seigneur Ysengrin et les autres ; 
N'avez cure de povre gent 

— Gomment donc, Renard! lui répond sire Noble 
avec une affabilité vraiment royale. Vous viendrez 
avec nous, 

Tant que proie puissions trouver 
Dont nous puissions tous déjeuner. 

Quel honneur ! Maître Renard ne demanderait pas 
mieux que de pouvoir l'accepter. Malheureusement, 
il y a un obstacle : 

Sire, fait-il, je n'oserais 
Pour messire Ysengrin le Loup... 
Bien sais qu'il m'a à contre-cœur... 
N'oncques ne lui fis par mon chief 
Que je sache qui lui fust grief. 

Voilà ce qui s'appelle, en termes vulgaires, avoir de 
l'aplomb, 

— C'est bien, dit le roi ; je me charge de rétablir 
la paix entre vous deux. 
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Sa Majesté a donc l'obligeance d'intercéder auprès 
d 'Y < en grin en faveur de Renard. Elle débite même à 
ce propos un fort beau discours sur le pardon des 
tajures. 

— - Puisqu'il tous plaît ainsi, Monseigneur, répond 
courtoisement sire Ysengrin, 

Je lui pardonne en bonne foi, 

Ici illecques (ici même), devant tous; 

Jamais n'ère (ne serai) vers lai irons (en colère), 

Tant que la vie au corps me soit, 

Ains (au contraire) veux que mon bon compaing soit* 

Après ces mots, s'entrebaisèrent 

Eux qui oneques ne s'entr'aimèrent, 

Ni jamais ne s'entr'aimeront.. 

Paix ont faite, quelle que soit... 

Devant le roi l'ont fiancée. 

Mais moult aura courte durée. 

— En chasse maintenant I dit sire Noble. 

La chasse est bonne. On prend un taureau, une 
vache et son vèeî. Il s'agit de partager la proie. Le roi 
s'adresse pour cela au savoir-faire et au coup d'oeil 
d'Ysengrin : 

Ysengrin, or venez avant, 
Si faites cette partison (ce partage) ; 
Trop y aur ait grand'mesprison, 
Si chascun n'en avait sa part. 

— Sire, répond le loup, je suis aux ordres de Votre 
Majesté. 

Et il se dit en lui-même : 

— Gomment ferai-je bien, pour que ce traître et 
félon Renard ne soit en rien compris dans le partage, 
lui qui m'a joué tant de vilains tours en sa vie ? 

Après quelques secondes de réflexion : 

— Dieu me gard ! sire, le mieux dans tout cela, 
c'est que vous preniez pour vous le taureau et la 
génisse. Moi, je me contenterai du veau. Quant à ce 
gaillard au poil roux (montrant Renard), qu'il aille 
quérir pâture ailleurs. 

Noble a croulé (remué) nn peu la teste, 
Quand la parole a entendue ; 
Si a haussé la destre poue (la patte droite) , 
Lt fiert (frappe) Ysengrin à la joue. 

Le coup est si rudement appliqué, qu'il lui met 
toute la figure en sang. Puis se tournant vers damp 
Renard, il lui ordonne de faire à son tour le partage. 
Renard essaye d'abord de décliner ce dangereux hon- 
neur : 

— Vous savez bien, sire, dit-il humblement au roi, 
que toute la proie est vôtre. Prenez-la donc, et ne 
nous en donnez à tous les deux que selon votre bon 
plaisir. 

— Ce n'est pas cela, répond Sa Majesté Noble d'un 
ton qui n'admet point de réplique. J'entends et je 
veux que vous, maître Renard, vous partagiez la proie 
avant de vous en aller d'ici. 

Sire, puisque vous le voulez, 

Fait Renard, je fa partirai (partagerai'. 

Il m'est avis, au sens que j'ai, 

Que ce tor (taureau) à vous seul ayez ; 

Mieux sera en vous employj 

Qu'il ne sera en nulle autre âme. 

Et la vache sera à ma dame (la lionne). 

Qui (la vache; est grasse et tendre et Jeunette ; 

Et votre fils qui mais n'allaite (qui ne tette plus), 



Qui a en cest an esté né, 
Aura, se ainsi le voulez, 
A son mangier ce véelet (ce jeune veau) 
Qui est tendre et qui est de lait, 
N'aura encor huit mois demain; 
Car entre moi et ce vilain (le loup), 
Irons en autre lieu chasser 
Pour nostre vivre pourchasser. 

L'auguste monarque bondit de joie en l'entendant 
parler de la sorte : 

— Ami Renard, s'écrie-t-il tout radieux, qui donc 
a pu t'apppendre à partager si bien ? 

— Mon Dieu ! sire, c'est tout bonnement le soufflet 
que votre griffe royale a daigné administrer à mon 
compère Ysengrin. 

Damp Renard ne conserve pas longtemps la haute 
faveur dont il jouit auprès de Sa Majesté Lionne. Les 
escapades que ce mauvais sujet se permet continuette- 
_ment finissent par dépasser toutes les bornes, et les 
plaintes se multiplient à tel point sur son compte, 
qne le roi des animaux fait publier un ban contre hii. 
Ordre est donné en conséquence à quiconque pourra 
mettre la patte sur le drôle, de le pendre immédiate- 
ment haut et court, sans autre forme de procès. 

Renard s'enfuit à cette nouvelle, l'œil aux aguets, 
l'oreille droite, le nez au vent, et se garant de toutes 
les botes qu'il rencontre. 

Envers une ville s'adresse, 

En la maison d'un teinturier 

Qui moult savait de son métier; 

Sa teinture avait destrempée, 

Et au mieux qu'il putattrempée (apprêtée); 

Faite l'avait pour teindre en jaune. 

Cet homme était allé chercher une droite aune, 
pour mesurer le drap qu'il voulait jeter dans sa cuve. 
Pendant ce temps-là, maître Renard qui est entré 
dans la cour pour fureter partout, suivant sa coutume, 
et pour tâcher de découvrir le poulailler, saute par la 
fenêtre ouverte et tombe juste dans l'apprêt. Au bruit 
qu'il fait en se débattant, le teinturier arrive, et, 
voyant cet animal qui barbote dans sa teinture, saisit 
un énorme bâton pour l'assommer. 

Mais Renard forment li escrie : 

Biau sire, ne me frappe mie ; 

Je suis beste de ton mestier, 

Ft te puis bien avoir mestier (rendre service); 

Souvent en ai esté lassé, 

Et en sais plus que toi assez. 

— Aide-moi à sortir de Mans, et je t'apprendrai 
pour ta peine comment on pratique la teinture à 
Paris la grand' ville. 

Le vilain se laisse attendrir par cette promesse, et 
retire de la cuve notre maître fripon, brillant comme 
un soleil sous sa nouvelle livrée. Quand Renard est 
sur pattes : 

— Prud'homme, dit-il au débonnaire teinturier, 

Ta teinture est moult bien prenant, 

Jaune en suis et tout reluisant; 

Jà ne serai mais recognu 

En lieu où j'aie esté véu. 

Moult par en suis liez (joyeux), Dieu le sait, 

Car trestout li monde me hait. 

Or remaoez (restez), car je m'en vois 

Querre aventure par ces bois. 
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Le maraud laisse là 0011 homme, bouche béante, 
et, prenant sa course, s'enfuit dans «n «saur* (terre 
défrichée). La première rencontre qu'il 7 fait, est 
celle de messire Ysengrin. 

— Tiens, se dit-il, voilà mon compère ! Abordons- 
le, ce cher Ysengrin ! Je ne pense pas qu'il me recon- 
naisse, changé de couleur comme je leauis, des pieds 
à la tête. Il ne pourrait me reconnaître qu'à la voix; 
nais j'aurai soin de-me déguiser aussi sous oe rapport, 
et bien fin sera-t-il s'il me prend : 

Tirai à lui, à quoi que tort, 
Saurai nouvelles de la cort (cour) . 

Ysengrin le voit venir. 11 en a presque peur, 

Etdist que mais (Jamais) ne vit telle béate; 
D'estrangea terres (de pays étrangers) est venue. 

Renard le salua avec courtoisie, et se met à lui 
baragouiner un jargon mêlé d'anglais. 11 se, donne 
pour un fameux ménestrel, fraîchement débarqué de 
la Grande-Bretagne. 

— Comment as nom ? dist Ysengrin. 

— Moi fait aver nom Galopin ; 

Et tous, comment, sire prmffaomf 

— Sire Ysengrin m*appel!e-t-on. 

Là-dessus, maître Galopin le jongleur se vante de 
savoir une foule de lais, tous plus beaux les uns que 
les autres : lais de la Table-Ronde, lais du roi Arthur, 
de l'enchanteur Merlin, de monseigneur saint Bran- 
dan, etc. 

Dist Ysengrin : Ta es moult preux (habile)... 
Et tu sais moult, si corn Je croi; 
Mais, foi que dois Artus li roi, 

Si j'ai un conseil à te donner, mon confère, élite 
autant que possible 

ÎJn losengier (fripon), un traïtour 

Qui envers nul nom n'eut amour, 

Oui tout déçoit et tout engigne (1). 

Dieu me donne qu'au poing le tiegne ! 

Aventurier, eseapa le roi 

Par son engin, par son bobot (sa mas>... 

Si je V pouvais au poing tenir, 

Moult tost lui conviendrait mourir ? 

JÀ roi m'en a donné congié, 

Et commandé etcbalangié (sommé)» 

— Et comment, demande maître Galopin, s'appelle 
ce misérable ? 

— 11 a nom Renard. 

— Abl bien, Renard f fait l'hypocrite, ce n'est pas 
laoi qui voudrais te ressembler ! 

— Et vous avez raison, répond le naïf Ysengrin. 
Àpetton lui-même ne vous guérirait pas d'une sem- 
MaMc maladie: 

Vous avez droit, dist Ysengrin, 
Ile vous garirait Apollin. 



(1) Bngigner, engeigner, tromper; du latin ingenium, es- 
prit, finesse. En italien, ingannare. 

Tel, comme dit Merlin, caMe tngeiçntr «uM, 

Qui sauvent sVnfsfpit* soMnême. 
J'ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd'hui ; 
A m'a toujours sembM (fui» énergie eatreme» 

La FoNTAiiui, fiv. IV, f. «. 



Puis il ajoute ; 

— Viens-feu à la cour, beau doux ami; vlan j 
faire valoir tea talent» de ménestrel et de jongleur. 

— Las ! messire, comment faire? J'ai perdu naa 
vielle. 

— N'est-ce que cela ? Ne t'inquiète point : 

Viens-t'en, une vielle sait 

Cbei un vilain qui toute naH~* 

A ses enfantée» lait graad'joie; 

N'est guère nuit que Je ne l'aie (entende). 

Les deux vauriens se mettent donc en route, dans 
l'intention de s'approprier la vielle en question. Che- 
min faisant, 



Sire Ysengrin assez lui conte 
Gomment Renard lui a fait honte; 
Assez lui conte en son français, 
Renard lui répond en 1 



Le soleil est couché depuis longtemps, lorsqu'ils 
arrivent au courtil du vilain. 

Lès la paroi (près du mur) sont accotés (appuyés); 

Ils vont escoutant toute nuit 

Gomme li vilain fait son desduit (amusement). 

Enfin, cet homme va se coucher. Ysengrin regarde 
par un trou qu'il connaissait dans le mur depuis un 
an, 

Et par une ais (planche) qui ert (était) fendue, 
A vu la vielle au clou pendue. 



Tonales 



delamaieon 



Soufflent et ronflent moult forment. 
Seul, 

Un grand mastm giat lès le feu. 

Ce mâtin a l'oreille dure, à ce qu'il parait. 

— Attends moi-là, dit messire Loup à son compa- 
gnon. Je connais parfaitement les êtres, et je m'en 
vais te quérir la vielle* 

Ysengrin fat mente en haut, 

Par la fenestre léans saut (saute dans la maison) ; 

IUeoaues (là) où la vieàn pend 

S'en va tout droit, pais la despend; 

A son compagnon Ta tendue, 

Et cil (celui-ci) à son cal l'a pendue. 

— Bien 1 se dit Renard in petto; maintenant, mon 
compère, je vais te jouer un nouveau tour de ma 
façon. 

A la fenestre droit s'en vient, 
Au bastonnet qui la souillent ; 
Le basson cline et eUe clos, 
fit Ysengrin léans enclôt. 

Le chien de la maison, le mâtin de tout-à-Hieure, 
a fini par sentir la présence du loup. Il aboie, tout le 
monde se réveille. On accourt. Heureusement, Ysen- 
grin ne perd pas la tête. Quand il voit qu'on ouvre 
la porte, 

Entre la porte et le vilain 
Fist Ysengrin un saut à plein ; 
Si fort le hurle qu'il l'abat 
Sur le plancher tiestout à plat. 
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Et de courir, il aime au toi» sans autre enoombre : 

Tout (ait qu'il vient en sa Louvière; 

Par l'huis s'en entre par derrière, 

jSa mesnie (sa famille) trouve léans : 

Dieu soit» fait-il, o (avec) vous céans ! 

Dame Hersant (la Louve) estait aaise, * 

Au col lui saut, cent fois le baie* ; 

Ktees fils sailteat, si l'accolent, 

Jouent et gabem (folfttveat) et pawlenu 

Tableau d'intérieur à mettre, si Ton veut, à côté du 
Père de Famille de Greuze. 

Ainsi, d'aventure en aventure, de mauvais tour en 
mauvais tour, se poursuit jusqu'au bout la curieuse 
Odyssée de maître Renard. On y voit défiler avec lui 
Sa Majesté Noble le Lion/ maître Tybert le Chat, mes- 
stae Rrun l'Ours, monseigneur Ysengrin le Loup; et 
au second plan, après ces hauts personnages, Chante- 
clair le Coq, don Rouciaux l'Ecureuil, Couard le 
Lièvre, Belin le Mouton, Pelé le Rat et dame Chenue 
la Souris, Mais damp Renard est toujours-là, en pre- 
mière ligne. A lui les honneurs du poème l II en est 
le héros principal, et les autres figures, petites ou 
grandes, ne sont que des accessoires à côté de la 
sienne. Tantôt il mange le poisson aux charretiers ; 
tantôt il fait avaler (descendre) son éternel plastron, 
Ysengrin, dedans un puits qui, à coup sûr, n'est pas 
celui de la vérité. Ou bien encore, il enlève adroite- 
ment son fourmage à maître Corbel, et un rayon de 
miel à monseigneur Brun l'Ours. Le gaillard fait son 
ohpmin dans le monde féodal' : il est successivement 
jongleur, ermite, pèlerin, mire (médecin), chevalier, 
baron,, voire même empereur; et après avoir atteint 



me haineuse vieillesse, il trépasse paisiblement, 
entouré de ses amis ineonsoiabki, dans son manoir 
seigneurial de Maupertuis. Bkn plus, loi regrets, les 
•raisons Asnëbres elles coureooes d'immortelles pleuv 
vent wr sa tombe récente, et son épitaphe, suivant 
l'usage antique, lui prête toutes les vertus. 

Belle conclusion et digne de l'exorde J 

Le Roman du Renard a été célèbre dès le commen- 
cement du treizième siècle, époque de l'apparition de 
sa première branche. Gautier de Coinsi, mort en 
1236, le cite déjà comme un ouvrage très-répandu, 
au point que plusieurs personnes, même des hauts 
dignitaires du clergé, en faisaient peindre les princi- 
pales scènes sur les murs de leurs appartements. Ce 
vieux poème conserve encore de nos jours un certain 
air de fraîcheur et de jeunesse, qui lui donne en 
quelque sorte tout le charme d'une piquante nouveau- 
té. C'est que cette peinture idéale et parfois étrange de 
la vie intérieure des forêts et des animaux qui les 
peuplent, est en réalité la peinture fidèle et animée 
de l'homme lui-même, à toutes les époques; c'est que 
cet antique roman, qui fit les délices de nos bons 
aïeux, est un miroir pour les hommes du dix-neuviè- 
me siècle, comme il en était un pour ceux du trei- 
zième. Le plus grand poète de l'Allemagne, l'auteur 
de Faust, Goethe, l'a tellement senti, qu'il n'a pas 
dédaigné de reprendre en soùs-oeuvre le poème du 
Renard dans une imitation épique en douze chants, 
devenue classique au delà du Rhin sous le titre ancien 
et consacré de Reineke Fuchs. 

Joseph Bouuuer» 



TIE DE SAINT rftANQOW DE SALE», 

ÉVÊQOE ET PRINCE DE GENÈVE 

Par M. H.. M curé dftSeJnt-Sul|to. 
(Deuxième artidt.) 

« La douceur résume en quelque sorte la vie de 
saint François de Sales ? cette vertu a été depuis 
son enfance jusqu'à son dérider soupfr son carac- 
tère distinctif. S'il a fait de si grandes choses, c'est 
par l'empire de sa douceur, s'il a converti tant de 
pécheurs et d'hérétiques, élevé à la perfection tant 
d'âmes justes, consolé tant de coeurs affligés, c'est par 
l'onction de la douceur- si enfin les livres qu'il a com- 
posés font encore tant de bien, c'est parce que la 
douceur s'y montre à toutes les pages et semble en 
avoir écrit toutes les lignes, «flous citerons donc quel- 
ques traits de cette douceur si précieuse, charme de 
la vie de famille, lien de la soeiété, vertu nécessaire 
à tous, et surtout aux femmes, dont le rôle est tout 
pacifique et dont les actions doivent porter le cachet 
de la bienveillance et de la sérénité. 

» La douceur n'était point née avec lui; il était 



d'un tempérament fort sanguin, et par conséquent 
naturellement rit", impatient, colère. Un jour qu'il 
avait été insnlté sans opposer un seul mot à toutes ces 
injures, son frère lui ayant demandé s'il n'avait res- 
senti en lui-même aucun mouvement d'indignation : 
— Ah! répondit-il, je sentais la colère bouillonner 
dans mon cerveau, comme l'eau dans un vase sur le 
feu. Mais, à force d'examens de conscience, continués 
pendant «vingt-deux ans entiers, à force de vigilance, 
de combats, de victoires sur lui-même, à force, 
comme il le disait, de prendre ht colère au eoffel, de 
fa gourmander et de la fouler aux pieds, il vint à bout 
de maîtriser son humeur, jusqu'à être vraiment comme 
Hcffse, le plus doux des homme* de son temps. — le 
ne pense pis, disait madame de Chantai, qu'on puisse 
exprimer par des paroles cette exquise douceur que 
Dieu avait répandue en son âme, en son visage, en 
ses yeux et ses paroles... De là ce eri du osrar de 
saint Vincent de Paul : — Oh ! mon Dieu! si monsei- 
gneur de Genève est si bon, qu'il faut donc que vous 
le soyes vous-même! 

» Cette douceur, que France» recommandait si 
fort en tonte circonstance, H la pratiquait dans la vie 
intime, même à l'égard de ses domestiques : jamais M 
ne leur disait «me parole d'humeur; s'il les repue* 
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nait lorsqu'ils faisaient des fautes, la correction était 
assaisonnée de tant de douceur, qu'il y entrait toujours, 
dit M. de Belley, beaucoup plus d'huile que de vi- 
naigre; et s'il leur demandait quelque chose pour 
son service, c'était toujours avec des paroles douces 
et agréables. Un jour, un grand seigneur l'étant venu 
voir, et la conversation s'étant prolongée après la 
chute du jour, sans que le domestique songeât à ap- 
porter de la lumière, François, après avoir reconduit 
le gentilhomme dans l'obscurité, dit pour toute cor- 
rection au domestique chargé d'éclairer : — Savez- 
vous, mon cher ami, que deux bouts de chandelle nous 
eussent valu ce soir dix écus d honneur?... Lorsque 
les domestiques faisaient bien leur devoir, il les en- 
courageait et leur témoignait par de douces paroles 
et un air aimable, qu'il était content d'eux, qu'ils 
avaient toute sa confiance, qu'il aspirait à les rendre 
heureux, et qu'il les tenait enfin pour ses enfants ou 
ses chers amis et, lorsqu'ils tombaient malades, il avait 
pour eux les soins d'une mère. C'est ainsi qu'il voulait 
que tous les maîtres traitassent leui s domestiques : il 
ne pouvait voir sans douleur la conduite contraire, et 
ses fâcheuses conséquences. On lui objectait le pro- 
verbe si connu : La familiarité engendre le mépris. 
— Oui, dirait-il , la familiarité grossière est répré- 
hensible, mais jamais la familiarité civile, cordiale, 
honnête et vertueuse , car comme elle procède de 
l'amour, elle engendre l'amour véritable, qui n'est 
jamais sans estime, et par conséquent, sans respect... 
Il faut se souvenir toujours que nos domestiques sont 
notre prochain et ces pauvres frères que la charité 
nous oblige d'aimer comme nous-mêmes. Aimons-les 
donc, ces chers prochains qui nous sont si proches, 
qui vivent avec nous sous un même toil et d'un même 
bien, et traitons-les comme nous voudrions être trai- 
tés si nous étions à leur pl-ice et dans leur condition. 

» Attirés par sa bonté, les visiteurs semblaient se 
multiplier chaque jour et se pressaient en foule au- 
tour de lui, et lui, sans se sentir importuné, gardait 
sa douceur et sa paix. — Ce sont, disait-il, des en- 
fants qui courent au sein de leur père ; jamais une 
poule ne se fâche quand ses poussins se jettent tous à 
la fois sou» ses ailes ; elle étend, au contraire, le plus 
qu'elle peut, ses ailes maternelles pour les couvrir 
tous, et mon cœur aussi me semble se dilater à me- 
sure que le nombre de mes chers enfants s'accroît 
autour de moi. 

» Je ne pense pas, dit un témoin de sa vie, qu'il se 
puisse jamais trouver au monde un homme qui ait 
une plus parfaite charité à l'endroit de son prochain. 
Servir et secourir le prochain, c'était là son exercice 
continue). Les peines, les travaux , les incommodités, 
les perds les plus grands ne lui étaient rien, pourvu 
qu'il fût utile et secouiable à ses frères en Jésus- 
Christ. 11 a plu à Dieu, disait-il, de faire ainsi mon 
cœur : Je le veux tant aimer, ce cher prochain, je le 
veux tant aimer! Oh ! quand sera-ce que nous serons 
tous détrempés en douceur et en charité envers le 
prochain? Je lui ai donné toute ma personne, mes 
moyens, mes affections, afin qu'il s'en serve selon ses 
besoins... 

» Les premiers sur lesquels le saint évêque épan- 
chait sa charité, c'étaient ses amis. Ses belles qualités 
lui en avaient faitun grand nombre, et lui, de son côté, 
était le meilleur ami qui pût se rencontrer : ami sin- 
cère et vrai, ennemi de toute duplicité, plus encore 



de toute flatterie; ami généreux, qui, mettant son 
plaisir à procurer le plaisir des autres, n'était jamais 
plus content que quand il avait pu rendre service, et 
cherchant toujours à faire des heureux, au risque de 
faire des ingrats ; ami discret, incapable de laisser 
échapper un secret par légèreté; ami tendre, compa- 
tissant et identifiant toute son âme, si je puis ainsi 
parler, avec celle de ses amis. Laissous-le parler lui- 
même : — Je suis par tout le reste de mon âme, dit-il, 
faible et pauvre; mais j'ai l'affection fort tenante et 
presque immuable à l'endroit de ceux qui me donnent 
le bonheur de leur amitié. Il n'y a personne au monde 
qui ait le cœur plus tendre et plus affectionné pour 
ses amis que moi, ni qui éprouve des sentiments plus 
vifs de leur séparation. Je prendrai toujours part à 
tous les événements agréables ou désagréables qui 
vous toucheront, écrivait-il à son ami Deshayes, le- 
quel par un sentiment chrétien avait pardonné une 
grave injure, mais je me réjouis de celui-ci qui a 
donné lieu au pardon que vous avez accordé à celui 
qui, sans sujet, avait pratiqué la déloyauté à votre 
endroit. C'est en cela que gît le plus grand effort de 
l'âme, c'est là ce qui attire le plus la faveur du ciel. 
» Le saint évêque avait bonne grâce pour tenir ce lan- 
gage à son ami; car, quoiqu'il fût si bon, il eut cepen- 
dant lui-même grand nombre d'ennemis, et il ne s'en 
vengea jamais qu'en leur faisant tout le bien possible, 
en sorte que c'était une chose notoire qu'il suffisait 
de lui avoir fait quelque peine pour éprouver aussitôt 
les effets de sa bonté,, ou de l'avoir outragé pour rece- 
voir ses faveurs. — Je ne sais, disait-il, comment j'ai 
le cœur fait, mais j'ai un tel plaisir, je ressens une 
suavité si délicieuse et si particulière à aimer mes en- 
nemis, que si Dieu m'avait défendu de les aimer, 
j'aurais bien de la peine à lui obéir. 11 y a bien quel- 
que petit combat, mais enfin il faut en venir à cette 
parole de David : Fàchez-vous, mais ne péchez pas! 
Oh! non, car pourquoi ne supporterions nous pas ceux 
que Dieu même supporte, ayant devant les yeux le 
grand exemple de Jésus-Christ, priant en croix pour 
ses ennemis? Certes, ils ne nous ont pas cruciGés ni 
persécutés jusqu'à la mort. Oh ! qui ne l'aimerait, ce 
cher ennemi pour qui Jésus a prié, pour qui il est 
mort. 

Les actions répondaient aux paroles. «Des religieux 
lui ayant un jour manqué jusqu'à en venir aux vio- 
lences et aux voies de fait, il les en reprit avec la fer- 
meté que son devoir exigeait, mais' sans aucun em- 
portement; le lendemain, le supérieur de la maison 
étant venu lui demander une faveur signalée, il la 
lui accorda avec sa bonté accoutumée : — Comment, 
lui dit un des siens, vous les traitez ainsi après ce 
qu'ils vous ont fait ! — Si ce Père m'avait demandé 
un de mes bras, répondit-il, je le lui aurais donné. 

» 11 y avait deux ans qu'une personne le poursui- 
vait de paroles dédaigneuses et méprisantes, lui et 
son cher ordre de la Visitation, lorsque, ayant occa- 
sion de parler dans une de ses lettres de cet homme, 
qui s'était fait gratuitement son ennemi, il écrivit ces 
paroles : — Je l'aime incroyablement! oh! que je lui 
souhaite de bien! et quelque temps après, ayant ap- 
pris sa mort, il en témoigna une vive douleur, 
comme s'il eût perdu un ami. Quelques mois après, 
on lui parla encore de cet ennemi : — Ah! dit-il, je 
prie tous les jours Dieu pour lui, quand je suis au saint 
autel. 
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» Un jour qu'on venait de le traiter indignement, 
madame de Chantai, présente à la scène, lui demanda 
ce qu'il avait ressenti dans un moment si pénible à la 
nature : — Jamais pins de paix, répondit-il. Un autre 
jour, voyant un de ses domestiques entrer en vivacité: 
— Monsieur Michel, lui dit-il en riant, ne vous trou- 
blez pas; une once de paix vaut mieux que cent li- 
vres de richesse. 

» H tenait à ce qu'on rendît la piété aimable, en la 
montrant au monde toujours douce et affable, tou- 
jours prêie à faire plaisir, et vraie image de la bonté 
de Dieu sur la terre, toujours noble, forte et conve- 
nable à son rang. Une femme le consultait sur la ré- 
solution qu'elle voulait prendre de parler peu : — 
J'approuve le peu parler, lui répondit-il, pourvu que 
ce peu que vous parlerez se fasse gracieusement et 
charitablement.... Oui, parlez peu et doux, peu et 
bon, peu et simple, peu et aimable. 11 insistait sur- 
tout sur les devoirs d'état, et voulait qu'on fût bon 
ami, poli, officieux, complaisant jusqu'à dire des 
riens dans les récréations, quand c'était utile, pour 
réjouir les autres. C'est ainsi qu'il prévenait le re- 
reproche fait à la dévotion d'être bizarre, désagréable 
et de mauvaise compagnie, en même temps qu'il le 
réfutait par sa propre conduite, lui, aussi aimable que 
pieux, aussi poli que modeste, aussi complaisant 
qu'exact, aussi ouvert que recueilli, et se faisant éga- 
lement aimer de Dieu et des hommes. 

Il a mis dans ses écrits la grâce qui était dans son 
cœur. De ses ouvrages, le plus connu est Y Introduction 
à la Vie dévote, ouvrage tant lu, tant de fois réim- 
primé, et qui, de nos jours, conserve encore son 
charme et sa fraîcheur première. François de Sales 
l'avait écrit sans penser qu'il travaillait pour la posté- 
rité. Madame de Charmoisy, une de ses pénitentes, le 
pria de lui donner par écrit quelques instructions qui 
pussent la guider au milieu du monde .où elle se 
voyait obligée de vivre. 11 y consentit, elle reçut ces 
leçons écrites avec respect et les communiqua à quel- 
ques personnes éclairées qui y virent un trésor ines- 
timable. Un religieux supplia l'évèque de Genève de 
permettre l'impression de ce manuscrit. Mais le mo- 
deste auteur avait attaché si peu de prix à ce tra\ail 
qu'il en avait perdu le souvenir. — C'est chose singu- 
lière, disait-il, qu'au dire de ce bon père j'aie composé 
un livre lorsque je n'en ai pas eu la moindre pensée. 
On lui montra ses notes; il n'en voulut pas permettre 
la publication, mais sur les instances de ses amis et 
particulièrement sur celles du bon roi Henri IV, il 
reprit son trava 1, le remania, disposa dans l'ordre où 
nous les avons tous ces beaux préceptes de la piété 
chrétienne que sa plume avait jetés sur le papier se- 
lon l'occurrence et sans aucune vue d'ensemble , 
retrancha certains endroits, en ajouta d'autres, et 
enfin, nonobstant le peu de loisir que lui laissaient les 
grands travaux de l'apostolat, ce livre tant désiré pa- 
rut à Lyon sous le titre d'Introduction à la Vie dévote. 
La plupart de nos lectrices connaissent sans doute 
ce livre excellent où François de S îles a montié la 
pieté compatible avec toutes les positions de la vie ; 
où l'on apprend à vivre dans le monde sans participer 
à l'esprit du monde, à faire ce que font les autres, à 
accomplir les devoirs de la vie civile, mais saintement 
et en vue de Dieu; où la dévotion, noble, vraie, pleine 
de sens, se révèle, telle, dit Bossue t, que le religieux le 
plus austère et le courtisan le plus dégoûté, s'il ne lui 



donne pas toute son affection, ne peut au moins lui 
refuser son estime. La douceur de l'auteur s'y montre 
partout sans faiblesse, comme sa fermeté sans amer- 
tume. Fénelon vantait avec raison les tons naïfs et 
aimables du saint écrivain, ses images vives, ses com- 
paraisons sensibles, ses délicatesses et son onction; 
comme ouvrage de piété, l'Introduction est catholique, 
c'est-à-dire universelle, elle a été traduite en toutes les 
langues; comme œuvre de littérature, elle appartient 
à la France, et c'est un des plus beaux modèles de la 
langue forte, naïve et gracieuse de la fin du 16 e siècle. 

Les amis du saint auteur auraient voulu qu'il eût 
borné là sa carrière littéraire, parce qu'ayant atteint, 
dans cet ouvrage, la plus haute perfection, et ne pou- 
vant rien produire qui ne lui fût inférieur, ils crai- 
gnaient qu'il ne diminuât par conséquent sa renom- 
mée. Saint François ne put goûter une raison si peu 
conforme à 1 évangile, et il écrivit à ce sujet à un de 
ses amis : « Si Dieu a voulu donner sa bénédiction 
à ce petit livre, pourquoi la refuserait-il à un second? 
Ne peut il pas faire sortir de la mâchoire d'un âne une 
eau vive et désaltérante? Mats ce n'est pas à cela que 
pensent ces bons personnages, ils pensent à ma gloire, 
comme si nous devions la désirer pour nous ; et non 
la rapporter à Dieu qui opère en nous tout ce que nous 
faisons de bien. L'Évangile nous défend de chercher" 
les applaudissements du monde, et, par conséquent, 
si ce petit livre m'avait acquis quelque estime, je de- 
vrais plutôt en composer quelques autres de moindre 
valeur pour rabattre les fumées de l'orgueil. » 

Fidèle à ces principes, le bon évéque écrivit encore: 
il composa son Traité de Vamour de Dieu, ouvrage où 
il étudie d'une manière supérieure les questions théo- 
logiques les plus épineuses, en y appliquant le charme 
de son style plein d'images et de fleurs. Ses lettres, 
réu: ies en plusieurs volumes, offrent encore de nos 
jours une lecture aussi intéressante qu'utile, et Fran- 
çois de Sales, après tant d'années écoulées, continue 
toujours dans les âmes ce travail intérieur, celte réuo 
vation de l'èlre, qui a été le but de sa vie. 

Nous espérons, par ces courts extraits du bel ou- 
vrage de M. l'abbé H...., avoir réussi à vous faire con- 
naître et surtout à vous faire aimer un grand saint qui 
a prouvé, par son exemple, que les plus hautes vertus 
s'accordent avec les devoirs de notre société, un grand 
saint qui a particulièrement chéri les devoirs de la 
vie de famille et qui les a inculqués à tous ceux qui se 
trouvaient sous sa conduite. Puissent ces articles vous 
donner le àéAr de lire sa vie, de méditer ses écrits et 
de vous pénétrer tout entières de l'esprit de Saint 
François de Sales! 



IMITATION DE N. 8. JÉSUS, 

BT 
INTRODUCTION A LA VIE DÉVOTE, 

Éditions riches, ornées de dessins et de miniatures (1). 

La maison Curmer, si comme par ses belles édi- 
tions, vient de publier par livraisons une Imitation de 

(1) L. Curai, r, W, rue de Richelieu, au premier, Pari?. 
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Jè$u*-Ch*ist (traduction de Mtt&»l de MariMae^ omné* 
de fcàarmants dessins, de mariatuies, d'encadrements) 
de tètes de pages d'après te» plus beaux manuscrits do 
moyen âge. Ge volume, digne de l'oratoire d'usé chà- 



hTm**ti*n se publie en quarante-huit livraisons, Impri- 
mée or et ceultmv à 3 fr. 50; — V Introduction à la tic 
<**»*##, on soiiante-quattre livraisons, coûtamt chacune 
i fr. 50 c 



tehrise, serait un déttckux présent à faire à une jeune 
fille. L'Introduction à la Vie dévote est cimente des 
mêmes ornements» mais ce qui est or et couleur dans 
l'Imitation, se trouve reproduit au trait dans l'ouvrage 
de sakif François de Sales, de sorte qu'une jeune tille, 
une jeune femme pourrait consacrer ses heures de 
loisir à enluminer ces gracieux dessins, exacte» repro- 
ductions des chefs-d'œuvre du temps passé. Ge serait 
un livre à garder toute sa vie et à léguer à ses enfants. 



Kittivatuve €tranflère. 



THE MOTHEALY LOVE, 

Wlio tbat has tanguished, evon in adveaotd lile, ia 
sickuss and despondency , who tbat has pined an a weary 
bed in the negtect and lonettaesa of a foieign land; hot lias 
thoaght on the mother tbat « tooked on hts childbood, » 
that smoetbed hhv pillow, and admkristoered to hishelptess- 
ness? Oh I there is an eoduring tenderness in the love of a 
mother ta a son that transcends ail other affections of the 
heavt. It is nettfcer to be chilled' by setfishness, nor stifled 
by Ingratitude. She tvill sacrifice every comfbrt to Iris eon- 
venieace ; the wffl surrender every pleasure to bis enjoy- 
ment; the vrill gtory ni is famé, and exult in fais prosperity: 
and, if misfortone overtafces him, be will be the dearer to 
her from misfortime ; and if disgrâce seules upou bis name, 
she will still tove and cherish him in spite of his disgrâce ; 
and if ail the world beside casts him off, she will be ail the 
world to him. 

Washington Iwing (Sketch -Book.) 



L'AMOUR MATERNEL. 

Qui a langui, même dans l'âge mut, au sein ds la. ma- 
ladie et du découragement, qui a souffert sur un Ut de 
douleurs, isolé et livré à ia négligence oftme main étran- 
gère, — sans songer à la mère qui .veilla sur son enfance, 
qui préparait sa couche et soutenait sa faiblesse ? Oh ! c'est 
qu'A y a une éternelle durée de tendresse dans cet amour 
d'une mère pour son fils, dans cet amour qui surpasse 
toutes les autres affections du cœur. Jamais il n'est ni gtacé 
par Fêgoïsme, ni m timide par le danger , ni affaibli par 
l'indignité, ni amoindri par l'ingratitude. Une mère sacri- 
fiera son bien-être aux besoins de son fils ; elle mettra son 
propre plaisir après les Joies de son fils ; elle sera fiere de 
sa réputation, triomphante de sa prospérité, et, si le mal- 
heur vient à le frapper, ce fils ne loi en deviendra que plus 
cher ; si la disgrâce atteint son nom, elle ne l'en aimera et 
ne l'en chérira que plus, en dépit de sa disgrâce ; et enfin, 
si le monde entier le rejette, pour loi aile sera le monde 
tout entier. 

MUe AiifiUE Dsstacz. 



LA PREMIERE FEMME DE CHILPÉRIC 



Les religieuses de Sainte-Marie -de-Gourdaine, for- 
mées sous la direction de Sainte Ténestine, continuè- 
rent, après la mort de leur pieuse fondatrice, à suivre 
la règle de Saint Césaire d'Arles (i), qu'elle leur avait 
fait embrasser, et à mettre en pratique toutes les ver- 



(1) Cette règle composée par le saint évoque pour Sainte 
Césaire, sa sœur, était à peu près la seule suivie alors dans 
Jes Gaules. 



tus dont elle leur avait donné l'exemple. Leur maison 
étak toujours ouverte aux étrangères, riches ou pau- 
vres , qui venaient y demander i'iioapaiilé ; et il 
existait à cet effrt, dans un corps de logU sépare, 
quoique attenant au monastère, des chambres plus 
grandes et mieux meublées que les pauvres, cellules 
des sœurs. 

Un soir que k?s bonnes religieuses, après avoir 
récité leurs prière?, allaient se livrer au repos, le 
roulement d'un char retentit soudain dans le atténue 
de la nuit, et l'on frappa vivement à la porte du 
monastère. 
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« Qui peut venir à pareille heure? » dit l'abbesse à 
ses compagnes , non sans quelques marques de 
fcuyeur. 

« Faut-il ouvrir, ma mère ? » demanda la religieuse 
chargée de la garde des portes, et cherchant déjà à 
aa ceinture le trousseau de clefs qu'elle y partait sus- 
pendu. 

« n est nuit depuis longtemps, répondit l'abbesse, 
et l'on ne 6e présente pas si tard d'Ordinaire dans une 
maison comme celle-ci. Notre sainte règle nous fait 
un devoir, il est vrai, de l'hospitalité envers les voya- 
geuses, mais il y aurait danger peut-être à l'exercer à 
pareille heure. » 

Pendant que la supérieure hésitait, incertaine 
entre deux excellentes vertus, la prudence et la cha- 
rité, les coups redoublaient contre la porte principale 
et semblaient même l'ébranler sur ses gonds. 

« Sœur Théophana, reprit l'abbesse, allez ouvrir le 
vasistas, et conseillez à ces tardives visiteuses de 
revenir demain matin. 

— La nuit est froide et obscure, et la pluie tombe 
par torrents , dit Théophana ; maintenant que les 
portes de la ville sont fermées, où pourront se réfugier 
de pauvres voyageuses qui ont cru trouver ici asile 
et protection? 

— Vous avez raison, répondit l'abbesse, surmon- 
tant ses terreurs secrètes; ailes donc, ma soeur, et 
après vous être assurée prudemment que ce sont bien 
des personnes de notre sexe qui demandent l'hospita- 
lité, faites-leur bon accueil et pourvoyez à leurs 
besoins. » 

La sœur portière alluma sa lanterne, et, ayant 
appelé à son aide une des jeunes religieuses, chargées 
tour à tour du service des étrangères, elle disparut 
dans les détours du vaste corridor. Gomme les der- 
niers grains du sablier venaient de marquer l'heure 
du sommeil, les autres membres de la communauté 
se donnèrent le baiser de paix et regagnèrent leur 
cellule. Alors l'abbesse, demeurée seule, sentit renaître 
ses craintes. 

« Depuis trente ans que j'habite cette sainte mai- 
son, se dit-elle, jamais on n'est venu troubler de la 
sorte le repos de la nuit. Pourvu que ce ne soit pas 
une troupe de brigands cherchant, comme des loups 
ravisseurs, à s'introduire au berçait? J'aurais peut- 
être mieux fait de refuser la porte; mais ils l'auraient 
enfoncée sans doute, au train dont ils y vont. Ah 
Jésus! quel tapage I des poignets de femme ne sau- 
raient frapper aussi fort! » 

Elle ouvrit la fenêtre donnant sur la cour , afin 
d'entendre tout ce qui allait s'y passer, mais une ra- 
fale de vent éteignit la seule lampe qui éclairât la 
chambre, apportant le bruit <Ju piétinement de plu- 
sieurs chevaux et les sons graves d'une voix forte- 
ment accentuée. 

a Mon Dieu ! murmura la panvre abbesse, en tom- 
bant à genoux, quel que soit le malheur qui nous 
menace, épargnez le troupeau confié à mes Soins, et 
que le poids de votre colère retombe sur moi seule. » 
Elle priait encore, lorsque Sœur Théophana reparut 
tout à coup, sa lanterne à la main. 
/ «Qu'est-ce donc?» s'écria l'abbesse, qui sentit 
redoubler sa frayeur en remarquant l'émotion de la 
sœur portière, dont elle connaissait le caractère éner- 
gique. 
« Ma mère, dit celle-ci, la voyageuse que la Provi- 



dence nous envoie pavait «■ proie à la plus vive afflic- 
tion, et je viens vous prier de l'aller voir; votre pré~ 
sence la calmera peut-être. 

— J'avais cru entendre une voix d'homme dans la 
cour? reprit la supérieure. 

— Des hommes d'armes accompagnaient en effet 
cette pauvre femme, mais ils l'ont laissée sur le seuil 
de la porte, elle et son enfant, et sont partis aussMt. 
Venez, ma mère, il y a là, j'en suis sure, une grande 
douleur à consoler. » 

La bonne abbesse ne se le fit pas répéter; déli- 
vrée de ses frayeurs, et tout entière maintenant au 
devoir de la charité , eUe se hâta de suivre sœur 
Théophana. 

Lorsque les deux religieuses pénétrèrent dans la 
chambre où l'on avait introduit l'étrangère, elles trou- 
vèrent cette pauvre femme affaissée sur son siège, le 
visage caché dans ses mains et pleurant à chaudes 
larmes , tandis que la jeune sœur, laissée par Théo- 
phana auprès d'elle, berçait entre ses bras un bel 
enfant de trois ou quatre mois, qui semblait déjà lui 
sourire. 

« Voilà notre mère abbesse qui vient vous souhaiter 
la bienvenue, » dit Théophana à la voyageuse. 

Mais celle-ci ne bougea point, et continua à pleurer. 

Elle était en grand deuil, et ses vêtements, du tissu 
le plus fin, étaient trempés par la pluie. 

« Mes sœurs et moi, nous nous estimerions heu- 
reuses de pouvoir vous être utiles, lui dit la supérieure 
d'une voix affectueuse. 

— Je n'ai besoin de rien, » répondit l'étrangère. 
L'enfant se mit à jeter un petit cri; alors seulement 

elle leva la tête, laissant apercevoir un jeune et pâle 
visage, dont les pleurs fie pouvaient effacer tout le 
charme. 

« Ma fille a faim sans doute : qu'on lui donne de la 
bouillie, » dit-elle d'un ton qui annonçait l'habitude 
de commander. 

Puis reprenant sa première position, elle ajouta, 
comme se parlant à elle-même : 

« C'est en vain que je voudrais continuer à la nourrir, 
cette pauvre et chère enfant, le lait a tari dans mon 
sein! 

— Vous avez donc bien souffert? dit timidement la 
supérieure. 

— Oui, tout ce que peut souffrir dans son amour 

et sa fierté une épouse et une mère ! H m'a chas* 

sée !...,. lui, que j'aimais de toute la tendresse de mon 
âme ! 11 m'a chassée, moi, sa femme légitime, pour 
une misérable que j'avais comblée de bienfaits! Ah ! 
pourquoi ai-je écouté les perfides conseils de cette 
odieuse créature ? Pourquoi ai-je réchauffé ce ser- 
pent dans mou sein? . 

— Ne nous repentons jamais d'avoir fait le bien r 
lors même qu'il tournerait à notre désavantage dans 
ce monde, dit l'abbesse à tout hasard, puisque Dieu, 
qui lit dans nos cœurs, doit nous tenir compte de nos 
bonnes actions. 

— Dieu n'est pas juste, s'il permet ici-bas une telle 
iniquité, répondit l'étrangère. 

— Ne parlez-pas ainsi, mon enfant, reprit grave- 
ment l'abbesse, j'ignore vos malheurs et les torts de 
ceux qui les ont causés, mais je sais que celui qui 
dispose de l'éternité tout entière peut, s'il lui plak r 
ajourner jusque après notre mort le châtiment ou la 
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récompense; alors seulement l'un ou l'autre ne nous 
fera jamais défaut. 

— Et mes enfants! mes pauvres petits enfants, que 
je ne verrai jamais plus ! s'écria l'étrangère avec des 
sanglots convulsifs. Du moins s'il m'avait été permis 
de les emmener en partant! de les cacher avec moi 
dans cette solitude, loin du souffle empoisonné de 
cette infâme créature! Mais à peine si j'ai pu obtenir 
de les presser une dernière fois sur mon cœur ! mes 
fils bien-aimés, mon orgueil et ma joie, eux que j'ai 
nourris de mon lait! pour qui je me suis humi- 
liée devant mes persécuteurs jusqu'à les implorer 

à genoux! Ah! c'est trop de douleur pour une 

pauvre femme! Et la foudre du ciel n'écrasera 

pas ces grands coupables ? Et la terre ne s'entr'ou- 

vrira point pour les engloutir? » 

Elle s'était levée en disant ces mots; pâle, écheve- 
lée, les yeux hagards, les lèvres livides; des tressail- 
lements convulsifs agitaient tous ses membres. Les 
trois religieuses, muettes d'étonnement, la contem- 
plaient avec une pitié mêlée de terreur. 

« Cette pauvre femme a le délire, dit l'abbesse à 
voix basse, tâchons de la calmer, et bénissons le Sei- 
gneur qui nous abrite à l'ombre du sanctuaire contre 
de si terribles passions. » 

Théophana s'approcha de l'étrangère pour l'engager 
à prendre quelque repos, et, contre toute attente, 
celle-ci épuisée par ce violent accès de colère, se laissa 
déshabiller sans opposer la moindre résistance, sans 
remercier par le plus léger, signe de tôle les bonnes 
sœurs dont elle recevait les soins; seulement les pleurs 
qui coulaient de ses yeux, et le tressaillement ner- 
veux de tous ses membres, témoignaient que sa dou- 
leur, pour être devenue plus silencieuse, n'en était pas 
moins intense. 

Lorsqu'elle fut couchée et qu'on eut approché de ses 
lèvres une potion calmante, une jeune religieuse fut 
placée avec l'enfant dans une chambre voisine; l'ab- 
besse et Théophana s'installèrent au chevet de la 
malade, alcrs plongée dans un sommeil pénible. Sou- 
vent des cris de détresse s'échappaient de sa poitrine 
oppressée; quelquefois, s'appuyant sur sa couche, 
elle semblait repousser un fantôme invisible à d'autres 
yeux que les siens. 

Le reste de la nuit s'écoula dans ces angoisses ef le 
jour n'apporta que peu de soulagement à ses maux, 
insensible en apparence à tout ce qui se passait 
antour d'elle, les cris de son enfant la rappelaient 
seuls au sentiment de l'existence, et les bonnes reli- 
gieuses, vivement apitoyées sur son sort, se deman- 
daient tout bas quelle était cette femme, si belle et si 
malheureuse, qui allait peut-être bientôt mourir sous 
leurs yeux, sans qu'il leur fût possible d'avertir au 
moins sa famille. 



II 



Le soir, le duc Hiccolin, suivi d'un nombreux cor- 
tège d'hommes d'armes et de cavaliers, se présenta à 
la porte du monastère, demandant la mère abbesse. 

A la vue de ce personnage qui commandait pour le 
roi Ghilpéric dans tout le pays des Cénomans, on se 
hâta de prévenir la supérieure. 

« Ma mère, lui dit Riccolin en la saluant avec res - 
pect, je viens solliciter l'honneur d'un instant d'entre- 



m tien avec la personne que vous avez reçue hier dans 
votre monastère. 

— Seigneur duc, répondit l'abbesse surprise, je 
doute qu'elle soit en état de vous recevoir, tant elle 
est désolée et souffrante. 

— Ce que je suis chargé de lui apprendre allégera 
peut-être un peu son affliction, répondit Riccolin. 

— Alors entrez au plus vite, seigneur duc, et puisse 
votre visite lui procurer en effet le soulagement dont 
elle paraît avoir un si grand besoin ! » 

Admis en la présence do l'étrangère, Riccolin s'in- 
clina profondément devant elle. 

« Que me voulez-vous, vous que je ne connais point? 
lui demanda la malade. 

— Reine, dit le duc en saluant de nouveau jusqu'à 
terre, je vous apporte un message du roi. 

— De Chilpéric ! s'écria la jeune femme, dont une 
vive rougeur colora aussitôt le visage. Ah ! donnes , 
donnez tout de suite, p 

Riccolin lui remit un paquet cacheté. 

« Oui, c'est bien là le sceau de mon royal époux, » 
dit la jeune reine, dont les yeux brillèrent d'un vif 
éclat. 

Elle le porta vivement à ses lèvres, puis l'ouvrit 
d'une main tremblante. 

« Vite, vite, quelqu'un pour me lire le contenu de 
cette dépêche! » dit-elle. 

Le duc la prit et en fit lecture à haute voix. 

C'était un acte de donation assurant à la reine Au- 
dowère et à la jeune Hildeswinde, sa fille, plusieurs 
beaux domaines dans le pays des Cénomans. 

a Après, après, » disait toujours la reine avec im- 
patience, pendant que le duc détaillait longuement 
la situation et les dépendances des fermes royales, 
telles qu'elles étaient décrites dans l'acte. 

« C'est tout, » dit enfin le lecteur. 

Audowère poussa un cri de désespoir. 

a Quoi! pas un mot d'affection, pas un souvenir de 
cœur! Et que me font à moi ses' fermes et ses domai- 
nes ! » dit-elle en jetant à terre le parchemin et en 
versant un torrent de larmes. 

Riccolin ramassa l'acte de donation. 

a Reine, dit-il d'un ton respectueux, songez que c'est 
non-seulement votre douaire, et un douaire vraiment 
royal, mais encore l'héritage de votre fille. Cette 
magnificence de Chilpéric est d'ailleurs une preuve 
éclatante d'estime et d'attachement pour l'auguste 
princesse qui fut pendant plusieurs années sa fidèle 
compagne; le roi, mon maître, déplore l'événement 
qui le force à se séparer de la vertueuse Audowère, 
et il me charge, moi, son féal serviteur, de pourvoir 
à tous vos besoins dans cette pieuse retraite et de 
veiller sur vous et sur sa fille. 

— C'est bien, » dit la reine en le congédiant d'un 
signe de la main. 

Puis elle recommença à se lamenter. 

L'abbesse alors s'approcha, et, ployant un genou 
en terre : 

« Reine, conservez-vous pour votre enfant,» lui dit- 
elle. 

Et comme la pauvre mère sembla frappée de ces 
paroles : 

« Oserai-je demander, reprit l'abbesse, comment il 
se fait que la vertueuse Audowère, si chère au roi et 
si vénérée de ses sujets, ait dû quitter le trône de 
Neustric? 
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— Ah! s'écria l'infortunée en se redressant sur sa 
couche, vous ne savez pas de quel affreux complot je 
suis devenue la victime? 

J'étais mariée depuis six ans à peine, et déjà j'avais 
donné à mon époux trois fils, beaux comme lut. H 
me traitait avec honneur et paraissait avoir pour moi 
une véritable tendresse , quoique j'eusse quelquefois 
à souffrir de son humeur farouche. Quand il partit, il 
y a trois mois, pour combattre contre les troupes de 
son frère Sighebert, roi d'Àustrasie, j'étais encore sur 
le point d'être mère, et je ne tardai pas en effet à 
mettre au monde une pauvre petite fille, cause inno- 
cente de mes malheurs. 

Mon intention fut d'abord d'attendre le retour de 
Ghilpéric pour la présenter au baptême, mais une jeune 
servante, que j'avais prise en affection et élevée du 
rang le plus abject à l'honneur de mon service in- 
time, me conseilla d'en agir autrement. 

« Si le roi, à son arrivée, ne trouve pas sa fille chré- 
tienne, pourrâ-t-il la voir avec autant de plaisir? me 
dit-elle, d 

Celte réflexion me décida et je chargeai Frédégonde, 
c'est le nom de ma servante, d'aller prévenir la noble 
dame, qui devait être marraine de l'enfant, de se trou- 
ver le lendemain à trois heures précises dans la 
chapelle du palais. 

Frédégonde revint de bonne heure m'assurant que 
cette dame, ma parente, qui habitait un beau domaine 
à une petite distance de la ville, n'aurait garde de 
manquer au rendez-vous. 

A l'heure convenue je me rendis avec ma fille aux 
fonts baptismaux; l'évêque s'y trouvait déjà, ainsi que 
le vieux seigneur désigné pour être paiTain d'Hildes- 
windc; la marraine seule nous manquait encore. Nous 
attendîmes plus d'une heure ; ma parente n'arrivait 
point; je pensai qu'un accident extraordinaire pou- 
vait seul la retarder, et je proposai de remettre à un 
autre jour la cérémonie du baptême; mais alors Fré- 
dégonde s'approcha de moi et me dit en souriant : 

« Tenez-la vous-même sur les fonts : la princesse 
ponrait-elle jamais avoir plus noble et plus belle 
' marraine que vous? Vous en serez ainsi doublement 
mère. » 

J'avais dans cette 011e une confiance d'autant plus 
aveugle que Ghilpéric m'avait souvent vanté son in- 
telligence, et qu'elle feignait pour moi le dévouement 
le plus absolu ; je crus bien faire en suivant son con- 
seil, et le prélat lui-même ne fit aucune objection (1). 

« C'était cependant contraire aux canons de l'Église, 
interrompit la mère abbesse. 

— Je ne l'ai que trop appris depuis, reprit la reine, 
mais je ne m'en doutais point alors. 

La cérémonie achevée, je retournai dans mes appar- 
tements, l'esprit tranquille et le cœur joyeux. 

»Peu de temps après, je reçus un message de Ghil- 
péric; il était victorieux et m'annonçait son prochain 
retour. Heureuse et fière de ses succès, je m'occu- 
pai aussitôt de lui préparer une réception digne de 
son triomphe; les maisons furent ornées de ban- 
nières, les rues jonchées de verdure, et les jeunes 
filles du palais, vêtues de blanc et couronnées de 
fleurs, allèrent à sa rencontre en chantant des vers à 
sa louange. Pour moi, je l'attendais sous le portique, 



(1) Cet évèque fut enwite exilé par Ghilpéric. 



entourée de mes trois jeunes fils et tenant dans mes 
bras ma petite Hildeswinde, la plus belle fleur que je 
pusse offrir au roi son père. 

i» A peine Ghilpéric eut-il posé le pied sur le seuil 
de la porte, que je lui présentai mon enfant avec une 
orgueilleuse joie; mais lui, me regardant d'un air qui 
me parut plein de tristesse : 

— Femme, dit-il, je sais tout. Dans la simplicité 
de ton esprit, tu as fait une chose criminelle, tu es 
devenue la marraine de ta fille; maintenant tu ne 
peux plus partager mon trône. » 

» 11 passa en disant ces mots, emmenant avec lui 
ses trois fils. Pour moi, je demeurai comme frappée 
de la foudre, ne comprenant qu'une chose, c'est que 
je n'étais plus aimée I Une de mes suivantes me prit 
alors par la main et me conduisit dans ma chambre, 
et comme je lui demandais en pleurant l'explication 
des paroles du roi, la pauvre femme se jeta à mes 
genoux, et me dit: 

— Reine, c'est votre favorite qui a fait tout ce mal.» 

» Elle m'apprit alors que l'infâme. Frédégonde tra- 
vaillait depuis longtemps à me ravir le cœur de mon 
époux, pour prendre ma place auprès de lui, et qu'elle 
y était parvenue. 

— Je viens de l'entendre moi-même, ajouta la sui- 
vante, se vanter au roi de la ruse infernale qu'elle 
avait imaginée pour vous amener à tenir votre enfant 
sur les fonts de baptême, afin de rompre votre 
mariage. 

A cette tardive révélation une funeste lumière 
éclaira mon esprit, je me rappelai tout à coup mille 
circonstances qui auraient dû me rendre plus tôt clair- 
voyante, et ne doutai plus de la réalité de mon mal- 
heur. Bientôt un envoyé de Chilpéric vint m'engager 
de sa part à me retirer dans un monastère; je voulus 
parler à celui que je m'obstinais toujours à appeler 
mon époux, il refusa de me recevoir; je demandai 
mes enfants, on me répondit qu'ils devaient demeurer 
auprès du roi. Alors mon désespoir ne connut plus de 
bornes, je remplis le palais de mes cris de douleur; 
j'allai même jusqu'à implorer le crédit de mon 
odieuse rivale ; tout ce que je pus obtenir fut d'em- 
brasser mes fils avant mon départ. Je les pressai sur 
mon sein et je perdis connaissance. Quand je re- 
pris l'usage de mes sens, je me trouvai sur un char, 
entourée d'hommes djarmes, qui avaient l'ordre de 
me conduire en ces lieux. Ainsi, tout m'est enlevé à 
la fois : j'étais reine et l'on m'a dépouillée de ma cou- 
ronne; j'aimais mon époux et Ton m'a ravi son 
cœur; je suis mère et l'on me sépare de mes enfants. 

« Dieu seul peut nous consoler, lui dit la bonne ab- 
besse en pleurant avec elle, et je le prierai pour vous 
tous les jours de ma vie. Songez cependant, ô reine, 
qu'une fille vous reste, ainsi que le témoignage d'une 
conscience pure et droite; soyez en sûre, la femme 
criminelle qui vous a précipitée du trône est plus 
malheureuse que vous! » 

La malade serra la main de la supérieure, mais 
plusieurs jours s'écoulèrent encore sans apporter d'a- 
mélioration à son état, et la jeune sœur, chargée 
d'Hildeswinde, disait, en contemplant la pauvre mère, 
qu'elle n'aurait jamais cru que les yeux d'une reine 
pussent contenir tant de larmes. 
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Enfin les tons soins des recenses, PatnftlA qir* Au- 
dowère avait conçue pour l'abbesse et lescaresses de sa 
flfie la rattachèrent peu à peu à ^existence * savante 
se rétablit, la vie paisible du monastère calma l'agi- 
tation de cette âme souffrante; bientôt là reine répu- 
diée trouva d'intimes jouissances dans l'esenriee de la 
prière et des bonnes œuvres qui occupaient tous les 
moments des religieuses de bourdaine; elle tes suivit 
au chœur, soigna avec elles les malades, prit part à 
leurs travaux. Le revenu des lermes royales, que 
Chilpéric lui avait données, fut employé presque tout 
entier h agrandir le monastère et à secourir les pau- 
vres; il fallait si peu à Audowère pour vivre, elle 
et sa fille, de la vie simple et frugale des vierges con- 
sacrées à Dieu! Sa douceur, sa bonté et ses largesses 
lui gagnèrent tous les cœurs; elle fut vénérée et ché- 
rie, non-seulement des religieuses, ses compagnes, 
mais de tous ceux qui pouvaient l'approcher; on ve- 
nait de préférence entendre la messe à la chapelle du' 
monastère pour apercevoir de loin la bonne reine 
priant avec une ferveur angélique. Httdesvrinde était 
aussi pour elle un grand sujet de consolation; la belle 
enfant croissait en force et en intelligence, et déjà 
ses lèvres rendaient sourires pour sourires et balbu- 
tiaient des mots pleins de douceur. Jamais la vie d'Au- 
dowère ne s'était écoulée plus paisible, et, sans le 
regret d'être séparée de ses trois fils, elle se se- 
rait trouvée heureuse* Le duc Riceolin lui appor- 
tait de loin en loin des nouvelles de ses enfants; ces 
jours-là étaient des jours de fête. Dans ces temps 
reculés, où il n'existait ni journaux, ni chemins de 
fer, ni télégraphe électrique, pas même de service de 
poste, les communications <r\m lieu à un autre étaient 
rares et difficiles; les nouvelles de la cour n'arrivaient 
que lentement dans les provinces, d'ailleurs elles ve- 
naient mourir à la porte du monastère. C'étaiUun 
bonheur pour la recluse d'ignorer cette épouvan- 
table série de rapines, de violences, de meurtres, 
dont les chroniqueurs de cette époque nous ont laissé 
les détails. Quelquefois cependant les rumeurs de la 
population indignée pénétraient jusqu'à la cellule 
d'Audowère; c'est ainsi qu'elle apprit la mort de 
Galswinthe, fille du roi des Goths, que Chilpéric avait 
épousée, malgié la répugnance de cette malheureuse 
princesse, et qu'il fit étrangler dans son lit. Frédé- 
gonde, un instant abandonnée par le roi de Neus- 
trie, avait bientôt ressaisi sur ce prince cruel sa fu- 
neste influence, et était enfin parvenue à partager son 
trône. 

Lorsque la reine répudiée apprenait de tels forfaits, 
elle se prosternait au pied des autels et priait en pleu- 
rant sur sa malheureuse patrie et sur le prince cou- 
pable qu'elle aimait encore malgré ses crimes. Puis 
une voix du ciel parlait tout bas à son âme , et elle 
remerciait Dieu d'avoir eu pitié de sa faiblesse et de 
l'avoir arrachée de vive force à ce théâtre d'horreurs. 

Quatorze ans de sa vie s'écoulèrent de la sorte, ne 
laissant d'autre trace ici-bas que celle de ses bienfaits. 

Après ce temps, le duc Hiecolin arriva un jour au 
monastère, l'œil morne et le visage abattu. 

a Reine, dit-il à Audowère, un grand malheur 
vient de vous frapper : Théodebert, l'aîné de vos (ils, 
a été tué par Gontran-Boson, sous les murs d'An- 



gouléme» ta combattant pour sa patrie et pour mon 
roi. * 

Un observateur habile eût aisément remarqué que 
Riocolin ne disait pas toute sa pensée sur k mort dn 
jeune priece,dont on accusait tout bas l'infâme Pré- 
dégonde; mais» malgré l'expérience qu'elle avait ac- 
quise de U perfidie de cette femflifc, la bonne reine 
était trop candide et trop vertueuse pour soupçonner 
uft pareil crime ; elle tomba à genoux en répétant 
d'une voie à peine intelligible ces paroles de Job : 

« Mon Dieu! vous me l'aviez donné, vous me l'ave» 
Ô4é,que votre saint nom soit béniî» 

IV 

La nuit suivante, Audowère eut un songe dont le 
souvenir servit beaucoup à adoucir sa douleur* Elle 
crut voir Théodebert, debout au pied de son lit, loi 
souriant avec tendresse; elle s'élança vers lui peur le 
serrer sur son cœur, mais le jeune prince s'éleva tout 
à coup vers le ciel en lui laissant pour adieu cette «ni- 
que parole : 

— A bientôt. 

— - Ah! dit la reine en se réveâkmt tout émue) Dieu 
est miséricordieux pour sa pauvre servante, mon fils 
a été purifié sans doute par son repentir des finies 
qu'il avait commises, et mes peines ici-bas ne seront 
plus de longue durée. * 

Elle raconta alors à la mère abesse, qui veillait au- 
près de son lit, le songe qu'elle venait d'avoir. 

« Quand je serai morte, ajoutait-elle en «'attendris- 
sant, vous servirez de mère à Hildeswînde. 

— Plaise à Dieu, répondit l'abbesse, qu'une seule 
partie de ce songe s'accomplisse maintenant. Quant 
à ce qui vous concerne, puisse le Seigneur vous con- 
server encore longtemps ici-bas, où vous faites tant 
de bien! * 

La reine sourit et lui serra la main ; puis, la cloche 
sonnant les matines, elle se leva sur-le-champ, reprit 
le jour même son train de vie accoutumé, et personne 
ne songea à s'inquiéter de son étrange pressentiment. 

Peu de temps après, un inconnu se présenta seul à 
l'entrée de la nuit à la porte du monastère. C'était un 
adolescent aux yeux bleus, ombragés par des sourcils 
épais. Il avait la taille élevée, le front haut et superbe, 
une chevelure magnifique qu'il portait tout entière 
comme les princes Mérovingiens, et dont les longs 
anneaux, d'un blond doré, tombaient avec grâce sur 
ses épaules. 

A peine la reine eut-elle jeté les yeux sur ce jeune 
homme, que son coeur fut ému; elle le considéra 
quelque temps en silence; puis, ne pouvant plus 
résister aux mouvements tumultueux qui agitaient 
son âme, et l'instinct maternel l'emportant tout à 
coup sur sa réserve accoutumée, elle lui tendit les bras 
en s'écriant : 

« Mon fils!... » 

Le prince alors la pressa vivement sur son sein, et 
l'y tint longtemps embrassée. 

C'était bien le jeune Mérovée, son second fils, qui, 
chargé par Chilpéric d'envahir le Poitou, avait profité 
de cette mission pour se rendre en secret auprès de 
la reine sa mère, dont il était séparé depuis quinte 
ans. Ce fut pour Audowère un de ces moments d'inef- 
fables délices, qu'aucune langue humaine ne saurait 
exprimer; elle ne pouvait se rassasier du bonheur de 
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contempler ce jeune prince si fort et si beau, ressem- 
blant à Chflpéric par les traits du visage, mais non par 
l'expression de sa physionomie, qui était noble et 
douce comme celle de sa mère. Hildeswinde vint bien- 
tôt prendre sa part de cette joie de famille, puis la 
reine eut avec son Ûls de longs et secrets entretiens; 
, alors Mérovée lui dévoila tous les crimes de f rédé- 
gondc et la haine implacable que cette affreuse ma- 
râtre avait vouée depuis longtemps aux enfants nés 
du premier mariage de Chilpéric, dont elle voulait 
la mort pour placer son propre fils sur le tr-ône. 
Souvent depuis, on entendit la reine exilée demander 
à Dieu avec des gémissements et des larmes la grâce 
de pouvoir pardonner à l'ennemie de ses enfants et le 
prier de les prendre sous sa puissante protection. 

Le jeune prince demeura trois jours auprès de sa 
mère, puis il prit la route de Rouen pour s'entendre 
avec la fameuse Brunehault, alors prisonnière dans 
cette ville, sur les moyens de soustraire Chilpéric à la 
funeste influence de Frédégonde, et de délivrer la 
Nèustrie du joug honteux de cette infâme créature. 
Mais, avant de la quitter, il promit à Audowère en 
- pleurs de lui envoyer bientôt des messagers pour la 
tenir au courant du succès de son entreprise... Leurs 
adieux furent pleins de tristesse, la pauvre mère ne 
pouvait se détacher de son fils, qu'elle tenait étroite- 
ment serré sur son cœur, et, lorsqu'il fut parti, d'af- 
freux pressentiments assaillirent son âme;. elle redou- 
bla de prières et de mortifications; elle se résigna à la 
volonté divine, mais la joie ne brillait plus dans ses 
yeux, le sourire n'effleurait plus ses lèvres, la seule 
distraction qu'elle se permit encore était de monter, 
avec Hildeswinde, au plus haut de la tour de l'église 
et de chercher à découvrir dans le lointain les envoyés 
du jeune prince. 



Depuis plusieurs mois déjà, Audowère vivait en 
proie aux plus vives inquiétudes, sans nouvelles de 
son fils et ignorant la marche des événements, lors- 
qu'elle aperçut un jour, sur la rive droite de la Sar- 
the, deux hommes dont le costume et les allures dé- 
celaient des étrangers, et qui paraissaient ne s'avancer 
qu'avec précaution. 

« Si c'étaient les messagers de Mérovée ? dit-elle à 
Hildeswinde. 

La mère et la fille suivirent longtemps des yeux la 
marche indirecte des voyageurs qui se cachaient 
quelquefois derrière de grande arbres pour reparaître 
ensuite distinctement au milieu des prairies. Enfin, 
lorsque les ombres du crépuscule commençaient à se 
répandre sur la terre, les deux étrangers pressèrent le 
pas, traversèrent la JSarlhe, et, prenant un sentier 
qui conduisait à la porte du monastère, ils vinrent y 
frapper doucement. 
' <( Ouvrez, ma bonne sœur, dit la reine en des- 
cendant avec précipitation, et introduisez dans mon 
parloir particulier ceux qui vont me demander sans 
doute. 

Théophana se hâta d'obéir, et les inconnus, sollici- 
tant en effet un moment d'entretien avec Audowère, 
on lus introduisit auprès d'elle. 

Hildeswinde avait accompagné sa mère, qui parais- 
sait en proie à une grande agitation. 
« Qu'êtes- vous chargés de na'apprendre? dernanda- 



t-eUe aux étrangers, dès qu'ils furent en sa présence,» 
Ceux-ci se regardèrent d'un air sombre, et, l'un 
d'eux prenant la parole, tandis que son compagnon 
verrouillait la porte avec soin : 

« Femme, lui dit-il en hésitant, tu aai« déjà sans 
doute que tes maléfices ont réussi au gré de les désirs, 
et que les Ûls de la reine de Nèustrie sont morts entre 
ses bras dans leâ plus horribles souffrances. 

— Qui êtes-vous? dit Audowère avec une doulou- 
reuse surprise, et à qui croyez-vous parler? 

— À l'épouse répudiée de Chilpéric, répondit-il in- 
solemment. 

— Quel mal vous ai-je donc fait? s'écria la pauvre 
reine, pour que vous veniez m'outrager ainsi? 

— Nous sommes envoyés de Frédégonde et nous 
venons te forcer à avouer ton crime. » 

A ce nom détesté, Audowère sentit tout son sang 
bouillonner dans ses veines. 

« Je ne reconnais à personne, si ce n'est au roi lui- 
même, le droit de me faire subir un interrogatoire, 
répondit-elle avec dignité; et d'ailïeurs, Frédégonde, 
autrefois ma servante, me connaît trop pour me soup- 
çonner d'un pareil forfait. S'il est vrai qu'elle ait perà% 
ses enfants, je la plains du fond de mon âme, quoi- 
que ses infamies lui aient bien mérité ce malheur. 

— Ton plus jeune fils a cependant avoué ta parti- 
cipation à la morldes enfants de Chilpéric et de Fr&- 
dégonde, reprit le scélérat. 

— Retire-toi, vil calomniateur de mon Clovis ! s'é- 
cria la reine indignée, et va dire de ma part à celle 
qui t'envoie que si la colère céleste souffre quelque 
temps encore dans ce monde un monstre de son es-, 
pèce, ce ne peut être que pour la punir plus rigoureu- 
sement dans les flammes de l'enfer! 

— Avoue, avoue, disait l'envoyé d'un ton mena- 
çant. » 

Audowère jeta sur lui im regard de mépris, et garda 
le silence. 

« Sais-tu bien que j'ai le moyen de te délier la 
langue, reprit l'assassin en faisant briller la lame 
d'un poignard qu'il tenait caché sous ses vêtements. 

— Frappe, si tu l'oses! dit la reine avec fermeté. » 
A la vue de l'arme meurtrière, Hildeswinde jeta 

des cris perçants. 

— Celle-ci avouera le crime, dit le séide de Frédé- 
gonde en courant à la princesse et en la saisissant par 
le bras. 

— Arrière, misérable ! cria la reine éperdue. » 

Ëfr, bondissant comme une lionne furieuse , dont 
on enlève les petits, elle obligea le meurtrier à lâcher 
prise, et se plaça résolument entre la princesse et 
lui. 

Cependant les cris des deux femmes avaient été 
entendus de sœur Théophana qui accourut épouvan- 
tée, en donnant l'alarme dans le couvent; les reli- 
gieuses sortant de leurs cellules se précipitèrent vers 
la porte du parloir, qui était veircuiik'c intérieure- 
ment, et elles appelèrent au secours le jardinier et tous 
les autres employés de la- maison. 

« Eh! Cœur de roi, il est t:mps d'en finir.» dit cclu 
des deux scélérats qui n'avait point encore pris part à 
la lu '.te. 

Et fondant sur ÀuJowarc un poignard à la main, 
la frappa sur l'épaule. 

a Mon Dieu ! ayez pitié d: moi ! » s'c'cïîa la pauvre 
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mère sans cesser de faire à son enfant un rempart de 
son corps. » 

Elle reçut alors plusieurs autres coups, et, son 
sang coulant à grands flots, elle tomba inanimée sur 
sa fille, qui fut renversée avec elle. 

« Son affaire est faite, dit Cœur de roi à son cama- 
rade, sauvons-nous bien vite par celte fenêtre qui 
donne sur le jardin, car j'entends venir du côté de la 
porte toute la fourmilière des nonnes. 

— Et allons palper notre argent, ajouta l'autre en 
ouvrant la fenêtre. 

— Par malheur la vieille sorcière n'a rien voulu 
avouer, reprit Cœur de roi. 

— Elle aura toujours dit tout ce qui pourra nous 
être utile, » riposta son compagnon, en levant les 
épaules. 

Les deux misérables sautèrent par la fenêtre, et 
escaladant les murs du jardin, se sauvèrent dans la 
campagne. 

Cependant le jardinier s'étant saisi d'une barre de 
fer parvint à enfoncer la porte du parloir où les reli- 
gieuses entrèrent aussitôt. 

Un spectacle d'horreur s'offrit à leurs regards, les 
deux princesses gisaient sur le sol, au milieu d'une 
mare de sang. D'abord on les crut mortes, puis, en 
relevant ces corps inanimés on s'aperçut avec bon- 
heur qu'Hildeswinde n'était qu'évanouie et que la reine 
elle-même n'avait pas encore cessé de vivre. Les soins 
les plus intelligents leur furent prodigués : on les éten- 
dit sur des matelas apportés à la hâte, on leur fit res- 
pirer du vinaigre et l'on étancha le sang qui coulait 
de leurs blessures. 

La princesse reprit connaissance, Audowère ouvrit 
aussi les yeux. 

« Où est ma fille ? demanda- t-elle d'une voix faible. 

— Mère ! me voici, » dit Hildeswinde en fondant en 
larmes. 

Un ineffable sourire illumina le visage de la pauvre 
mère. 

« Elle est donc sauvée : mon Dieu ! je vous rends 
grâce. » 



Puis recueillant le peu de force qui lui restait encore, 
et étendant la main sur la tête de son enfant : 

« Je vous bénis, ma tille, ajouta-t-elle, servez Dieu 
fidèlement et priez pour moi quand je ne serai plus. 

Gardez- vous de retourner à la cour, lors même que 
vous y seriez rappelée ; demandez plutôt le voile des 
vierges, et consacrez-vous au Seigneur, car lui seul 
peut vous rendre heureuse. » 

Et comme la communauté tout entière pleurait 
près de son lit : 

« Ma mère et mes sœurs je vous recommande mon 
enfant, » leur dit-elle. 

Dans ce moment l'aumônier qu'on s'était empressé 
d'avertir la conjura de pardonner à ses bourreaux. 

Portant alors à ses lèvres mourantes la petite croix 
suspendue à son cou : 

« Pour l'amour de Jésus-Christ, mon sauveur, je 
leur pardonne, dit-elle, à eux et à celle-là même qui 
les avait envoyés. » 

Le ministre du Dieu de paix leva les yeux au ciel 
et prononça tout haut les paroles de l'absolution. 

« Amen, répondirent les sœurs. 

« Amen, dit aussi la reine. » 

Puis elle embrassa sa fille et expira. 

Ainsi périt la première femme de Chilpéric, le Né- 
ron 3e la France. Son fils Mérovée l'avait précédé 
dans la tombe et le jeune Clovis l'y suivit bientôt. De 
cette famille infortunée Hildeswinde échappa seule 
à la rage de Frédégonde; encore fallut-il pour l'y sous- 
traire la cacher sous le nom de Basine dans le monas- 
tère fondé à Poitiers par sainte Hadégonde. Suivant 
le conseil de sa mère mourante, elle y prit le voile 
et y vécut jusqu'à un âge avancé. 

Lcsreligieuses de Gourdaine conservèrent longtemps 
le souvenir de la reine Audowère; les plus âgées ra- 
contaient son histoire aux jeunes novices, accompa- 
gnant leurs récits de sages réflexions sur la vanité des 
grandeurs de la terre qui attirent les grandes infor- 
tunes plutôt qu'elles ne les éloignent ; et ces humbles 
sœurs sentaient alors redoubler leur amour pour leur 
vie pieuse et cachée en Dieu. 

Comtesse E. D. de la Rochére. 



SI JEUNESSE SAVAIT, SI VIEILLESSE POUVAIT 



CONTE DK FÉE. 



Dans notre temps on ne croit plus aux fées, et l'on 
a raison ; mais on n'aime plus les f*!es, et l'on a tort. 
Pourquoi renoncer ainsi à la fantaisie, à ce beau 
royaume des chimères, si facile à conquérir, si at- 
trayant à habiter, où l'imagination se repose avec tant 
il'innocenee du monde aride des réalités? 

Pour moi, je ne songe jamais sans une douce érao- 
lionà ces jomi-.s de ma jeunesse où, l'heure de la ré- 
eiéation son; oe, j'ouvrais un certain petit livre bleu, 
orné de ses belles images. 



J'apercevais d'abord le petit Poucet et ses larges 
bottes de sept lieues qui eussent fait une si rude con- 
currence à nos chemins de fer. Je voyais les milliers 
de cuisiniers de Riquet à la Houppe sortant tout à 
coup des entrailles de la terre, sans doute fort étonnée 
de produire semblable récolte; mais j'aimais surtout 
la marraine de Cendrillon, celte charmante fée des 
lilas, qui transformait les cil rouilles en équipages et 
les rats en cochers. 

Vous me direz à cela, cher lecteur, si toutefois j'ai 
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des lecteurs, que toute* les époques ont leurs change- 
ments à vue. Que d'autres fées, d'autres baguettes font 
surgir ou disparaître les hommes et les choses, je veux 
bien l'admetlre avec vous, mais vous conviendrez 
avec moi q«ie cette fantasmagorie contemporaine est 
un peu sérieuse et ne vaut pas mes jolis contes d'au- 
trefois, où le prince finissait toujours par épouser la 
princesse et par vivre heureux avec un grand nombre 
d'enfants. 

Or donc, il y avait une fois, tout au fond de la Bre- 
tagne, un vieux, vieux castel, bâti sur le. haut d'un 
rocher. Sa base était incessamment balayée par les 
flots de la mer, tandis que ses tours crénelées se déta- 
chaient en silhouettes aiguës, sur un ciel brumeux et 
noirâtre, où mille nuages aux formes fantastiques, se 
pressaient, se heurtaient, se confondaient dispersés 
par les vents. 

Mais, bon Dieu, j'allais faire une description, et 

ne sait-on pas, que depuis le temps, où l'aurore aux 
doigts de roses ouvrait les portes de l'Orient, jusqu'à 
l'époque où nos romanciers modernes, ont si souvent 
caressé les coteaux des molles lueurs de la lune au vi- 
sage d'opale, jamais description n'a intéressé, amusé 
même personne, quelque délicieuse, quelque poétique 
qu'elle pût être. — Entrons donc bien vite dans ce 
vieux castel, et laissons à sa porte et les nuages et la 
mer, et la lune et les goëlans. 

Il était nuit close; deux femmes assises au fond d'une 
grande salle où se reflétaient les lueurs d'un ardent 
foyer, s'abandonnaient à cette sorte de nonchalance 
, qu'autorise une douce intimité. Enfouies dans de vastes 
fauteuils, les pieds croisés devant l'être, elles cau- 
saient ensemble, ou plutôt elles laissaient tomber de 
ces phrases inachevées, dont la rêverie semble avare, 
et qu'elle ne complète qu'à regret. 

Les yeux se portaient, tout d'abord, sur la plus 
jeune d'entre elles. On lui eut à peine donné 17 ans. 
Son charmant visage encadré de blonds cheveux, sa 
fraîcheur éblouissante, sa taijle élégante, mais encore 
frêle et penchée, tout en elle semblait réunir aux 
grâces primitives d'une enfance qui s'évanouit, la 
beauté plus arrêtée d'une jeunesse prête à éclore. 

Cette jeune fille était la comtesse Berthe de Keraven, 
l'intéressante orpheline, la riche héritière du seigneur 
de ce nom. 

La noble dame qui était assise en face d'elle, avait 
atteint les confins de l'âge mûr. Jadis elle avait dû 
être belle, mais sa taille longue et droite, qui ne man- 
quait pas d'une certaine dignité, se complaisait dans 
une excessive roideur; une maigreur extrême enle- 
vait tout agrément à ses traits encore réguliers; ses 
mouvements étaient corrects et compassés, comme 
toute sa personne; sa voix manquait d'onction, d'har- 
monie; enfin... c'était une vieille tille que mademoi- 
selle Radegonde de Keraven, la tante, la tutrice et 
au fond la meilleure amie de la jeune comtesse. 

Elle rompit la première le silence, qui s'était com- 
plètement établi. «Ainsi donc, belle nièce, d.t-elie, bien 
volontiers vous eussiez assisté aux grandes fêtes que 
va donner la duchesse, et vous n'auriez pas redouté de 
montrer votre niïve figure à tous ces beaux seigneurs, 
à toutes ces gracieuses dames qui vont se presser dans 
le palais ducal de la Cour de Rennes ; vous, jadis si 
craintive, qui ne vouliez jamais quitter le sauvage 
domaine de Keraven? — Oh! madame et tante, fit 
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Berthe soupirant, j'étais si jeune quand je disais cela! 
— Dites plutôt, pauvre mie, que vous ne Tétiez pas 
encore, car à pêne si vous l'êtes déjà ... Mais va, fil- 
lette, reprit la vieille fille en souriant, je ne suis pas 
si rogue, qu'on pourrait le croire, et sans cette mau- 
dite douleur que j'ai attrappée au pèlerinage de mon- 
seigneur saint Dunstan, j'aurais eu grande joie à te 
conduire à Rennes, grand orgueil à montrer à nos 
galants chevaliers, à nos fieres demoiselles que les 
colombes qui s'abritent à l'ombre de nos tourelles ont 
d'aussi blanches plumes à leurs ailes que celles des 
pigeons qui se pavanent au soleil des Cours. Oui en- 
core une fois, ma mie, je vous eusse conduite dans de 
beaux équipages, suivie de nombreux serviteurs, de 
tout l'éclat, enfin, qui convient au nom de votre sei- 
gneur et père, de glorieuse mémoire; mais, las! je ne 
puis bouger, et vous ne pouvez aller seule, chevau- 
chant ainsi en aventurière... » Et tante Radegonde 
disant cela, tourna péniblement la jambe, poussant un 
petit gémissement, dernière attestation de son impos- 
sibilité d'agir. 

— Ma chère dame et tante, vous avez dit vrai, fit 
Berthe baissant sa jolie tête résignée, mais, las! il est 
bien vrai de dire aussi que la Cour de la grande 
duchesse doit être belle à voir, et que j'eusse jeté ra- 
vie d'y paraître ; pourquoi faut-il que vous ne puis- 
siez marcher; que sous vos longues années, sous vos 
cheveux blancs, il ne se trouve point toutes les facul- 
tés de la jeunesse, ou pourquoi faut-il que moi-même 
je n'aie pas d'expérience pour me guider dans la vie, 
car, je le vois bien, il me faudra languir toujours au 
fond de ce castel, en regardant les nuages et les oi- 
seaux courir, là bas, là bas, où je voudrais tant aller... 
Puis Berthe reprit encore, avec une sorte de dépit : 
« Non, tout ceci n'est pas bien arrangé. Si jeunesse sa- 
vait, si vieillesse pouvait, le monde irait mieux. » 
Bientôt demoiselle Radegoude s'endormit dans son 
fauteuil, et Berthe, soupirant, prit une longue baguette 
au foyer, et se mit à jouer machinalement avec les 
charbons qu'elle éparpillait devant elle. 

Le givre grésillait aux vitres de la salle, un vent 
sourd et mélancolique gémissait dans les longues 
galeries du manoir; à ces tristes harmonies de l'hi.er 
et de la solitude, se mêlaient mystérieusement ces 
mille petits bruits du feu, qui semblent révéler un 
monde caché, murmurant dans le pays des rêves...... 

Un violent coup de vent venait d'ébranler les fenêtres, 
Berthe se rapprocha de Pâtre ; un tison s'en détacha, 
roulant jusqu'à ses pieds; une petite flamme bleuâtre 
le caressait. Vacillante, agitée, on eût dit qu'elle voulait 
échapper à l'ardeur du charbon rougi, tel qu'un 
oiseau pris au piège qui, frissonnant, cherche à rega- 
gner l'espace. En deux coups de sa baguette, Berthe 
brisa le tison, songeant à peine à ce qu'elle faisait; la 
flamme le quitta, et, vaporeuse, folâtre, se prit à danser 
alentour, comme si elle avait rompu ses liens, puis 
elle s'arrêta, grandit, scintilla de mille feux. sur- 
prise ! une voix faible et tremblotante sembla en 
sortir. «Merci, ma jolie Berthe, merci, dit-elle , 
» j'étais prisonnière dans ce maudit tison; en le bri- 
» sant tu m'as rendu la liberté : je suis la fée Flammette, 
» un peu légère, il est vrai, mais point ingrate. Merci, 
» ma belle enfant, merci; j'ai entendu ton dernier 
» vœu, il sera exaucé. » 

Radegonde dormait toujours, Berthe crut avoir rêvé, 
et la voix de Flammette se perdit dans Ja cheminée, 
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où la douce lueur s'évapora dans une aérienne ascen- 
sion. 

« Quelle suiprise, dit tante Radegonde, ouvrant les 
yeux, je ne souffre plus de ma jambe ! » et, sortant de 
si n fauteuil, elle se prit à marcher, d'un air leste et 
dégagé que sa nièce ne lui avait jamais vu. 

« Ma tante, il se fait tard, dit Berthe, il faudrait 
nous coucher... Les veilles fatiguent, elles gâtent le 
teint des jeunes filles, et finissent par altérer la santé. 

— D'où vient que vous sermonnez ainsi, ma mie, 
reprit mademoiselle de Keraven, vous qui toujours 
attendiez les douze coups du timbre avant de vous 
décidera prendre du repos? Quant à moi, je n'eus 
jamais moins de sommeil et vais faire quérir une de 
mes femmes pour me faire lire un beau roman de 
chevalerie. Hélas * quand on vit comme nous, éloignées 
de tout plaisir et de toute joie, il faut bien se distraire 
à l'aide de ces récits de gloire et d'amour, qui réveillent 
et raniment le cœur. — Mais quoi donc, ma bonne 
tante, vous passe aujourd'hui par l'esprit ? La gloire 
n'est que fumée, et quant à tous vos dire* d'amour, 
ne sait-on pas que ce ne sont que vaines tromperies, 
qui remplissent la tète des jeunes filles- de folles idées 
et les préparent à se laisser prendre, comme les 
alouettes, aux filets des chasseurs. » Et Berthe fort 
gravement se coucher. 

Le lendemain, dès le soleil naissant, elle aperçut 
de ses fenêtres tante Radegonde qui marchait dans 
les neiges, et, sans voile ni masque, s'exposait aux ra- 
fales d'un vent piquant. «Mais qu'a donc ma tante de- 
puis hier? s'écria de nouveau la jeune fille ; en vérité, 
je ne la reconnais plus; » et se couvrant avec pré- 
voyance d'une mante épaisse et de chaussures four- 
rées, elle rejoignit mademoiselle de Keraven et la 
gourmand a respectueusement, sur son imprudence. 
«Remercie plutôt le ciel de ce retour inespéré vers la 
santé, fit la vieille fille, je n'ai jamais dormi d'un 
meilleur sommeil', je ne me suis jamais sentie plus 
forte et plus vaillante, et si ce n'était mes rides et mes 
cheveux blancs, je me croirais à quinze ans; » puis, 
se baissant, elle se mit à faire des boules de neige ! 
« Ma tante tombe) ait- elle en enfance? pensa Berthe, 
quel affreux malheur !!... » 

Au déjeuner, demoiselle Radegonde mangea comme 
nn étudiant, sans calcul ni prévision. Berthe fit son 
choix, repoussa ce qui lui paraissait indigeste et resta 
.«•ur son appétit par régime. — On fut à la messe; 
jiimais le chapelain n'avait remarqué tant de recueil- 
lement chez la jeune comtesse ; eîe écouta son long 
sermon dans un respectueux silence, tandis que Rade- 
gonde eut mille distractions, et contrefit l'abbé en ren- 
trant au manoir, ce que Berthe blâma avec sévérité. 

Les pauvres attendaient les châtelaines à la grille. 
Berthe ajouta une réprimande à l'aumône parci- 
monieuse qu'elle leur fit, leur reprochant la paresse, 
le desordre, l'imprévoyance qui augmentaient leur nii- 
rère. Radegonde, sans analyse, s'attendrit sur leurs 
Maux, et vida ses poches sans réflexions. 

Au diuer elle fit des niches au chapelain, stupéfait, 
scandalisé de sa vieille étourderie; elle causa toilette, 
(uurnois, mariage, tandis que Berthe parlait de visiter 
tes propriétés, de s'enquérir près de son intendant de 
ses nombreux revenus, près de son sommelier de 
leldt de sa cave!... 

A quelques jours de là, de hL'U plus grands chan- j 



gements se remarquaient au château de Keraven, 
qui prit un autre aspect. Mademoiselle Radegonde 
avait décidé qu'on partirait pour Rennes. Tout s'agi- 
tait au manoir : chaque serviteur, chaque suivante 
préparait à la hâte ses livrées ou ses atours. Les 
varlels excitaient les chevaux endormis depuis long- 
temps dans un nonchalant repos; ils nettoyaient, pré- 
paraient les litières qui devaient conduire les nobles 
dames et leur suite. De nombreux marchands forains, 
appelés par l'appât du gain, étalaient dans les grandes 
salies leurs étoffes les plus somptueuses, leurs bijoux 
les plus étincelants. Active jusqu'à la pétulance, on 
voyait l'infatigable Radegonde courir de l'un à l'autre, 
essayer, choisir, acheter, commander, donner vingt 
ordres à la fois. — Berthe tranquillement assise, 
regardait ces nombreux préparatifs de l'œil le plus 
indifférent. Elle semblait étonnée, triste peut-être, 
de n'éprouver, ni le moindre désir, ni la plus simple 
curiosité d'assister à toutes ces fêles qu'elle enviait 
encore peu de jours auparavant. — a Bon Dieu se 
disait- elle tout bas, que de bruit, de préoccupations, 
de fatigues, de dépenses, pour un plaisir si court et 
si incomplet ! Qu'allons-nous chercher à celte cour de 
Bretagne, où nous sommes inconnues ? Une réunion 
dont l'orgueil, la vanité, vont faire tous les frais; 
où nul sentiment vrai, nulle joie naïve, n'osera se 
glisser; où la jalousie trônera, précédant la critique, 
la calomnie, la haine peut-être ; ne ferions-nous pas 
mieux, mille fois, de rester au château quand notre 
présence est nécessaire pour surveiller nos vassaux 
et nos intérêts ! a Quel désenchantement s'était donc 
introduit au cœur de la jeune fille ? par quel mys- 
tère inexplicable à ses yeux mêmes, Berthe, l'heu- 
reuse Berthe s'était-elle ainsi transformée? quelle 
précoce et rigide sagesse venait désillusionner sa vie? 
Quel souffle glacé desséchait les frais boutons de sa 
couronne à l'heure même où ils commençaient à s'é- 
panouir ? Hélas ! Berthe n'avait conservé que les at- 
traits, les apparences de la jeunesse , et son riant 
printemps ne cachait qu'une âme flétrie par les 
hivers !... 

Par un cflet tout contraire et non moins incompré- 
hensible, Radegonde, en retrouvant toutes les facultés, 
toutes les possibilités de la jeunesse, en avait repris 
tous les désirs; ces désirs bientôt satisfaits s'étaient 
formulés en goûts arrêtés; ces goûts réagissaient sur 
ses idées, ses sentiment», ses actes, et la pauvre Rade- 
gonde n'offrait plus aux yeux étonnés que le ridicule 
assemblage d'une folle jeunesse, bizarrement associée 
à la vieillesse des traits. 

Cest ainsi qu'ignorant elles-mêmes ce qu'elles 
étaient devenues, les châtelaines de Keraven s'achemi- 
nèrent vers la* Cour de Rennes, où venait se réunir 
toute la noblesse du duché. 

La belle et riche héritière, précédée de l'éclat de son 
nom, produisit un- grand* effet, dès les premiers jours 
de sa présentation; Elle fut accueillie avec l'empres- 
sement le plus flatteur. Demoiselle Radegonde ne se 
sentait pas de joie. Sa nièce réunissait tous les suffra- 
ges, ses succès dépassaient les plus ambitieuses espé- 
rances... Mais, ô surprise ! Berthe ne paraissait y atta- 
cher aucun prix. Dans les gracieuses avances que lui 
faisaient les jeunes ûiles de son rang, elle cherchait 
un motif caché et restait froide en présence de leurs 
plus chaleureuses démonstrations. 

Si les regards des jeunes chevaliers la suivaient 
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partout, si dans les plus briUanls tournois ils se 
paraient des couleurs qu'elle avait portées, « ces 
beaux seigneurs, pensait Berthe, jouent admirable- 
ment bien leur rôie d'amoureux, mais, au fait, que 
désirent-ils ? régner sur mes nombreux vassaux, pos- 
séder les terres et les trésors que m'a laissés mon père!» 
Puis eHe détournait froidement ses regards de leurs 
regards pleins d'ardeur. — La grande duchesse voulut 
bien adresser à la jeune châtelaine les mots les plus en- 
courageants, les plus .flatteurs. « Madame et duchesse, 
s'écria Radegonde exaltée, tout mon sang est à vous, 
aussi bien que mes vassaux et mes richesses. Les 
Keraven, on le sait, n'ont jamais failli à leurs seigneurs 
et maîtres ! . . . — Pauvre tante, fit Berthe, quel extrava- 
gant enthousiasme, se dévouer pour les grands ? belle 
fohe ! Ils acceptent tout sans rien rendre, puis vous 
repoussent du pied quand vous leur avez servi. La 
duchesse est en vérité, noble et belle, mais je ne lui 
sacrifierais pas une obole ! » 

Au bout de quelque temps, on vit tomber, s'étein- 
dre, s'évanouir toute cette chaleureuse admiration, 
tout cet entraînement de bienveillance, tous ces pro- 
jets de tendresse, dont Berthe s'était vue l'objet Les 
jeunes filles rayaient son regard sérieux, scrutateur, 
et parfois caustique; les jeunes seigneurs soupiraient 
en s'éloignant. Us quittaient comme à regret cette 
beauté séduisante qui ne cachait qu'une raison froide, 
une imagination désenchantée, et allaient s'abriter 
sous des regards plus doux. Les vieillards mêmes, 
d'abord attirés par une sorte de sympathie, furent 
chercher loin de Berthe, la gaieté qui les rajeunissait, 
et bientôt enfin complètement délaissée, elle désira 
virement son retour a Keraven. 

Tandis que Berthe, grave et silencieuse, assistait en 
philosophe à toutes les joies qu'elle ne partageait pas, 
sa tante cédait sans cesse au besoin de s'y mêler. Se 
réunissant à une folle jeunesse, on la voyait sur une 
blanche haquenèe, alerte, infatigable, suivre les 
chasses au cerf et lés courses au tir. Quand aux veil- 
lées de la duchesse, une jeune demoiselle chantait 
s'accompagnant du cistre, Radegonde ne pouvait ré- 
sister au désir d'unir sa voix à la .sienne; un jour, 
jour à jamais mémorable dans les annales de la Cour, 
après avoir longtemps marqué du pied la mesure 
d'un branle qu'on exécutait devant-elle, tante Rade- 
gonde s'élança tout à coup, et, fantastique apparition 
de la danse macabre, vint se jeter au milieu des rondes 
que sa nièce avait dédaignées. La pauvre fille était bien 
loin de s'apercevoir du rôle inconvenant, ridicule, de 
la charge de bouffon qu'elle remplissait à la Cour; 
prenant pour de la gaieté le rire qu elle faisait naître, 
elle traduisait également en bienveillance la moque- 
rie qui la. complimentait. Ses illusions du moins la 
rendaient heureuse. 

Au milieu de cette situation étrange, dont nul ne 
possédait le secret, une noble et charmante figure 
avait constamment suivi la triste figure de Berthe. 

Le jeune comte de Saint-Pol assistait aux fêtes de la 
grande duchesse, mais il y assistait avec les heureuses 
pensées de son âge et toutes les espérances qui de- 
vaient se rattacher à son brillant avenir. 

Comme la comtesse de Keraven, il était riche et 
puissant, comme elle libre de son cœur et de sa main; 
la beauté de Berthe l'avait vivement frappé : ras- 
suré par la réputation sans tache de ses nobles aïeux, 
par l'éducation sérieuse -et calme qu'avait reçue la 



jeune fffle au sein de son manoir, il cédait sans 
efforts à l'attrait qui le conduisaftvers elle. Amoureux 
avant d'observer, il était ingénieux à se créer des illu- 
sions flatteuses. Il nomma chaste reserve la précoce 
gravité de la jeune châtelaine, et ce que îes autres 
appelaient pédanterie, sécheresse, il voulut l'attribuer 
à Rembarras que ressentait Berthe des allures Bizarres 
de sa tante, de celle qiû aurait dû la diriger. 

Les fêtes se terminèrent; et alors seulement demoi- 
selle Radegonde put se décider à céder aux supplica- 
tions de sa nièce. Les adieux que reçurent les châte- 
laines, quoique accompagnés de la plus haute poli- 
tesse, ne répondirent point à l'accueil qu'elles avaient 
reçu. Cette jeune fille sans grâce, ni gaieté, ni aban- 
don, cette matrone étourdie ne laissaient après elles 
que le souvenir de leur double inconséquence ; cette 
inconséquence alimenta quelques jours le babil des 
dames et seigneurs de la cour, puis les châtelaines de 
Keraven retombèrent dans un complet oubli. 

Tante Radegonde, tout agitée de ses souvenirs, re- 
trouva l'ennui au manoir; elle y rêva de nouveaux 
plaisirs. Berthe, qui appeiartla solitude et le repos, rat 
étonnée d'y retrouver le dégoût qu'elle devait désor- 
mais traîner à sa suite. Cette belle et riche nature, 
dont la printanière apparition l'avait toujours con- 
solée des hivers, n'offrait plus à ses yeux les mêmes 
charmes. Vieillie par mille précautions, Berthe ne 
connaissait plus aucune des joies de la jeunesse. 
L'ardeur du soleil, la fraîcheur des soirées éveillaient 
ses prévoyances et ses craintes. Elle avait renoncé 
à ses courses à travers les bois sur un cheval ombra- 
geux ; elle ne livrait plus aux caresses de la vague ses 
membres délicats et assouplis; ses chiens favoris étaient 
négligés; son cistre était oublié. A quoi bon tout cela? 
disait-elle; et sérieuse, positive, elle filait tout le long 
du jour et gourmandait ses vassaux paresseux. 

Un écuyer vint un jour au manoir ; il était porteur 
d'une importante missive. Le jeune comte de Saint- 
Pol, dont la naissante passion s'était accrue par l'ab- 
sence et les obstacles, demandait la main de la com- 
tesse Berthe de Keraven. 11 la demandait à demoi- 
selle Radegonde , mais il ne voulait la tenir que de 
l'aveu de celle qui l'avait charmé. 

A cette déclaration, Berthe pâlit et se retira dans 
ses appartements. Elle ne pouvait rester entièrement 
insensible aux mérites du seigneur de Saint-Pol. Sou- 
vent, bien souvent, sa gracieuse image s'était glissée 
dans ses rêves, et toujours la bizarre jeune fille était 
parvenue à la repousser loin d'elle. Le comte et Ber- 
the étaient libres tous deux, tous deux jeunes et beaux, 
tous deux pleins d'avenir, du même rang, du même 
pays, possesseurs d'une brillante fortune. Quel motif 
caché, quel obstacle secret venait donc les désunir? 
Qui pouvait empêcher Berthe-de sourire au bonheur, 
de l'appeler, de lui répondre avec cette voix si belle et 
si pure de l'amour et de l'espérance? C'est que l'inex- 
plicable fatalité qui la poursuivait ne permettait plus 
à Berthe de se livrer aux mouvements de son cœur; 
c'est qu'elle pouvait aimer encore, mais ne croyait 
plus à l'ameur; c'est qu'elle gâtait sa vie dans la ter- 
reur de la risquer; c'est qu'avec sa triste expérience, 
le doute, qui paralyse ou qui flétrit, était pour jamais 
établi dans son âme. 

* Quoi! lui disait Radegonde, se passionnant à ia 
seule lecture de la lettre si touchante du comte de 
Saint-Pol, tu hésites? Mais qu'y a-t-il donc sur terre 
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pour remplacer le bonheur que goûtent deux cœurs 
dans une sainte union? Aimer, c'est doubler son 
existence, c'est vivre d'une autre vie, c'est forcer le 
Ciel à descendre sur terre... c'est... 

— ... Oh! oui, répondait Berthe, l'amour serait 
bien beau s'il était vrai, s'il pouvait durer; mais, hé- 
las! qu'est-ce qu'un sentiment que l'éloigné ment dé- 
truit? dont le soupçon fait un tyran; le dévouement, 
un ingrat? un sentiment qui s'endort dans la mono- 
tonie, s'évapore dans la dissipation, qui ne sait lui- 
même ce qu'il est, ce qu'il demande, ce qu'il veut, 
de quoi il vit, de quoi il meurt?... L'amour, c'est 
l'ombre sans le corps; c'est le rêve sans la réalité !... 

— Que faut-il donc répondre à ce noble seigneur? dit 
Radegonde. 

— Dites lui, ma tante, que je me suis consacrée à 
soigner vos derniers jours... qu'après vous, je pren- 
drai le voile ! » 

Puis elle fut cacher ses larmes, prisme dangereux 
à travers lequel l'amour blessé lui montrait encore la 
douce image du beau sire. 

Radegonde dépêcha son courrier, qui fut porter 
cette triste réponse au château de Saint-Pol. 

Que faisait donc la fée Flammette, alors que tout 
se passait si tristement au manoir de Keraven ? La 
légende ne le dit pas ; rappelons-nous toutefois que 
Flammette était une habitante du foyer. Elle disparais- 
sait sans doute à la belle saison, car elle n'était pas 
d'un rang à se contenter de ces cheminées vulgaires, 
consacrées aux cuisines du manoir. Fiammette avait 
dû chercher quelque asile caché dans un de ces pays 
lointains oùl'hiver prématuré lui préparait une noble 
place; peut-être se trouvait-elle à la cour de quelques 
boyards, de quelque prince des antipodes. 

Au château de Keraven, toujours solitaire, l'été 
comme le printemps se passa sans plaisirs, si ce ne 
sont ceux que tante Radegonde se créait elle-même. 
Novembre revint encore, novembre aux froides 
pluies qui jonchent des dernières feuilles de l'automne 
la terre attristée. l/àtre de la grande salle vint s'allu- 
mer encore, encore une fois Radegonde y prit sa 
place, et plus triste que par le passé, Berthe y re- 
trouva la sienne. 

Cette fois Berthe filait, et la tante, lisant sans lu- 
nettes, s'apitoyait de tout son cœur sur le sort d'un 
jeune chevalier qui, désespéré des rigueurs de sa 
dame, voulait aller chercher la mort en Palestine. 

a Roman ! toujours roman, fit Berthe; quel homme 
est jamais mort ainsi? 

— Belle mie, j'en ai connu, dit Radegonde se re- 
dressant. Le sire de Cornouailles fut en Terre Sainte 
pour mériter ma main; il y fut percé de part en part 
en prononçant le nom de Radegonde ! 

— J'avais ouï dire, ma tante, dit Berthe, que la 
châtelaine de Brice régnait sur son cœur et qu'il porta 
ses couleurs en Palestine. 

— Chansons, chansons, ma nièce, l'écharpe du 
comte était nacarat ; je l'avais brodée moi-même. Pâlie 
sous le soleil d'Asie, on prétendit que cette écharpe 
était rose comme les nœuds de la châtelaine de Brice, 
mais je savais à quoi m'en tenir.» Voyant Berthe sou- 
rire, Radegonde ajouta : «Mais vous ne croyez à rien ! 
Vous ne me croiriez pas non plus, si je vous disais que 
le sire de Saint-Pol a convoqué ses tenanciers, et que 
lui aussi va ferrailler en Terre-Sainte. » 

Un grand silence se fit, car Berthe ne répondit rien, 



et Radegonde continua tout bas une lecture si peu . 

appréciée par sa nièce. ' 

La tête penchée sur sa blanche main, Berthe était 
plus que jamais triste et rêveuse; elle avait quitté son 
rouet et regardait vaguement le foyer. On eût dit 
qu'elle y puisait de mélancoliques souvenirs, qu'elle 
y recherchait la trace, l'explication cachée du triste 
état de son cœur... J 

On entendit tout à coup comme le bruit d'une pe- 
tite fusée, et la jolie flamme apparut au foyer. Elle se 
prit à danser devant Berthe, vive, légère, joyeuse; 
elle caressa bûche, tison, charbon, tout jusqu'à li 
cendre même qu'elle semblait vouloir échauffer de 
ses folles ardeurs. Puis Flammette s'arrêta brusque- 
ment. Elle s'allongea sérieuse et sans mouvement, et 
comme perchée sur le chêne noirci. Une sombre fumée 
l'enveloppa, son éclat parut terni... C'est que Flam- 
mette, pour la première fois de sa vie, s'était mise à 
réfléchir. Elle était étonnée, affligée, découragée de 
ne pas trouver le bonheur dans ces lieux où elle avait 
cru le fixer. Elle se demandait s'il était bon d'exaucer 
si promptement les vœux d'une imprudente jeunesse. 
Faisant enfin des réflexions plus graves encore, Flam- 
mette trembla de tout son petit corps, quand elle se 
rappela qu'elle avait osé lutter avec les sages décrets 
de la Providence! 

Flammette était bonne fille et sans prétentions. Elle 
reconnut facilement son erreur et très-promptemeot 
aussi elle se décida à la réparer. Elle fit un saut tel- 
lement prodigieux, qu'au même instant Radegonde 
crut sentir le feu prendre à son bonnet, et que Ber- 
the reçut à son surcoût l'impression de la plus vive 
chaleur. Un cri leur échappa, puis tout retomba dans 
le silence... puis encore deux soupirs l'interrompirent 
à la fois. 

« Aïe, fit Radegonde, ce temps humide m'a rendu 
mon rhumatisme. 

— Hélas! que pense-t-il de moi? fit Berthe. 

— Mes rhumatismes ? 

— Mais non, le jeune comte de Saint-Pol. 

— Ma foi, ma mie, qu'il en pense ce qu'il voudra, 
vous avez voulu lui dire que vous prendriez le voile. 

— Oui, je prendrai le voile, dit Berlhe ne retenant 
plus ses larmes, mais si le comte m'oublie !... » 

Mais d'où vernit donc que si tard on entendait la 
grosse cloche aux premières grilles du manoir? d'où 
venait que Berthe avait ainsi tressailli?..» 

On vint bientôt avertir ces dames que de nobles 
chevaliers partant pour la Palestine s'étaient égarés 
dans les bois de Keraven, et qu'ainsi chevauchant ils 
étaient arrivés jusqu'aux portes du castel, où ils de- 
mandaient asile pour la nuit, et prière des nobles dames 
pour la réussite du saint pèlerinage qu'ils allaient ac- 
complir. 

Radegonde, effrayée de cette visite nocturne, voulait 
refuser l'entrée du château, mais Berthe objecta vive- 
ment que jamais l'hospitalité n'avait été refusée par 
ses ancêtres, et suivant ses ordres, on baissa bientôt 
la herse, et les nobles voyageurs furent introduits. 

L'un d'eux paraissait douloureusement ému. 

« Quoi! c'est vous, noble comte,» fit Radegonde sur- 
prise, en reconnaissant le beau sire de Saint-Pol, qui, 
sombre, découragé, semblait avoir renoncé pour tou- 
jours au bonheur. Berthe baissait les yeux. Qu'avait- 
elle besoin de regarder: avant que le comte ne fût 
entré, ne savait-elle pas déjà que c'était lui! Berthe 
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était redevenue jeune, elle avait repris ses belles illu- 
sions' 

La légende ajoute que le comte trouva Berthe bien 
plus belle encore et qu'il ne repartit pas. 11 conta que, 
dans la nuit sombre où il s'était égaré, il avait dis- 
tingué sa route à l'aide d'une petite lueur vacillante 
qui courait et glissait devant lui. On vit bientôt la 



même flamme danser sur les tourelles du vieux ma- 
noir : c'était pendant les noces de la châtelaine de 
Keraven avec le jeune comte de Saint-Pôl. On dit 
même que, pour réparer ses erreurs, Flammette 
voulut jusqu'à leur dernier jour résider au foyer des 
nobles époux. 

Camille de Revel. 



PHILANTHROPIE ET CHARITÉ 



ESQUISSE. 



... A peine installées, ma cousine Ada et moi, dans 
le château de notre tuteur, à notre sortie de pension, 
nous nous, aperçûmes que nous y mènerions une vie 
active. 11 nous chargea de classer ses lettres et de ré- 
pondre en son nom à quelques-unes; il semblait connu 
de tout le monde, tant on s'adressait à lui naturelle- 
ment pour faire appela sa libéralité. C'était en qualité 
de membre d'un comité de philanthropie, que ces sol- 
liciteurs lui écrivaient, réclamant sa souscription avec 
une chaleur, une véhémence et une passion vraiment 
extraordinaires. Les plumes féminines étaient parti- 
culièrement éloquentes. Ces bonnes âmes avaient be- 
soin de tout ; elles avaient besoin de vêtements neufs 
et de vieux linges ; elles avaient besoin de bois et de 
charbon; elles avaient besoin de bouillon et de viande, 
de flanelle, de bas, de souliers, et de je ne sais com- 
bien d'autres choses encore. Elles possédaient un iné- 
puisable fonds de billets à placer, billets à un sbelling, 
billets à une couronne, billets à un souveiain. Le but 
de leurs demandes et de leurs loteries était très- varié : 
elles avaient tantôt une nouvelle maison à bâtir, ou 
la réparation d'une vieille à payer ; tantôt des veuves 
à loger dans un site pittoresque (plan annexé), ou un 
témoignage de reconnaissance à offrir à une bienfai- 
trice, un tombeau de marbre à élever, ou mille exem- 
plaires dune brochure pieuse qu'elles avaient à faire 
imprimer, pour être distribués gratis. 

Parmi les dames qui se distinguaient le plus par 
cette bienfaisance rapace et loquace, était une mis- 
tress Pardiggle, dont les lettres fréquentes faisaient 
dire à mon tuteur qu'il y avait deux classes de person- 
nes charitables; l'une, la classe des personnes qui fai- 
saient beaucoup de besogne et peu de bruit; l'autre, 
la classe des personnes qui faisaient beaucoup de bruit 
et peu de besogne. Nous étions donc curieuses de voir 
mistress Pardiggle, la soupçonnant d'être un type de 
cette dernière classe, et nous fûmes charmées lors- 
qu'elle se fit annoncer un jour avec ses cinq enfants. 

C'était une dame d'un aspect formidable, au nez 
proéminent, portant lunettes, ayant la voix forte, et 
qui nous fit l'effet d'avoir besoin de beaucoup d'espace 
autour d'elle, car rien qu'en traversant l'antichambre 
et le salon, elle renversa trois ou quatre petites chaises 
avec les pans de sa robe, quoique ces chaises fussent 
assez loin de son passage. Notre tuteur était absent, 
Ada et moi, nous étions seules. Nous reçûmes timi- 
dement mistress Pardiggle, tant sa vue nous glaça. Les 



cinq petits Pardiggle qui la suivaient, nous parurent 
eux-mêmes tout gelés dans l'atmosphère maternel. 

« Mesdemoiselles, nous dit-elle après les premiers 
saluts, avec une grande volubilité de langage, voici 
mes cinq fils, vous pouvez avoir remarqué leurs noms 
sur plus d'une liste imprimée de souscripteurs. Egbert, 
mon aine (douze ans), est l'enfant qui, dernièrement, 
envoya ses petites économies, cinq shellings et trois 
pence, aux indiens Tocka-Houpous ; Oswald, mon 
second (dix ans et demi), est l'enfant qui souscrivit 
deux shellings pour la grande école des sourds et 
muets; Francis, mon troisième (neuf ans^, souscrivit 
un shelling, six pence et trois liards pour le même 
établissement national; Félix, mon quatrième (sept 
ans), souscrivit huit pence pour l'hospice des Veuves 
âgées; Alfred, mon dernier (cinq ans), s'est enrôlé 
volontairement parmi les jeunes champions des plaisirs 
innocents, et il a pris l'engagement solennel de ne 
jamais priser, ni fumer, ni chiquer, jusqu'au dernier 
jour de sa vie. » 

Jamais enfants n'eurent une physionomie plus mé- 
contente. Ce n'est pas seulement parce qu'ils étaient 
malingres et souffreteux, quoiqu'ils le fussent passa- 
blement, mais il y avait quelque chose de farouche 
dans leur air de mécontentement. A la mention des 
indiens Tocka-Houpous, j'aurais pu croire qu'Egbert 
était un des membres les plus misérables de cette 
tribu, tant il m'adressa un regard sauvage. La figure 
de chacun de ses frères se renfrognait également à 
mesure que la mère citait le montant de la souscrip- 
tion; y compris le petit champion des plaisirs inno- 
cents, dont les yeux n'exprimaient pas une humeur 
moins rancuneuse que ceux de ses aines. 

a Vous pouvez avoir observé, missSommerson, con- 
tinua mistress Pardiggle, que, dans les listes de sous- 
cription, les dons de mes enfants sont suivis du nom de 
D. A. Pardiggle : c'est leur père; j'inscris d'abord ma 
petite offrande, puis mes enfants, chacun la leur, 
dans l'ordre de leur âge et de leurs petits moyens ; 
M. Pardiggle forme l'arrière-garde. M. Pardiggle s'es- 
time heureux de s'inscrire sous ma direction, et voilà 
comment tout se fait dans la famille pour notre propre 
bonheur et l'édification des autres. Vous êtes ici dans 
unebelle campagne, » reprit mistress Pardiggle, comme 
si elle voulait, d'elle-même, changer d'entretien, et, 
à notre grand plaisir, nous nous rapprochâmes de la 
croisée pour lui montrer la beauté de la perspective; 



Digitized by 



Google 



— 3&3 



mais il me parut que ses yeux, unies de lunettes, ne 
se promenaient qu'avec indifférence sur le paysage* 
•t elle nous demanda si nous connaissions M. Gusher. 
« Nous n'avous pas l'honneur de connaître M. ûua- 
her. 

— Tant pis pour vous, dit-elle avec son ton positif; 
c'est un. excellent orateur, plein de feu. S'il montait 
là, sur cette éminence qui semble faite exprès pour un 
meeting en plein vent, il vous ferait entendre des pa- 
roles dont vous seriez édifiées... J'espère, mesdemoi- 
selles, poursuivit-elle en s'éloignant de la croisée* que 
vous avez deviné mon caractère... On le devine bien- 
tôt, car je me livre tout d'abord : je suis une femme 
active, j'aime le mouvement, aucun travail ne me 
lasse, je ne sais ce que c'est que la fatigue et j'étonne 
ma jeune famille, ainsi que M. Pardiggle, quand à la 
fin de la journée la mieux employée, ils me voient aussi 
alerte que l'alouette matinale. » 

Le visage du sombre Egbert se serait rembruni da- 
vantage s'il avait pu, et je le surpris donnant un coup 
de poing secret dans la forme de son chapeau, qu'il 
tenait sous son bras gauche. 

«Cela me procure un grand avantage, quand je 
fais mes rondes charitables, ajouta mistress Pardiggle. 
Si je trouve des personnes peu disposées à écouter ce 
que j'ai à leur dire, je déclare à ces personnes, sans 
hésiter, quel est mon caractère : mes bons amis, leur 
dis-je, je suis infatigable, je prétends ne me retirer que 
quand j'aurai fini. Cette déclaration estd'ua effet ad- 
mirable! Miss Sommerson, et vous, mias Glare, j'espère 
que vous allez m'accompagner dans une de mes 
visites.» 

Impossible de nous en défendre ; je fis en vain va- 
loir mes occupations, vaine excuse ; je protestai de 
mon inexpérience, celte objection tourna contre moi.- 

« Justement, dit mistoess Pardiggle, vous verrez com- 
ment je remplis ma tâche, pour m'imiter plus tard. 
Je vais, avec ma jeune fàsnitte, visiter, ici tout près, 
un maçon, un très- mauvais sujet, et je vous emmène, 
ainsi que miss Clare, si elle veut bien me faire cette 
faveur. » 

Ada et moi nous échangeâmes un regard, et nous 
fûmes d'accord pour accepter. Quand nous revîn- 
mes, après être allées mettre nos chapeaux, nous 
retrouvâmes les jounes Pardiggle bâillant dans un 
coin, tandis que la mère arpentait le salon, renver- 
sant autour d'elle tout ce qui était à la portée de 
sa robe. Elle s'empara d'Ada, et je les suivis avec les 
cinq jeunes philanthropes. 

J'aime beaucoup à obtenir la confiance des enfants, 
et je suis souvent heureuse sous ce rapport, mais, dans 
cette occasion, je fus très»emb4rrassée de mon succès. 
À peine avions-nous franchi la grille du château 
qa'Egbert, avec la brusquerie d'un petit voleur de 
grand chemin, me demanda un shelhng, sous prétexte 
qu'on lui soutirait tout son argent de poche. « Mais, 
mon petit ami, lui dis-je, vous vous servez d'un mot 
bien impropre, et si votre maman vous entendait ? — 
Je suis bien sûr, rcpliqua-t-il en me pinçant, que 
vous penseriez comme moi, si on ne vous donnait de 
l'argent que pour vous le reprendre ! » Cette réflexion 
maussade eut son influence sur Oswald et sur Francis, 
qui se mirent aussi à me pincer le bras, tandis que 
Félix me marchait sur le pied. Nous passions devant 
un pâtissier, et je vis le petit champion des plaisirs 
innocents devenir pourpre de rage en pensant sans 



doute qu'ayant dépensé en soweriptieus tout 
avoir, il devait forcément s'abstenir de gâteaux* a 
bien que de tabac. 

J'eus pitié de mes jeunet gourmands, nmfc 
enfants ne m'ont mis au même degré, le corps et 
l'esprit à la torture, en se montrant naturels svee 
moi. 

Je ne fus donc pas fâchée d'arriver à la maison du 
maçon. Elle faisait partie d'un groupe de sales huttes 
avec des loges à pourceaux contigues, et des carrés de 
jardinets convertis en mares boueuses. Çà et là un 
vieux tonneau recueillait l'eau des gouttières , et 
quand il n'y avait pas de tonneau , elle était con- 
tenue dans des espèces de bassins de fange. Sur les 
portes et aux fenêtres , quelques figures oisives nous 
virent passer sans trop prendre garde à nous, excepté 
pour nous regarder d'un air goguenard, ou se dire, 
sans prendre la peine de baisser la voix, que les riches 
feraient bien mieux de soigner leurs propres affaire*, 
que de venir se crotter les pieds pour espionner les 
pauvres gens. 

Mrs Pardiggle, toujours en avant, la tête hante, 
forte de sa décision morale et se récriant sur la mal- 
propreté du peuple, nous conduisît à une chau- 
mière qui était la dernière du village, et dont nous 
remplîmes presqu'entièrement l'étroit rez-de-chaussée 
où se tenait la Camille. Il y avait, dans cette pièce 
humide et malsaine, une femme qui tenait sur ses 
genoux, près du feu, un pauvre nourrisson, pâle et 
chétif ; un homme de mauvaise mine, tout souillé de 
plâtre et de boue, qui, étendu par terre de tout son 
long, fumait une pipe; un grand garçon qui attachait 
le collier d'un chien, et une fille qui lavait quelque 
chose dans une eau très-eale ; tons ces gens levèrent 
la tête quand nous entrâmes et la femme, presque 
aussitôt, se tourna du côté du feu, comme si elle vou- 
lait nous cacher qu'elle avait une contusion à l'œn 
gauche; aucun d'eux ne nous fit le moindre accueil. 
, « Eh bien! mes amis, dit Mrs Pardiggle, mais sa 
voix n'avait pas, il me semble, un ton amical, com- 
ment allez-vous tous? me voici encore. Je vous avais 
dit que vous ne pouviez me lasser, vous souvenez- 
vous? Je tiens parole! » 

L'homme étendu par terre nous regarda d'un air 
grognon, et nous dH: «Êtes-vous au complet? ne 
manque-t-il personne? 

— -Non, mon ami, répondit Mrs Pardiggle en s'as- 
seyant sur un tabouret et en en renversant un autre; 
nous sommes tous ici. 

— C'est que je pensais que vous n'étiez pas assez 
encore, peut-être ! dit l'homme à la pipe, en nous 
examinant les uns après les autres comme s'il nous 
comptait. " 

— Vous ne pouvez me lasser, mes braves gens, dit 
Mrs Pardiggle. J'aime les rades besognes, moi, et plus 
rude vous rendez la mienne, phis je l'aime. 

, — Alors il faut vous la rendre facile, dit l'homme 
étendu par terre. Car il me tarde à moi qu'elle soit 
finie, voyez-vous ! J'ai assez de ces libertés qu'on se 
permet à mon égard. Vous allez recommencer votre 
inquisition, n'est-ce pas? Eh bien! je veux vous 
épargner la peine des questions : les voici avec les 
réponses. 

Ma fille lave-t-elleV Oui, elle lave. Regardes 
l'eau, sentez-la; c'est celle que nous buvons. Comment 
la trouvez- vous? et ne pensez-vous pas que l'aie et le 
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vin valent mieux? — Mon habitation n'est-elle pas 
malpropre? oui, elle est malpropre, elle est mal- 
saine; nous avons eu ici cinq enfants malpropres et 
malsains qui y sont morts, ce qui est tant mieux pour 
eux et pour nous aussi. — Ai-je lu le petit livre fue 
vous m'avez laissé? Non, je n'ai pas fu le petit Hvre 
que vous m'avez laissé. 11 n'y a personne dans la famille 
qui sache lire, excepté moi; et il ne me convient pas 
de lire un petit livre qui n'est bon que pour un enfant, 
car je ne suis -pas un enfant. Si vous me laissiez une 
poupée, je ne jouerais pas à la poupée. — Gomment 
me suis- je conduit? Je me suis enivré pendant trois 
jours et je me serais encore enivré le quatrième, si 
j'avais eu assez d'argent pour cela. — Gomment ma 
femme a-t-elle un œil poché t C'est moi qui le lui ai 
poché, et si elle disait non, elle mentirait. » 

Il avait ôté sa pipe de sa bouche pour nous débiter 
cela; quand îl eut fini, il se retourna et se mit à 
fumer. Mrs Pardiggle, qui n'avait cessé de le regarder 
à travers ses lunettes avec un sang-froid qui paraissait 
exciter la mauvaise humeur de cet homme, tira de 
son sac à ouvrage un livre de morale comme elle 
en aurait tiré un bâton de constable, et voulut rame- 
ner par une bonne lecture toute la famille dans une 
voie meilleure, en leur lisant un chapitre, comme un 
agent de police aurait lu une ordonnance des magis- 
trats. 

Ada et moi nous étions mal à l'aise ; nous nous 
sentions là importunes et déplacées. Mrs Pardiggle 
poursuivait intrépidement sa lecture, ses enfants 
récontaient d'un air maussade; la pauvre famille ne 
faisait pas attention à nous, excepté le grand garçon, 
qui, chaque fois quemtsfoess Pardiggle appuyait sur on 
mot arec emphase, faisait aboyer son chien ; il était 
évident qu'entre nous et ces gens- là existait une bar- 
rière d'airain que la dame philanthrope était impuis- 
sante à écarter. Aussi, ce fut un vrai soulagement 
pour nous quand elle eut conclu sa lecture. L'honwne 
se tourna ver» nous, et dit d'un ton morose : — 
«Est-ce uni y vovons ? — Oui, pour aujourd htti, mon 
ami; mais, je ne suis jamais fatiguée, je reviendrai 
vous wir dès que ce sera encore votre tour, répondit 
Mrs Pardiggle, » 

Je serais bien fâchée de calomnier Mrs Pardiggle,. 
mais certainement on pourrait lui reprocher 4e 
faire la charité d'une manière trop systématique et 
avec une rudesse qui n'éveille aucune sympathie dans 
le cœur 4e ce*» à qui elle s'adresse. 

EUe sortit avec ses cinq fils; nous I* laissâmes par* 
tir, et quand elfe eut disparu, nous nous approchâmes 
de la femme assise au coin du feu, pour lui demander 
si son enfant était malade. 

Elle se contenta de lever la tête pour toute réponse ; 
Ada, dont le bon «œur était ému de l'air Malheureux 
de l'enfant, se pencha pour toucher sou visage, Bu ce 
moment môme, je vis ce qui se passait : reniant se 
mourait.... 



« Ohl Esther! s'écria Ada en s'agenouillant près de lui. 
Regardez donc, Esther! ma chère Esther ! la pauvre 
créature ! comme je plains sa mère ! jamais je n'ai 
rien vu de si digne de pitié ! l'enfant ! l'enfant ! » 

Tant 4e compassion, une sympathie si douce et si 
sincère, ces larmes, cette main qui serrait la main de 
la mère, étonnèrent cette pauvre femme et elle fondit 
en larmes. 

Alors, j'ôtai l'enfant qu'elle gardait encore sur ses 
genoux, je le plaçai de mon mieux sur son misérable 
berceau, dans l'attitude du sommeil et le recouvris de 
mon mouchoir. Nous essayâmes d'adresser à la mère 
quelques paroles de consolation, en lui répétant ce 
que Notre Seigneur dit aux petits enfants qu'il appelle 
à lui. Elle ne répondit rien, continuant de pleurer... 
pleurant abondamment. 

Quand je retournai la tête, je vis que le grand gar- 
çon avait emmené le chien et se tenait sur la porte en 
nous regardant, les yeux secs, mais silencieux. La fille 
était muette aussi dans un coin, les yeux baissés; 
l'homme s'était relevé , il fumait encore mais il ne 
disait rien. 

Nous sortîmes de la maison sans bruit et sans être 
remarquées, excepté de l'homme. Il s'éloigna pour 
nous laisser passer. 11 semblait vouloir dissimuler qu'il 
faisait cela pour nous, mais nous nous en aperçûmes 
malgré lui et l'en remerciâmes. Il ne répondit rien. 

Ada rentra au château tout en larmes, et nous réso- 
lûmes de retourner le soir à la chaumière pour y porter 
quelques secours. Sur notre chemin était un mauvais 
cabaret , à la porte duquel se pressait un groupe 
d'hommes. Parmi eux, acteur dans une dispute, se 
trouvait le pèr* de l'enfant mort le matin. A quelques 
centaines de pas plus loin, nous vines le grand garçon 
et le chien, dans une compagnie analogue. Nous sur- 
prîmes enfin la fille qui jasait avec d'autres au coin de 
la rue d* village,, mais elle sembla toute honteuse et 
se retira peur nous éviter. 

Nous laissâmes le domestique qui nous escortait en 
vue de la chaumière du maçon, et nous entrâmes 
seules. La pauvre mère, épuisée, donnait d'un fié- 
vreux sommett sur son mwésafcle grabat. Nous dispo- 
sâmes nos- petites offrandes auprès d'elle, et pendant 
une heure, Ada et moi nous veillâmes sur son repos. 
Rien n'avait été nettoyé dans la chambre, mais l'en- 
fant, endormi pour l'éternité, avait été lavé changé et 
revêtu de quelques lambeaux de linge blanc Sur mon 
mouchoir, qui lui servait de linceul, un petit bouquet 
de romarin avak été déposé par tes mains de la mal- 
heureuse mère. 

le soulevai le mouchoir, Ada se pencha pour voir 
l'enfant, et il me sembla quede ses yeux émus rayon- 
nait la lumière d'une auréoèe qui couronna cette 
petite tète. L'ange gardien? du pauvre enfant lui sou- 
riait peut-cire .. 

{Tradwit 4» Fanglam) Ch. DiCK«n>. 



Êiigne HisterifK. 



Quelle est la princesse, fille et mère des souverains 
les plus puissants et les plus sages de son époque, 
qui, après une perte cruelle, privée de sa raison, dé- 



pouillée de ki puissance, vécut, ne se comj lats-inl 
plus que dans des funéraidies qu'elle faisait sans cesse 
renouveler? 



Digitized by 



Google 



- m — 



LE PROGRÈS MUSICAL 



CATALOGUES GÉNÉRAUX DU PROGRÈS MUSICAL. 



N- il. 



Nous donnons ce mois-ci un catalogue de morceaux de 
chaut et de piano. Les charmantes compositions de Fuma- 
galli, de Mulder, Leduc, Sicca, sont assez connues de nos 
eunes abonnées, pour qu'il soit inutile de leur en faire 



un nouvel éloge. Néanmoins, nous ne nous lasserons pu 
de les leur recommander comme étant parfaitement choisies 
et appropriées pour .tous les degrés de force. 



os»a*so- 



fcWŒ<&&VWti)'R HUSTSIKS^îLIlc 



Nous avons laissé mademoiselle Giulia Grisi sous les 
ombrages de sa villa de Manies, où la fatigue et les 
beaux jours la retinrent toute une saison. Mais lors- 
que les soirées d'hiver rappelèrent à Paris les dilet- 
taoti et les artistes, on vit reparaître la grande can- 
tatrice sur la scène de la salle Favart, plus belle, 
plus resplendissante et plus complète que jamais. De 
longues études, entreprises dans le recueillement, d'ex- 
cellents conseils acceptés sans orgueil, le développe- 
ment d'un talent arrivé à sa plus haute période, de- 
vaient nécessairement élever mademoiselle Grisi au 
sommet de sa gloire. Toutes les œuvres des grands 
maîtres dans lesquelles elle avait déjà obtenu de légi- 
times succès, fus ent reprises celte fois avec une puis- 
sance de talent qu'on ne lui avait pas encore reconnue 
à ce point. Sa voix avait pris une ampleur, son jeu 
une énergie dramatique , qui enthousiasmaient les 
auditeurs. Que de moissons de fleurs et de couronnes 
l'heureuse cantatrice a dû recueillir pendant cette 
série de soirées glorieuses, passées à Paris au milieu 
d'un public idolâtre? Où mademoiselle Grisi aura- 
t-elle pu retrouver ces émotions, et toutes les joies 
profondes qu'elle goûta près de nous? Hélas! nous 
l'avons vu fuir de nos climats pourtant ! L'Angleterre 
la réclamait, la Russie l'appelait de tous ses vœux. 
Un jour, elle disparut. La salle Favart se couvrit d'un 
crêpe funèbre. Les amateurs de musique poussèrent 
de profonds soupirs ; on s'inquiéta, on se tourmenta, 
puis on oublia. Il fallait bien qu'un peu de philo- 
sophie nous vint en aide, sans cela nous serions 
morts à coup sûr d'une méiomanic rentrée. 

Mademoiselle Grisi poursuivit à l'étranger, dans les 
œuvres déjà citées, le cours de ses légitimes succès. 
Les journaux français en parlèrent beaucoup d'abord, 
puis lassés de publier des louanges formulées dans 



toutes les langues, ils se turent, et nous n'entendîmes 
plus le nom de l'éminente artiste qu'à de rares inter- 
valles, comme une mélodie lointaine dont l'écho 
garde la moitié. 

Lorsque l'hiver dernier les Parisiens apprirent le 
retour de Giulia Grisi, ce fut dans le monde de la mu- 
sique une véritable révolution. Les portes du théâtre 
subirent un siège en règle. Tous les artistes lyriques 
furent pris de vertige. Lequel d^entre eux pourrait 
rivaliser avec la cantatrice dont le nom avait fait le 
tour du monde? Enfin arriva le jour de la grande re- 
présentation. On donnait Semiramide! Chacun était 
à son poste, chanteur et spectateur, le cœur plein 
d'émotion. La Grisi fait son entiée. Une triple salve 
de bravos l'accueille, puis on l'examine , puis on 
l'écoute. Grisi était encore belle; quoique la pureté 
de ses traits semble altérée par quelques sillons. Sa 
taille n'avait plus la souplesse d'autrefois, sa voix 
n'avait plus cette puissance qu'on avait tant admirée. 
Elle eut quelques belles inspirations dans le finale du 
premier acte, et particulièrement dans son duo avec 
Arsace au moment où elle le reconnaît pour son fils. 
Mais en dehors de ces morceaux, qui furent pour elle 
des triomphes, tout le reste de l'opéra ne produisit 
qu'un médiocre effet. Quelques jours après, elle joua 
la Norma avec Carrion et Angelini. Elle fut froide et 
contrainte dans la prière : Casta diva. Le public souf- 
frait. Pendant l'allégro, quelques murmures se firent 
entendre dans la salle. Ceci me rappela la pauvre 
M 11 - Mars, à laquelle un rustre osa jeter une couronne 
noire un soir où elle joua Valérie, dans les derniers 
temps de sa vie d'artiste. Mais tout à coup Grisi se 
releva de cette langueur, retrouva sa verve, sa pas- 
sion, sa colère dans le duo avec Adalgise, et sur- 
tout dans le trio qui le suit, et ce mouvement fut si 
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subit, cet éclair fut si lumineux, qu'on s'accorda una- 
nimement à trouver la cantatrice aussi grande, aussi 
majestueuse, aussi admirable qu'aux plus beaux jours 
de sa gloire. 

Dans les derniers temps de la saison, elle chanta 
trois fois Lucrezia Borgia avec Mario, madame Bor- 
ghi-Mamo et Graziani. Mais, hélas! l'éclair s'était 
éteint sous le nuage. On cherchait le soleil, on ne 



trouvait plus que l'étoile. Décidément le temps, ce 
moissonneur infatigable, avait emporté sous son aile 
les grâces primitives et la verve puissante de ce beau 
talent. 

Pauvre grande artiste ! Peut-être, se disait-elle 
comme le poète Saadi : Age mûr, tu m'avais promis 
des couronnes, et je te vois venir les mains pleines 
de roses flétries! Marie Lassaveu*. 



Revue Musicale. 



Adieu, prés fleuris ! adieu, joyeuses fauvettes ! les feuilles 
tombent, les oiseaux se taisent, la nature s'endort. Voici 
venir l'automne avec son manteau de brume, voici les cam- 
pagnes qui se dépeuplent, et les salons qui s'entr'ouvrent, 
les buissons qui restent sans voix, et les archets qui fré- 
missent. Du silence ici, du bruit là-bas; hior le rayon du 
soleil, aujourd'hui l'éclat des lustres, ainsi voguent en- 
semble le monde et la nature, d'instabilités en instabilités. 

Après le far niente de la campagne, viennent les plaisirs 
de la musique. Nous avons assisté dernièrement â l'une des 
représentations les plus solennelles que puisse enregistrer 
le théâtre impérial de l'Opéra. L'intelligent directeur 
chargé de la mission difficile de faire interpréter les œu- 
vres des grands maîtres, a compris enfin qu'une partition 
aussi complète, aussi admirable que celle de Guillaume Tell 
ne devait pas être scalpée, mutilée, massacrée comme ces 
poupées de plâtre que les gamins de Paris démolissent à 
coups d'arbalète. Que fut devenu Rubens si l'on eut effacé 
de la Descente de croix une seule des tètes qui composent 
son groupe inimitable? Grâce â la sollicitude et au bon 
goût du directeur, l'œuvre de Rossini a été rétablie dans sa 
splendeur primitive, et l'exécution puissante de l'orchestre 
a secondé les efforts de l'administration. Quant aux rôles 
principaux, nous regrettons de dire qu'ils ne sont pas com- 
plètement à l'abri de la critique. Gueymard, dont la voix 
est pleine d'ampleur et de sonorité, n'est point ai rivé au 
degré de science qu'exige l'andante de l'air : Asile hérédi- 
taire du quatrième acte. Ses phrases manquent d'enchaî- 
nement, et le sentiment filial qu'exprimait si bien Duprez 
dans ce magnifique monologue, ne semble pas profondément 
senti par le chanteur. Bonnehée a de grandes difficultés à 
vaincre dans le rôle de Guillaume Tell, écrit pour baryton 
grave ; mais il a de très-beaux passages dès qu'il peut faire 
éclater les notes sonores de son registre supérieur. Le rôle 
de Waltcrfurst, si admirab'ement chanté autrefois par Lc- 
vasseur, a été fort bien rempli par M. Belval. 

Mademoiselle Dussy, dont le timbre un peu trop métal- 
lique peut-ctr* ne manque pourtant pas de qualités, n'a pas 
l'ampleur de voix et l'inspiration nécessaires au rôle de 
v Matbilde. Cependant le public a constaté en elle des pro- 
grès notables et l'a encouragée de ses applaudissements. 

Madame Borghi-Mamo, transfuge du Théâtre-Italien, a 
fait son apparition à l'Opéra dans le Prophète, C'était une 
tâche difficile pour la cantatrice que d'aborder le rôle de 
fïdès, après madame Vlardot, mademoiselle Alboui, ma- 
dame Tedesco et mademoiselle Masson. La débutante s'est 
tenue â la hauteur de sa réputation, sans néanmoins avoir 
pu dans les parties graves du rôle parvenir â l'énergie puis- 



sante et aux élans passionnés de madame Viardot, qui l'a 
créé. 

Us Dragon» de ViUars % opéra comique en trois actes de 
MM. Lockroy et Cormon, musique de M. Maillard, ont fait 
au Théâtre-Lyrique une entrée plus bruyante qu'agréable. 
II est fort dificile aujourd'hui d'inventer des situa lions neu- 
ves, tous les filons do l'intelligence humaine sont épuisés. 
Aussi les auteurs du libretto sont-ils retombes dans les che- 
mins foulés depuis longtemps par le public du vaudeville, 
et M. Maillard n'a-t-il pu sur ce thème rebattu composer 
des motifs empreints de beaucoup de grâce et d'originalité. 
La mélodie douce et pénétrante n'est pas J ailleurs une des 
qualités saillantes du jeune compositeur. Les notos éclatan- 
tes, le bruit des cuivres, la sonorité des ensembles, tien- 
nent trop de place dans ses compositions, et leur donnent 
trop souvent un caractère d'uniformité regrettable. Un peu 
de gaieté douce, de l'élégance, de la mélodie , puis de la 
verve, de l'énergie, du mouvement; pourquoi ne pas 
unir ces qualités indispensables â uno œuvre complète? 
Il y a cependant de jolies choses dans l'opéra de M. Mail- 
lard, et parmi celles-là nous citerons le duo de la cloche du 
bou ermite, où mademoiselle Girard a obtenu les honneurs 
du Ois. Un autre duo entre Rose et Sylvain nous a semblé 
fort original. Malheureusement il est suivi de chœurs d'une 
longueur interminable. L'air â boire du maréchal-des-logis 
Belamy nous a paru ressembler â un air d'enterrement; 
mais il y a des gens qui ont le vin triste. Mademoiselle Ju- 
liette Borghèse a été pétillante de grâce , d'esprit et de 
verve dans le rôle de Rose Friquet. Mademoiselle Girard 
a montré beaucoup d'entrain dans celui de la fermière. 
Bref, tes Dragons de Villars* quoique un peu cavalièrement 
traités, ne feront pas déchoir M. Maillard du rang où Ta 
placé la gracieuse partition de Castibelza. 

Talberg, notre grand virtuose, â peine de retour d'uu 
voyage fructueux dans l'Amérique du sud, a donné â Bou- 
logne un concert dont le souvenir fait encore grand bruit 
clans tout le département; une barcarole, des variations sur 
le thème de VElisir d'Amore, et la tarentelle de la Muette 
de Portici ont porté au comble l'enthousiasme du public 
composé en grande partie de nos mélomanes d'outre-Man- 
che. On assure que M. Talberg, chargé de sa moisson de 
triomphes et de guinées^ va se remettre en route pour les 
États-Unis, cette terre promise des grands artistes. 

Nous commencerons notre première revue musicale par 
le compte-rendu des Vêpres Siciliennes te M. Verdi. 

Maris Lassaveus. 
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RIMES PHILOSOPHIQUES 



I 



De ce sublime esprit dont ton orgueil se pique, 

Homme, quel usage fais-tu? 
Des plantes, des métaux, tu connais la vertu, 
Des différents pays les mœurs, la politique, 
La cause des frimas, de la foudre, du vent, 

Des astres le pouvoir suprême; 

Et sur tant de choses savant, 

Tu ne te connais pas toi-même ! 

II 

La pauvreté fait peur, mais elle a ses plaisirs. 
Je sais, bien qu'elle éloigne., aussitôt qu'elle arrive, 
La volupté, l'éclat, et cette foule oisive 
Dont les jeux, les festins, renp lissent les désirs. 
Cependant, quoi qu'elle ait 4e honteux et de rude 
Pour ceux qu'à des revers la fortune a soumis, 
Au moins, dans leur malheur, ont-ils la certitude 
De n'avoir que de vrais amis. 

M 

Que! poison pour l'esprit sont les fausses louanges! 
Heureux qui ne croit point à de flatteurs discours] 



Penser trop bien de soi fait tomber tous les jours 

En des égarements étranges. 
L'amour-propre est, hélas! le plus sot des amours! 
Cependant, des erreurs il est la plus commune. 
Quelque puissant qu'on soit en richesse, en crédit, 
Quelque mauvais succès qu'ait tout ce qu'on écrit, 

Nul n'est content de sa fortune, 

Ni mécontent de son esprit. 



IV 



En grnndeur de courage on ne se connaît guère, 
Quand on élève an rang des hommes généreux 
Ces Grecs et ces Romains dont fa mort volontaire 

À rendu les noms si fameux. 
Qu'ont-ils fait de si grand? Ils sortaient de la vie, 

Lorsque, de disgrâces suivie, 
Elle n'avait plus rien d'agréable pour eux. 
Par une seule mort ils s'en épargnaient mille : 
Qu'elle est douce à des cœurs lassés de soupirer! 

11 est plus grand, plu» difficile, 
De soufljnr le malfeeur que de s'en délivrer. 

M"* Dhvouuéms. 



ECONOMIE DOMESTIQUE 



PÂTÉ pb mmoii.— Désossez la volaille en lui con- 
servant sa forme, prenez une livre de godiveau, une 
livre de porc frais haché très-fin, mêlez-y unes her- 
bes, échsioltes hachées, épices, et remplissez le din- 
don avec cette farce. Placez-le dans une terrine qui 
aille au feu, ajoutez des morceaux de veau maigre 
pour donner du jus, couvrez avec des bardes de lard, 
fermez la terrine avec de la pâte et mettez au four 
pendant cinq à six heures. 

GATBAU AU MACAEONI. 

Demi-livre macaroni. 

Quart raisin de Corinthe. 

Une poignée de raisons secs sans pépins. 

Demi-verre à vin de rhum. 

Deux litres de laiL 

Une gousse de vanille. 

Huit œufe, le blanc en neige. 

Demi-livre de sucre. 

Demi-quart de beurre frais. 

Faites bouillir le macaroni, cassé en morceaux de 
la longueur du doigt, dans le lait, avec la vanille, 
pendant une heure. 

Ajoutez y alors les autres ingrédients, en dernier 
lieu les jaunes d'oeufs battus et les blancs en neige. 



Versez dans un moule, mettez au four ou sous le 
four de campagne, pendant une heure. Servez à sec 
ou avec une crème légère à la vanille. 

ootiohac. — Prenez des oeings de Portugal bien 
mûrs, coupez-les par tranches, élez^en le cœur, mais 
ne les pelez pas, rangez les dans une bassine et cou- 
vrez-les d'eau; faites bouj.lir; quand les fruits sont 
amollis et avant qu'ils ne soient réduits en marmelade, 
retirez-les avec leur eau, mettez-les sur un tamis et 
sur une terrine pour faire égoutter le jus, sans les 
écraser ni les presser. 

Ceci donne la gelée de coings ordinaire; mais pour 
le Cotignac, il faut une gelée plus ferme et plus con- 
sistante. Voici comment on l'obtient. On prend de 
nouveaux coings, la même quantité, on les coupe par 
tranches, on en enlève les cœurs, et on se sert pour 
les faire bouillir, au lieu d'eau, du jus des première. 
On passe de même, on pèse le jus, on ajoute mène 
poids de sucre, on fait cuire dans la bassine, jusqu'à 
ce que le bouillon, dans son mouvement, rentre sur 
lui-même. Le cotignac est fait, on le verse dans des 
pots de confitures. A Orléans, on le verse dans des 
moules de bois, sculptés en creux, ce qui produit des 
pains de Cotignac, de toutes figures, formant de jolis 
plats de dessert. 
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« Et toi, Jeanne, qtfakta fait pendant mon 

absence? 

— Gomme je te l'ai écrit, je sais aftée dans la to- 
mme de mon père respirer Pair si suave et si par 4e 
la campagne; pais je suis revenue près de ma mère, 
pour qui cette séparation de quelques semaines était 
un véritable sacrifice; mais tu connais son cœur, ja* 
mais il ne fait défaut au dévouement; et comme elle 
croyait ce voyage utile, elle m'a quittée en souriant... 

— Et fa reçue au retour avec des larme» de joie... 
Ah ! c'est bien la mère telle que je la comprends, telle 
que nous serons, n'est-ce pas, Jeanne, si un jour 
cette mission nous est donnée? Mais, dis-moi, j'ai ou! 
dire de par le mande que Bévue se marie? 

— Oui vraiment, et elle en est àeureuse. EBe épouse 
non un homme de son choix, — nous nous trompons 
presque toujours quand nous voulons choisir nous- 
mêmes, — mais du choix de son père, un savant, au* 
près duquel elie trouvera, avec toutes les satisfactions 
du cœur, celles de l'esprit. Famille honorable, chré- 
tienne, identité d'édueatioa,d* position, Berthe trouve 
tout réuni dans cotte alliance, et M. w peut se vanter 
de trouver aussi tout réuni dans sa future beRe-fllle. 
Le mariage est fixé à la fin de ce mois. Berthe a de- 
mandé cinq jours de repos absolu pour conférer avec 
elle-même sur les obligations quVlle va contracter; je 
crois que sa retraite finit demain. 

— Quelle singulière idée! faire une retraite avant 
un mariage, cela ne s'est jamais vu.., 

— Gela devrait se veir,ma chère Florence, car, s'il 
est une circonstance dans la vie qui mérite le recueil- 
lement, qui appelle la prière, c'est bien celle qui dé- 
cide de notre avenir. Berthe Fa coraprinainsi, et après 
avoir accepté des mains de son père, et sons Yinepim- 
Uon de Dieu, un ami et un protecteur» elle a voulu se 
retirer dans h crnut de la pierre, comme dit l'Écriture, 
pour y sonder son cœur. Aussitôt rendue à ceux qui 
l'aimait, elle s'occupera est apprêta indispensables; 
mais je crois mrils ne seront pas loogs. Sa toilette, 
die la veut des pras simples: une robe de taffetas re- 
couverte de deux jupes de lutte, une guirlande délitas 
blancs etde roses, un voile, Gommecadeau, Berthe de- 
mande : pour ni jouxj'admisawn et le protectorat d'une 
petite orphelmedans une maison religieuse,' le cache- 
mire indispensable et un méâaJUon où seront ren- 
fermés les cheveux de sa défunte mère. — L'orpheline 
est placée, le cachemire et le médaillon sont achetés, 
et je crois qu'une surprise digne des vertus de celle 
qui en sera l'objet et de la délicatesse de celui qui la 
ménage se confectionne chez l'un de nos plus habiles 
bijoutiers. Quant à l'ameublement de sa maison, le 
voici tel qu'il m'a été décrit : la table, les buffets, les 
chaises de k salle à manger seront en cbêne de Hol- 
lande; le salon, aux peintures blanches et aux mou- 
luras dorées, recevra un meuble en bois doré, garni 



d'une étoffe de soie jaune : le&iables de jeu» le baJuit, 
le piano seront en boule; les glaces vénitiennes* la 
garniture de cheminée en bronse et on Le petit salon, 
autrement dit le boudoir, — mais Ben the ne veut pas 
qu'on le nomme ainsi, — sera tendu de velours bleu, 
avec meuble pareil, rideaux blancs et galerie* douées. 
Là seront les portraits de famille, la table à ouvrage, 
le petit chevalet, et dans un soupçon de bibliothèque, 
les livres à usage journalier de la maîtresse de la mai- 
son. La chambre à coucher, toute blanche, rideaux 
et papiers, recevra des meubles en érable de larme 
antique. Elle aura pour unique décoration : la glace 
de la cheminée, une pendule à sujet religieux, accom- 
pagnée de deux lampes, un christ et un bénitier. Le 
cabinet du mari sera tout en vieux chêne, et les sièges 
en cuir damasquiné. Toutes les curiosités qu'il a rap- 
portées de ses excursions en Afrique, en Syrie et dans 
l'Inde, y seront placées avec cet çrdre et ceUespiit 
d'ensemble que la science donne. 

— Tout cela me parait très-bien, Jeanne, et je se» 
mis fort aise de taire bientôt k Berthe mon sincère 
compliment, de lui présenter mes souhaits-, et de 
voir toutes ces belles choses. 

— Elle n'en a aucune encore, et, de plus, je crois 
qu'il te serait difficile de te présenter chet elle sans la 
déranger; moi-même, je m'abstiens d'y aller quand je 
sais ne pas lui être utile ! Je t'engage donc à laite 
prendre patience à ta curiosité; et si ton cœur a besoin 
d'eiprimer quelques bons sentiments à notre amie, 
dis-les-lui dans une lettre qu'avec une carte de ta mère 
tu feras déposer chez elle, et remets ta visite après la 
réception de ton invitation pour la cérémonie. 

— Je suivrai ton conseil, Jeanne, et si tu veux, nous 
ferons cette visite ensemble. 

— Très- volontiers; seulement, préviens-moi la 
veille, car j'ai un travail d'Hercule à faire en ce mo- 
ment. Vois quelle planche je prépare ! 

— Veux-tu que je t'aide? cela me fera plaisir. 

— Et à moi donc! Ah! que tues gentille!..... Às- 
sieda-toi là, prends mon crayon , ma plume; glisse 
ce coussin sous tes pieds, et mettons-nous vite à l'ou- 
vrage. 

i, QuitT D'un MOticneia, —Décidément, Jeanne, tu 
me crois revenue avec une ardeur sans pareille pour 
le travail. Que de travail dans ce dessin! Il est joli, 
c'est vrai, mais... 

— Ne t'eflraye pas, il est moins long que tu ne le 
crois. Ces petites branches de chrysanthème qui 
s'arrondissent au-dessus de l'encadrement supérieur, 
et qui, comme lui, doivent être brodées au plumet», 
ces petites branches» dis-je, se font très-vite. — Tu* 
as ensuite cette guirlande de myosotis, de pâqueret- 
tes et de marguerites, qui est très-courante et que tu 
feras au point de plume; puis une bordure, nu peu 
ouvragée, j'en conviens, qui forme une guipure corn* 
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posée de barrettes, d'oeillets festonnés, d'un agré- 
ment au plumetis et d'un petit feston de bord non 
bourré. Tu vois que tout cela n'est pas inabordable; et 
si tu veux, je te réponds qu'en moins d'un mois, 
.sans te gêner, tu peux broder ce mouchoir. 

— Et te l'offrir, pour prix de tes encouragements 
et de tes bons conseils. 

— Si tu veux... Le travail d'une amie est toujours 
pour moi le plus précieux bijou et je porterai le tien, 
le jour des grandes fêtes. 

— Tant d'honneur, en espérance, me donne du 
courage, Jeanne, je me mettrai à l'œuvre demain. — 
Continue maintenant, je t'écoute. 

2, Garniture, broderie anglaise, pour taie d'oreiller 
ou pour objets de trousseau et de layette. 

3, Écussom pour mouchoir, renfermant les lettres 
gothiques 0. Q. — Plumetis et œillets très-fins. 

4, J. V. — Plumetis. 

5 et 6, Col et manchettes assorties'. 

— Oh! mais, n'est-ce pas un col brisé, ça? 

— Préciî-ément. — Les mousquetaires ont fait leur 
temps, — et, pour ma part, je suis d'autant plus en- 
chantée de leur éclipse totale qu'ils dévoraient la moi- 
tié de ma planche et m'empêchaient de satisfaire ta 
grande voracité... de dessins. Je puis te dire sans va- 
nité que celui-ci est un des plus jolis que j'aie vus, 
et que, brodé, ainsi que la manchette, sur nansouk 
ou sur mousseline, il formera une charmante toilette 
à usages différents. Sur nansouk (pour le matin), tu le 
broderas sur étoffe double que tu auras préparée à 
l'avance comme un col piqué ordinaire, en ayant 
soin de ne laisser qu'un très-petit espace entre le 
bord rentré et la piqûre. Sur mousseline très- claire 
(pour demi-toilette), tu termineras par un point de 
feston non bourré auquel tu ajouteras, si tu veux, 
une petite dentelle. 

— Ce si tu veux, Jeanne, m'indique que tu le pré- 
fères sans. 

— Bien deviné, Florence, les choses simples sont 
toujours les plus distinguées, même en lingerie. — 
Quant à la manière dont tu dois monter ce col et ces 
manchette?, voici : le col exige un poignet haut de 
deux centimètres qui se continue en mourant jusqu'à 
la fermeture. — Les manchettes, elles, demandent 
un poignet ordinaire, 

— Et l'adjonction des doubles boutons en sequins 
que miss Jeanne a envoyés à son amie le jour de 
Sainte-Flore. 

— Ceux-là ou d'autres, on en fait de toutes sortes. 

— Et pour toutes les bourses! 

— Oui ; et c'est là un mal, car la facilité avec la- 
quelle chacun peut aujourd'hui satisfaire ses fantai- 
sies entraîne... 

— Allons, allons, voilà le professeur de philosophie 
qui recommence son cours. A un autre jour la suite, 
veux-tu, Jeanne? j'ai déjà des crampes dans les 
jambes, et nous n'en sommes encore qu'au n° 7. 

7, F. J. C. Plumetis fin. 

8, Caroline, cordonnet mat et œillets. 

9, Guirlande de chêne. Garniture au plumetis à 
différents usages. Pour devant de camisole, par 
exemple, il faudrait supprimer le feston feuilles de 
roses et faire de cette guirlande des entre-deux que 
l'on séparerait par trois ou cinq rangées de très-pe- 
tits plis. La garniture telle qu'elle est servirait pour 
le col et le bas des manches. 



10, Petite garniture guipure. Plumetis et œillets om- 
brés. Vers le milieu de ces espèces de marguerites, 
fais une roue. Celte garniture est très-convenable 
pour orner des pièces de chemises de jour. 

11, Petite garniture pour objets ordinaires de 
layette. Plumetis simple. 

Fin de la petite édition. 

12, E. D., plumetis. Les œillets doubles peuvent 
être faits au feston. 

13, Quart d'un mouchoir, facile et à grand effet, 
dessin destiné aux talents naissants dans l'art du plu- 
metis. On peut aussi le faire tout au feston ou en mé- 
langeant ces deux genres de broderie; dans le coeur 
des petites fleurs variées, des jours, ou, à défaut de 
savoir-faire, tout bonnement des roues avec du fil 
d'Ecosse très-fin. 

14 et 15, Col et garniture pour manches. Plumetis 
et feston sur tulle crêpe. Ce tulle se place en dessous 
du nansouk ; celui-ci se découpe une fois l'ouvrage 
terminé et alors la broderie se détache sur le tulle 
seulement. 

16, J. H., plumetis simple. 

17, Écusson pour mouchoir à baguettes, renfermant 
le nom d'A mélie. On fait l'écusson en feston feuilles 
de roses et le nom au plumetis simple. 

18, Autre écussom. Plumetis très-fin, mélangé de point 
de plume, de point sablé et de joins dans le cœur 
des fleurs. Un cordonnet fin reproduit le grillage et 
les anses de la corbeille. 

19, L. iV., plumetis et point d'échelle. 

20, 21 . L. B., plumetis et point d'échelle. 

22, J. M., plumetis. 

23, A. B., plumetis et œillets. 

24, Emma, plumetis fin et point d'échelle. 

25, Moitié d'une voilette ronde, dessin copié sur 
une voilette en application d'Angleterre. Tu devines 
que c'est pour broder également en application sur 
tulle de Bruxelles avec mousseline très-fine. 

— On porte donc toujours ces petites horreurs-là? 
J'espérais qu'elles auraient fini leur règne avec les 
beaux jours. 

— Ah ! Florence, peux-tu déclamer ainsi contre la 
mode! A vrai dire, je n'aime pas celle-ci plus que 
toi; cependant l'autre jour, une amie de ma mère vint 
avec sa fille nous faire visite; celle-ci avait, attachée 
au bord de la passe de son chapeau, une de ces voi- 
lettes en tulle noir dit point d'esprit, garnie de .sept 
rangs de toute petite dentelle, surmontés chacun d'un 
velours zéro. Eh bien ! croirais-tu que je me suis sur- 
prise faisant en moi-même l'éloge de celte voilette ? 

—Je n'en suis pas étonnée, Jeanne, elle devait être 
jolie, plus jolie même que celle que j'ai rencontrée 
dans le même genre : à celle-ci la dentelle était rem- 
placée par un petit effilé Tom-Pouce ; c'était un peu 
lourd. Mais, j'y pense... en t'écoutant et en étudiant 
ce dessin, il me semble qu'il serait possible de faire 
sur tulle noir, à réseau très-fin, une application de 
ciêpe, et de réaliser ainsi une imitation de Chantilly 
aussi exacte, aussi parfaite que celles de Bruxelles ou 
d'Angleterre? 

— Je doute du succès, Florence, mais l'essai n'est 
pas impossible, et si tu veux l'entreprendre... 

— Merci, Jeanne, je préfère ma voilette toute sim- 
ple de quinze francs, et, mieux encore, un point 
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d'esprit garni d'une petite ruche de tulle ou d'un 
ourlet rempli par un ruban, que cette fantaisie de 
longue haleine. 

— Alors, passons à autre chose. 

26, Léocadie, pluraetis. 

27, Polixêne, plu métis. 

28 et 29, Col et manchette à broder sur nansouk 
double. Plumetis simple et feston feuille de rose au 
bord. 

30, 31, Passe et rond d'un bonnet du matin. Plu- 
metis, broderie anglaise et roues. La garniture n° 2 
posée sur deux rangs tout autour de la passe serait 
d'un bon effet. 

32, Bas de jupon. Feston ordinaire, feston feuille de 
rose et œillets ombrés. C'est par erreur que des croix se 
trouvent dans le bas du dessin comme indiquant des 
jours; ils seraient là assez déplacés, tu ne dois con- 
server que ceux qui remplissent l'intérieur des fleurs. 

33, Hélène, plumetis. 

34, Idalinc, plumetis fin. 

35, L. I., enlacés plumetis. 

36, G. L , plumetis et œillets ou pois. 

37, Bas de jupon. — Plumetis et feston. Tu vois que 
les jours sont encore mal désignés. Ces deux dessins 
(celui-ci et celui du n° 32) peuvent être brodés, soit 
au-dessus d'un ourlet de dix centimètres, soit au 
bord du jupon. 

38, G. A., plumetis simple ou feston. 

Tournons notre planche. Nous voici en face de li- 
gnes non géométriques et de dessins de toutes sortes. 
Veux-tu chercher les n°* 39 et 40? Précisément les 
voici. Ils te montrent la première partie du manteau 
Ristori, le dernier de la planche du mois d'octobre. 
Une transposition de noms la fait désigner sous celui 
de Romanoff, c'est Ristori que tu dois lire. Mainte- 
nant, dis-moi, te reconnaitras-tu au milieu de ce 
dédale de petits sillons et de signes différents? 

— Oh! parfaitement; n'est-ce pas une algèbre à 
notre usage, aus*i familière que le sont les A plus B, 
pour nos mathématiciens? 

— Très-bien, algébrhte; et puisque tu es si habile, 
prends ce papier demi-végétal, retrace dessus la ligne 
brisée et toutes celles qui lui i essemblent, dans Tordre 
marqué ; sur une autre feuille, retrace celles qui sont 
brisées avec des intervalles d'un autre sens, et quand 
tu auras ainsi relevé toutes tes lignes, que tu auras dé- 
coupé toutes tes esquisses, prends ta planche de man- 
teaux d'octobre, et, sous son égide, réunis toutes tes 
pièces à l'aide d'épingles ou, ce qui mieux serait, d'un 
bâti. Ce genre de manteau se portera à la ville et pour 
sortie de bal. Pour la ville, fais-le en drap édredon 
cannelé, couleur marron foncé, portant en lui-même 
sa doublure, et borde-le à cheval, avec un galon 
assorti à ton drap et un gland à la pointe du capu- 
chon. — Pour sortie de bal, fais-le en cachemire d'E- 
cosse blanc, double-lè en peluche bleue ou rose, et 
borde- le d'une bande de moire antique, pareille à ta 
doublure. Tu peux orner les deux côtés de cette 
moire d'un petit effilé Tom-Pouce, du prix de vingt 
centimes le mètre, mais c'est là un agrément et rien 
de plus. 

— Et le capuchon, Jeanne? 

— 11 va sans dire qu'il doit être orné comme le 
bord du manteau et doublé de même. Àhl petite 
fauvette, je te vois déjà enveloppée dans ce chaud 
Ristori, le capuchon Sur la tête, attendant sans crainte 



sur le péristyle glacé des Italiens la voiture qui doit 
te reconduire chez toi. As-tu remarqué que ce capu- 
chon n'est pas rapporté? Il fait partie du devant du 
manteau et n'arrive qu'au milieu des épaules où, 
comme tu le vois, il est terminé par deux flots retom- 
bant sur la poitrine. Les mêmes flots ou glands ornent, 
je te l'ai déjà dit, la pointe du capuchon. 

41. Sachet a mouchoir, à gants ou à cravates. 
-— Sauf changement de destination, Jeanne. 

— Sans doute, aussi vaudrait-il mieux remplacer 
le mot mouchoir par les initiales de la personne à qui 
ce sachet doit appartenir. Ce serait plus aimable, et 
un moyen de l'en laisser disposer à son gré. Pour 
faire ce sachet, sers toi de moire antique blanche, et 
brode en soutache cerise, et en or, le dessin que je 
t'offre. Tu peux remplacer la soutache par deux rangs 
de points de chaînettes en cordonnet vert ombré. A 
défaut de moire blanche, prends de la moire marron 
et fais ta chaînette en cordonnet bleu ; ce sera moins 
joli , mais aussi bien moins salissant. Ouate, pique, 
parfume une doublure pareille à ton dessus de sachet 
en dissimulant une couture sous une grosse ganse en 
passementerie dont tu formeras des rosettes aux 
quatre coins. Le mot ou le chiffre qui forme le centre 
de ton sachet doit être brodé au passé, avec soie pa- 
reille à l'entourage. 

42. Croquis d'un vide-poche dont le dessin se 
trouve au n° 43. Le dessin tel qu'il est là a été com- 
posé pour broderie au passé sur fond blanc, avec de 
la soie cordonnet dans \i couleur naturelle des fleurs 
qu'il représente ; il peut te servir po-ir le vide poche 
que tu as le projet de faire en perles sur canevas, 
mais aux conditions suivantes : 

Sur du canevas Pénélope numéro 26 ou 28, dé- 
calque au crayon ou avec de l'encre de chine, le 
dessin numéro 43, en ne traçant que le contours des 
fleurs, leurs tiges et les nervures des feuilles. Prends 
ensuite des perles blanches, rocaille, des peiles do- 
rées de même grosseur, et avec les premières fais 
les fleurs ; avec les autres, les nervures et les tiges de 
tes feuilles. Quant au fond, sur lequel reposera la 
guirlande , fais-le en soie d'Alger, bleu Suède. Je te 
recommande d'employer le demi-point surjeté avec 
barre de soie tendue sur la rangée que (u vas recou- 
vrir : pour la monture, c'est là souvent que l'auteur' 
s'embarrasse; mais les n°* 44 et 45 vont te tirer d'em- 
barras : l'un est le patron du dos du vide poche, l'au- 
tre celui du fond. Tu les tailles dans un carton fort 
et tu les recouvres : l'un, d'un satin posé à plat sous 
lequel tu mets un peu de coton pour faire légèrement 
bomber; l'autre, le dos, d'un satin que tu plisses per- 
pendiculairement, en ayant soin de dissimuler les 
coutures sous les plis drapés. Ces deux parties faites, 
occupe-toi de la troisième ; c'est la plus essentielle, 
c'est celle brodée. Tends-la sur un carton doublé 
comme l'est le dos; puis, couds ensemble les trois 
parties de ton tout. Tes surjets faits, cache-les par une 
ganse assortie aux couleurs du vide-poche, et avec 
cette ganse forme une anse semblable à celle du cro- 
quis. Cette anse n'est qu'un ornement, car le vide- 
poche est suspendu à deux clous par deux anneaux 
placés derrière le montant. 

— Mais, Jeanne, à quel prix peut revenir cet ou- 
vrage? 

— Voici : U faut d'abord pour 75 cent, de canevas; 
50 grammes de perles blanches, soit 2 francs; une 
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de perles dorées, 2 fr. 50 c; 3 fr. de soie d'Al- 
ger; 3 mètres de ganse, 1 fr.; 4 mètres 80 cent, de 
satin, prix variant selon la qualité; 2 glands algériens, 
perles et soie, et enfin 60 centimètres de percaline 
pour la doublure extérieure du fond. Total, 15 à 18 f. 
Pour ce prix, M m ' Marie Soudant te monte ton vide- 
poche et te fournit tout ce qu'il te faut pour le faire; 
tu vois qu'il n'y a pas grand avantage à le monter 
soi-même. 

46. Croquis d'un porw-cicaus a portes. Tu con- 
nais certainement cette invention,, qui n'est pas née 
d'hier, mais qui n'en a pas moins de mérite pour les 
fumeurs. Depuis quelque temps on a appliqué te même 
système aux flacons à odeurs et aux boites à ouvrage, 
mais la préférence reste aux cigares et pour cause»,. 

— Quel rapport ces sorte» de boite» outille» avec 
nos travaux, Jeanne? 

— Tu vas l'apprendre. Ce» boites ont quatre pan- 
nes»!, c'est chacun d'eux que tu peux décorer d'une 
broderie faite sur velours, avec le dessin n° 40 et exé- 
cutée au passé, avec du cordonnet vert nuancé. Tu 
donnerais à ton travail dix centimètres de largeur sot 
feue de hauteur, et tu fieras en ni d'or tes nervures 
de tes feuities et le culot de chaque gland. Je crois 
qu'une broderie couleur sur couleur serait pins die* 
tinguée encore que ces nuances sur fond tranchant. 
Tes quatre porte» décorées, il te reste à faire te dessus 
de te boke,dont le deseia t'est donné sous le n* 47. 

On pout à ht rigoeur, ne broder que ce desao»;maqs 
l'œuvre serait incomplète. 

— Jeanne,si,au lieu du passé, on employai! la son* 
tache?... ou bien encore-, si on brodait ce bouquet 
sur canevas de soie que Feu incrusterait dans le milieu 
de» portes et dans le milieu d* rond, ce serait tout 
aussi joli. 

40. Buvamï pORTEVËcnxr. Ce genre de buvards est tout 
àfait nouvean; il fait portefeuille et se ferme par une 
petite serrure soit en- acier, soit en cuivre doré : c'est 
le dessus qui en décide. On le fait, en velours, en 
moire, en Casimir, en peau, selon la fantaisie de 
chacun; les deux bouquets qui l'ornent seront brodés 
au passés avec cordonnet, soîtde couleur tranchante, 
soit de couleur sur couleur. Tout autour serpente 
.une soutache assortie à la broderie; aux endVoits 
marqués de pois, on place une perle de jais, d'acier ou 
<Tor. 

Le velours vert avec broderie pareille, perles et 
monture en acier, serait joli pour dame. Le velours 
bleu Suède ou de France, avec fleurs nuancées, pour- 
rait être destiné à une jeune amie. Quant au père ou 
au frère, ils seraient heureux du maroquin mat, doré, 
avec broderie de soie verte, perles et monture, en 
acier. Voilà donc des buvards pour tous les âges et tous 
les goûts. 

50, Écran raconi. Cet ouvrage se fait sur ca- 
nevas numéro 18, avec du raconi, nouvelle souta- 
che ainsi nommée; cette soutache est plate. Sa lar- 
geur n'est pas* tout à fait d'un centimètre, elle est de 
diverses couleurs, mais surtout blanche lamée d'or ou 
d'argent. — Lorsque tu as en mains le morceau de 
canevas pénélope dans les dimensions voulues, dimen- 
sions relatives à la grandeur que tu veux donner à 
recran, tu dois enlever sur ce canevas un carré dans 
la hauteur et un dans la longueur; répéter cela de 
deux en deux carrés, ce qui produit un petit carré se 



détachant sur un vide; ceci terminé, prends le raeom 
blanc et or, par exemple, que tu enfiles dans un passe- 
lacet et que tu disposes sur le canevas en point dt 
ckaumont, c'est-à-dire allant de gauche à droite, pas- 
sant le raconi dessous les fils découpés et dessus k 
petit carré conservé. Le travail doit être bien plat et 
arrêté solidement aux extrémités de chaque rang. Le 
raconi blanc une fois posé, tu feras de même peur 
celui en couleur qui pourra être bleu et or; cet écran 
est ensuite monté comme tous les éerans. Tu garniras 
le tour d'une passementerie et d'une chenille. 
51-52, Alphabet, grand et petit, plumetis. 

53, JS. D., plumetis. 

53iïs,Colde crêpe, dessin pour soutacher. Ce genre 
de col est presque aussi grand que ceux à biais. Pour 
ceux que l'on brode au plumetis, on emploie les des- 
sins des cols blancs de mousseline. 

54, G. S., plumetis. 

54 bis. Croquis d'une coiffure en chenille. Ce char- 
mant bonnet-coiffure se fait en fine chenille de couleur 
ou noire, la chenille noire est préférable : avec du tulle 
de Lyon uni et très-raide fais une passe à pointe arron- 
die sur le front, sur les joues et de longueur en harmo- 
nie avec celle de la figure que cette passe doit coiffer. 
Borde-la (cette passe) d'un fil de laiton recouvert de soie 
noire et place-là sur une tête de carton, autrement 
dit tète à modiste. Cette passe ou carcasse doit tourner 
tout autour de la tête comme si l'on voulait faire une 
coiffure sans fond. Par derrière, vers la nuque, elle 
ne doit pas avoir plus de deux doigts. Ceci bien com- 
pris, prends la chenille laitonnée (douze pièces à 60 
centimes), et avec cette chenille fais le fond de ce 
bonnet» lequel n'est autre qu'un grillage nommé ré- 
sille. Il se fait sur la tète à modiste. Chaque caireau 
de cette résille doit avoir un centimètre; il est retenu 
aux quatre coins par un point noué. Chaque bout de 
chenille est arrêté autour de la petite passe ou car- 
casse; ensuite, avec la même chenille, tu feras une 
tresse ayant la largeur de deux doigts. Tu la placeras 
sur le devant, d'une tempe à l'autre à peu près. Quant 
aux touffes des côtés, elles ne sont pas plus compli- 
quées que le reste; toujours avec la même chenille 
laitonnée, fais une toute petite boucle d'un centimè- 
tre de hauteur, retenue par du fil un peu fort, puis 
une deuxième et une troisième boucle, de deux cen- 
timètres; enfin quatre autres de cinq centimètres, que 
tu places en sens contraire des trois précédentes. Toutes 
ces boucles bien régulièrement faites et bien arrondies, 
font un peu l'effet d'une rose ou d'un pavot : lorsque 
tu auras un certain nombre de ces fleurs tu les groib- 
peras de chaque côté de la petite passe. Je ne puis te 
dire la quantité que tu dois en mettre, cela dépend de 
la dimension donnée à la passe, mais je te fais observer 
qu'il faut que ce soit très-fourni. Les fleurs placées sur 
deux rangs par derrière seront plus petites que celles 
dont je viens déparier. Comme tu vois, cette coiffure 
n'a rien d'ennuyeux à faire, elle sied à ravir et a le 
grand avantage de ne craindre ni la fumée, ni la pous- 
sière; quelquefois on entremêle à la chenille de la 
dentelle noire ; mais tu comprends qu'alors a ne 
s'agirait point de toi. 

Ouf!... 11 me semble Jeanne, que nous avons Bien 
gagné un peu de repos. 

— Et notre gravure de modes? 

— Bah! nous la verrons une autre fois, Je n'en 
puis plus. • 
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— Tiens, voilà pour te reposer. 

— Oh! li jolie couronne de fleurs, c'est à moi 
qu'elle est destinée, je suis sûre? 

— Tu Tas dit; mets-la donc avec tes affaires et joins»- 
y ces deux gravures, mais à la condition d'écrire en- 
core l'explication que je vais te dicter. 

S&VLICàïIW Mft fflWUaBft M tfOMft. 

. Toilette de chez soi. — Robe de taffetas à grand» 
carreaux écossais. Dans le bas de la jupe sont placées 
deux larges bandes de taffetas uni ; du taffetas pareil 
fpitmesur le devait un tablier, retenu par trois rangs 
de boutons en velours. Le corsage, à longues basques, k 
est aussi garni de bandes de taffetas remontant sur 
les épaules en forme de bretelles, lesquelles sont 
bordées d'une petite guipure ; des petits boutons gre- 
lots ferment le devant et bordent le bas du corsage, 
simulant un gilet; sur ies poches placées de chaque 
côté des basques se retrouvent les mêmes ftpuUwis. 
Las cinq- bouillonnes de la manche sont terminés par 
un volwt retombant sur «de» eous-manebes de mous- 
seline brodées; col assorti. 

Les cheveux, disposés en tirasse sur le devant, son* 
par derrière ornés de deux petites barbes en guipure. 

Toilette de petites soirées. — Jupe en popeline Pal- 
myre, comge en mousseline; des bouillonnes, dans 
lesquels sont passés des cubas* fie terminant par un 
nœud; .entre ces bouillonnes des entre-deux de mous- 
seline brodée; tout autour dus basques un \olant 
aussi en mousseline brodée, ayant pour tète im bouil- 
lonné plus grand que ceux placés dans la longueur 
du corsage; les manches sont dans le même genre. 
Par cette description, ayant surtout le dessin sous les 
yeux, tu dois juger combien il te serait facile d'exé- 
cuter toi-même ce corsage pour'une foule 4e petto 
réunions. En changeant la jupe et la couleur des ru- 
bans du corsage, cela fait dans la toilette une méta- 
morphose complète. Dans les cheveux se trouvent des 
nœuds de velours que l'on peut remplacer par des 
nœuds de ruban, ou bien encore par une résille en 
chenille, coiffure bien adoptée dans ce moment. 

«BAVURES DB COSTUMES D ENFANTS. 

Toilettes déjeunes filles de onze à douze ans. — Rebe 



de popeline anglaise, ayant au bord des cinq volants 
trois petits galons en peluche. Talma Ariel, produi- 
sant l'effet d'un paletot à manches ; il est en drap de 
velours avec doublure tenant à l'étoffe ; tout le tour 
ainsi que le col est garni d'un galon chiné. — Cha- 
peau de castor à poil ras orné de velours. 

La petite fille à côté porte une jupe écossaise en 
drap de Cbambéry, avec un corsage également en 
drap uni; le tour de la basque découpée en feston, 
est garni d'un velours formant bretelle sur les épau- 
les ; une bande pareille est posée devant, au milieu, 
ainsi que sur le dos, entre les deux épaules. Les man- 
ches très-couiles, coupées en sabot, sont aussi garnies 
de velours, elles retombent sur un grand bouillonné 
de mousseline unie. Bottines en Casimir de la couleur 
du corsage. 

Vient ensuite un petit costume de bal .qui te sera 
peut-être fort utile, car je suis bien sûre qu'une fois 
le carnaval arrivé, tes petites nièces auront comme 
nous leurs bals. Cette charmante toilette est aussi 
jolie que facile à faire. 

Sur Une jupe de taffetas d'Italie rose, bleue ou 
blanc , sont disposés des velours noirs comme te 
l'indique la gravure ; parfois le taffetas est remplacé 
par de la tarlatane* du tulle ou du crêpe, et les ve~ 
lours par du ruban de satin. 

Enfin, la dernière petite fille porte une jupe de ca- 
chemire américain, avec un corsage de velours ayant 
un rang de grelots sévilliens au bord des basques et 
des doubles manches. ~ 

Le seul petit garçon de toute ccLte bande enfantine 
porte un costume Henri IV, composa d'une petite veste 
en drap, bordée tout autour ainsi qu'aux manches 
d'un velours dentelé , s'ouvrant sur une chemise à 
jabot; la jupe est pareille ; le chapeau est en feutre 
marron avec plume. 

— ffti bien, sans t'en douter, voilà nos deux gra- • 
vures expliquées. Il ne me reste plus qu'à te donner 
le mot du rébus. 

— Ah ! Je l'ai deviné, c'est : — A grand pécheur 
échappe anguille, 

— Bien; voyons maintenant si nos mères vou- 
draient nous faire profiter de ces derniers rayons de 
soleil si doux, si bons, et qui donnent tant d'aitraiU 
à tout ce qu'ils éclairent. Dans quelques jours ils ne 
seront plus; ainsi passent toutes choses en ce monde. » 



1684. — Mort de saint 



Ce grand prélat descendait d'une iftustre famille; 
il était neveu du pape Pie IV, et il afemploya ses 
avantages que pour servir l'Église, réformer J*s 
moeurs du peuple, et secourir les pauvres, les igno- 
rants, les misérables. Exemple des prêtes et des reli- 
gieux, il vivait dans son palais efirscop al de Milan, 
avec l'austérité d'un trappiste, dur Àl*èi-même, il 
était toute tendresse pour les malheureux. Pendant 
l'affreuse peste qui désola Milan, il prodigua à son 
peuple des secours de père. Secondé par son clergé, 
qu'il anima de sa charité, il pourvut aux besoins cor- 
porels et spirituels des malades, les visitant, leur 
portant lui-même les sacrements. Pour les nourrir et 



les habiller, il vendit et donna tout ce qu'il avait, 
jusqu'à son lit, se réduisant à coucher sur le plan- 
cher. 11 s'appliqua surtout à désarmer la colère de 
Dieu par ses prières, ses jeûnes, ses pénitences, s'of- 
frant lui-même pour le salut de tous. 

Cette belle vie, usée par les travaux et les austé- 
rités, ne fut pas de très-longue durée. Une grave ma- 
ladie saisit le saint archevêque à Àroul; il se fit tran- 
sporter à Milan, et mourut dans les sentiments de la 
plus grande ferveur, en prononçant ces mots : Ecce 
venio. Voici que je viens. Il était âgé de quarante-six 
ans. Paul V plaça au rang des saints le charitable 

serviteur des pestiférés . 
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Le couvent de Saint-Jacques à Paris, où se tinrent 
les assemblées des Jacobins, renfermait dans son en- 
ceinte la sépulture de Robert, sixième fils de saint 
Louis et tige de la maison de Bourbon. Son fils, son 
petit-fils, son arrière-petit-fils, l'y rejoignirent, et 
leurs restes unis ne formèrent plus qu'un tombeau 
sur lequel était gravée cette dpitapbe : Ici est la sou- 
che des Bourbons ; ici est renfermé le premier prince 
de leur nom; ce sépulcre est le berceau des rois. Des- 
tinée singulière ! le couvent de Saint-Jacques, où la 
maison de Bourbon avait été baptisée dans la per- 
sonne de son fondateur, et où reposaient ses pre- 
mières générations, fut le lieu d'où partirent les pre- 
miers coups qui la renversèrent du trône de France ! 

Lacordaire. 

L'ordre est un grand moyen d'indépendance, et 
Tune des marques les plus sûres de la noblesse et de 
l'élévation de l'âme; car on calcule avec soi pour 
n'avoir rien à solliciter de personne. « 

M" e Necker. 

On dit peu de cboscs solides lorsqu'on cherche à 
en dire d'extraordinaires. 

Vauvenargues. 



On était à peine au milieu de la nuit. C'était le 
temps auquel une femme qui, pour soutenir sa vie, 
n'a d'autre ressource que ses fuseaux et une faible 
industrie dans les arts de Minerve, écarte la cendre 
du foyer, en rallume les charbons, pour donner au 
travail le reste de la nuit et distribuer de longues ta- 
ches à ses servantes, qu'elle occupe à la lueur d'une 
lampe, afin que le besoin ne la force pas au mal, et 
qu'elle puisse élever ses enfants chéris. 

Virgile (Enéide.) 

Dans les grandes comme dans les petites choses, 
l'irrésolution nous fait perdre souvent l'occasion d'être 
utiles. Tandis que nous nous demandons : Doîs-je, ne 
dois-je pas faire ceci ? l'instant s'envole, la fleur du 
bonheur que nous aurions pu donner se fane, et sou- 
vent les larmes du regret ne peuvent la ranimer. 

Fréd. BREME*. 

Écouter et bien répondre est une des plus grandes 
perfections que Ton puisse avoir dans la conversation. 

La Rochefoucauld. 

Parler sans penser, c'est tirer sans viser. 

Proverbe espagnol. 




Paris. — Typ. Morris et comp., rue Amelot, 66. 
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HISTOIRE ET CHRONIQUE 



LA POÉSIE FRANÇAISE 



Depot* tum plus anciens menumenta Jusqu'à l'époque de MMherbe. 



SECONDE PÉRIODE. - Règne de l'allégorie, do genre «idactiqBe et de la satire. 

(Septième article.) 



ROMAN M LA ROSE. 

De tous les romans en vers qui appartiennent à la 
seconde période de notre vieille poésie, à la période 
allégorique et didactique, celui qui reproduit le plus 
exactement les tendances, les habitudes , et ce qu'au- 
jourd'hui nous pourrions appeler la couleur du moyen 
âge, celui qui obtint, par conséquent, la vogue la plus 
générale, la plus soutenue, et sinon la mieux méritée, 
au moins la mieux justifiée par les idées contempo- 
raines, c'est le fameux Roman de la Rose. 

En parcourant l'histoire littéraire universelle, on y 
voit surgir çà et là certaines œuvres qui pourraient 
s'appeler en quelque sorte Légion, comme ce démon 
multiple dont nous parle l'Évangile. Ce n'est pas un 
seul homme qui a pu les faire éclore dans son cer- 
veau : elles sont dues, pour ainsi dire, à la collabora- 
tion de toute une époque ; tout un peuple s'y reconnaît, 
•tout un âge de l'humanité s'y reûètë. C'est Y Iliade, 
en d'autres termes, la Grèce héroïque et l'Olympe des 
grands dieux. C'est la Divine Comédie, ou, ce qui 
revient au même, l'Italie guelfe et gibeline, la grande 
lutte de la papauté romaine et de l'empire germa- 
nique. 

Génie à part, le Roman de la Rose, signé par deux 
auteurs, Guillaume de Lorris et Jehan de Meung, peut 
se ranger dans cette dernière catégorie. A l'examiner 
de près, c'est bien le produit collectif, et, s'il nous est 
permis de hasarder cette expression mathématique, 
la résultante de toutes les forces intellectuelles et 
morales de la France, au treizième et au quatorzième 
siècle. 

A cette époque, le grand mouvement des croisades 
a fini par se calmer; l'agitation héroïque a fait son 
>mps. Comme un fleuve rentré dans son lit, l'Eu- 
rope est retombée sur elle-même. Rassurez-vous, 
cependant : cette torpeur n'est qu'apparente. Le chaos 
féodal ne peut plus être stagnant comme autrefois ; 

VnMT-QDATRIBMB AHlffe. — N* XII. 



il fermente, il monte, il bout au contact des idées 
nouvelles que l'Orient lui a transmises avec le retour 
des croisés. On se sent à la veille de grandes choses ; 
partout, un vent de renaissance gréco-latine a déjà 
soufflé sur les intelligences. On étudie, on apprend 
sans relâche, au hasard, pêle-mêle ; mais qu'importe? 
c'est toujours étudier et apprendre. Et, comme il 
arrive ordinairement au début d'une science enfan- 
tine, novice, — en un mot, d'une science ignorante, — * 
on veut tout savoir à la fois; on aspire à l'encyclo- 
pédie. 

Désordre social préparant l'ordre moderne, chaos 
renfermant les germes d'un monde, pressentiment 
confus de l'esptft des temps nouveaux, amour impuis- 
sant et néanmoins généreux de l'omniscience : voilà 
l'époque, et voilà le livre; voilà le quatorzième siècle, 
et voilà le Roman de la Rose. 

Alors, dit un écrivain que nous avons déjà cité (1), 
et la chevalerie commence à perdre de son éclat, les 
trouvères se taisent; la poésie moins naïve a pris une 
robe de docteur, elle connaît le trivium et le quadrv- 
vium; elle a lu Aristote, Virgile; Orose, — son auteur 
favori; — elle tient à montrer sa science, à n'être 
pas trop aisément comprise par le vulgaire; elle aime 
les subtilités scolastiques, les personnifications d'idées 
abstraites... Le monde moral s'anime et vit. Les ver- 
tus, les vices, revêtent des formes matérielles et con- 
stituent une nouvelle mythologie, w 

Les deux auteurs, ou, comme nous l'avons dit plus 
haut, les deux signataires du Roman de la Rose, sont 
Guillaume de Lorris et Jehan de Meung. Guillaume 
de Lorris, le premier en date, tirait son surnom de la 
petite ville de Lorris en Gàtinais, où il était né, on 
ignore à quelle époque. Dans tous les cas, il florissait 



(1) M. de Puymaigre, Poètes et romancier» de la Lorraine, 
pages e et 7. 
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yers le milieu du treizième siècle, et mourut, selon 
toute apparence, en 1260 ou 4262. 
Clément Marot l'appelle notre Ennius : 

Nostre Ennius, Guillaume de Lorris, 
Qui du roman acquist si grand renom. 

Un autre poète du seizième siècle, avec lequel nous 
ferons plus tard connaissance, François Habert, le qua- 
lifie de même, et probablement à Hexempte die Marot, 
dans son Epistre sur l'immortalité 4e*&>ites fra*çêi$ l 

A Ennius Guillaume de Lorris 

Fut oomparé, d* propos bien nourrit, 

De bon conseil, bien que la phrase Biénnô 

Tienne beaucoup de la rouille ancienne. 

C'est à Guillaume qu'appartiennent l'idée première 
et le titre de l'ouvrage : 

Et se nul ou nulle demande 
■tfcmment je veilil qttf Qttttttafc 
Soit appelé... 

je veux, dit-il, qu'il ail nom le Roman de la Rose. 

Puis il ajoute qu'il l'a entrepris à la requête et en 
l'honneur d'une dame : 

tfelle peu* qni Je l'ày etoptfs* 
•C'est une tiwfrie tl* flàuttpAi* 
tat tant est digne û»*stitf amtfe, 
Qa'éttei^oit iftw «e<*<Uki*fe. 

II «bt impossible, <*mmfcQu weit r d1être)ffti« gaknt» 
Guillaume tie lAnton'ivàlt wùlutyuevoitiptfset'iin 
tMltpettttim d'agriériiert, et,<*mMBe l'a découvert 
ta critique moderne (vototke b°7 du Buttetindm BiMio^ 
philt), il avait terminé ion giricfeux poème» Quarante 
ans après, Jehan de Meung, l'érudit, trouva cet ou- 
vrage, y vit *m "owlte commode ^p«ir «me etpèo*titen- 
bjetopéufeBaGriqaedont il avait vmçn le fNrejet,6up* 

S rima sans faciles q«at«>*vihgt* donafers vers de 
uulàmtie* Mfia d'un timftt de plunve de dénouement 
de *on waw devancier, et'laaça te BbmoA xie H ik^e 
dans une voie toute noimlle, dëns une >fl tt«tifoi 
ffcilbftophttffte <et morale «fat (l'auteur jptteittf idtait 
fttea loin u"«vob- préUffldti loi donner. 

Jeha* fle fetag, dît ^pfeaii (parte quttl était boi- 
1WH),étaU U^i d'une ftiHlttetrè^*nctewi»^rifeiûa , tre 
de k p^ttte vilte^eMmin^^ur-Uir^ et dontoil eiiste 
ito titres-qui wmonteirt aucomiiHiceBfctent-du idea»- 
llème siècle. On crdit quia naquit 4»« cette même 
ftteyen lîtosu i?*M a*sM >Mah34 fcWeri^t41, *wfc 
«frftttfceusiastiie a*»& e«rn»toé: 

De Jean de Meu*a>*Wte le oattra deloir* 

Pa«ïttlerTA pin» loin ence»e^ «Jeunet tilr-tai meule 
•tigfteqne Bauto* Une chose singulière, < et qn'fl dit 
Jbofe de neter«o passant > à pi«pot'dealariteyJQ*eit} que 
ioegr&*idîpoète>a teiftadttttoantttnMt «daris unr<faa- 
ttatafes eu ver» fcuûnïnta, nrononeés jMtr iFaua*S«n- 
6/an^, l'un des personnages du roman de Jehan de 
Meung: 

Qui àe la toison àVbeîin (bélier) 

En lieu de mantel sebelin (fourré de zibeline) 



Sire Ysengrin (le loup) affublerait, 
Le loup qui mouton semblerait, 
Puis o (avec) les brebis demourast, 
Cttides 4pea*at-vous) qu'il ne les dévourast ? 
(Vers 11744.) 

Voici maintenant les quatre vers italiens : 

Cbi nella pelle d'un monton fasciasse 
Un lupo, e fralle pécore mettesse, 
Diattri, Ire' tu, peKbè Inonton paresse, 
Ch'tgli )>er6 le petort «alvasse ? 

Traduction littérale, ligne pour vers : 

Qui tans la "peaaffota mouton envelopperait 
Un loup, et parmi les brebis le mettrait, 
Dis-moi, crois-tu, parce que mouton il paraîtrait, 
Que lui, pour cela, les brebis sauverait (épargnerait) ? 

Ce quatrain se trouve à la un d'un manuscrit des 
Rimes de Dante, faisant partie de la bibliothèque 
Rtaffdi, à Florence. Noœ empruntons ce délai! 
curieux à ToUtrage déjà cité 3e M. de Puymaîgre 
(p. 10, note). 

Suivant l'auteur de la Chronique d'Aquitaine, Jehan 
de Meung était docteur en théologie, de la Faculté de 
Paris, et appartenait à l'ordre des frères prêcheurs ou 
dominicains; Fauchet, au contraire, le donne pour un 
docteur en droit : mais ces deux opinions sont égale- 
ment dénuées de preuves. Ce qu'il y a de plus positif, 
c'est que notre poète sortait d'une famille ancienne, 
<•*- ntas llatons déjà dit, *~ et de pkw> rldhe et «an- 
«idrfrée, tourne àlnoii*a'appreirt>l*toèaie'd*JW son 
Gvdimlki 

DieQ m'a par maints périls conduit sans mescbéance 

(accident), 
Dieu a donné aux miens honneur et chevissance. (profit), 
Dieu m'a donné servir les plus grands gens de "France, 
Dieu m'a tlalct (thé) sans reprouche de Jeutteafcét d*en- 

[ffcrtce. 

'Bâtis un trvtè intttulÊ : le Sotrç* du TrtouY de 
$Aloin,1\ est 'fait mention d'un hfltel et d'un jawiin 
àTppartenatrt à Jehatn de Meung, et *itttés dan* un -des 
faubourgs de Paris. On y représente ce p&ètë, vfctu 
xtfnimc un persemnage d'Importance, d'une tiké on 
thape l ft)ûttée de menu Tair. 'Noas treuwns ëgale^' 
ment, dans VBiMfre de Taris, $*c 'FéHbten, àoûs k 
date J de i318,. qtte Jehatn de *efQng possédait, dattt 
l^trondtesénifetit de la paroisse 6«int**enoU, une 
maison tietunilaquéBe il f avait un ^tfîts. 

Vépoque précise de sa mort est inconnue; il paraît 
seiîilenient qu1l*M inhumé 'Bâtis laWtsctines «omi- 
ntaains de iaïlie Sàint-facques, 6t pttlt-êére'dàTîS le 
•cWttre, cXrnime Paadhel le donné à 'entendre. 

Oh cY^it gétiéràlemeht mte f Sehan tie Meung ^ mit 
à tratafflet au ftttmm ée la 'Htjse, tew l'année 1900. 
Au 'moins sembté-t-îl avoir 'termina tel eevrage 
a'vartt Vâtf»; carîl ^ fa"itréloge des Templier», ^ui peu 
après, furent accusés de différents crimes, et dont 
f ordre, ccmme'chttun sait, tut aboli en 1309. 

Qaoi qull en sdît, tnatntenatnt que nous awns àpeu 
près épuisé toutes tes pal-ficuleff ités biographiques qui 
côncelnetit Gulllatjme dè'LrtrKs et 'Jtîhan de'ÎIeong, 
nous tfavotts rten de >hifeu* 'à ti£t& que ne casser twt 
de suite aVanaïyse dû leur <ametiotmfcaae. 
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^^^*^^l d'abord, même observation que pour le Roman 

^^^. Renard i nous. ne pouvons, ni ne devons essayer 

s ces colonnes un résumé complet, du Roman de ta 

tç. . * . Cependant, si restreints <me npus soyons par 
^j^re tâche délicate, nous avons lieu d espérer que les 

PC- f ne§ esprits auxquels nous nous adressons, trouve- 

%^ * *>.»t dan& les détails, qyi vont survre,tout ce qu'il leur, 

^ ^^ ^ utile de savoir.. 

** j^**-" Romain de la Ro$e„ composé dans son, ensemble* 
%* plus de vingt-deux mille vçrsde. huit syllabes, 

c.i^ ^ nmence par un songe que l'auteur eut au prifitemps 
"S^^utes les fois que nous dirons l'auteur ou le poète, 

x f:* 9 us comprendrez d'uoft mauiifce- indivise^aftn de 

1 4 ^J** pas nous intanroiapre, GutUamna de Iphrs et 

• *** ^**han de Meung). 

*■ ** *%a^ L'auteur èoùt eut nxt song* : 
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A*.v«agrte*jie<*i* .*»* mtn, •*$*».* 
Si Yisr : ttikg sauge;** m^t-doriPAOt,, 
Qui moult Cm biaju etmaultme pi*!.. 
Or veuiT ce songe rimajfer % 
Afiu <fo vos .cœurs égayer. 



ho 



Il rêva qu'il était allé se promener hors de la vHte, 
»ar une belle.matinée du mois dé mai: 

Au temps où tfate rien, (chose)' s\»gaie, 
Où l'on ne vsîtr buisson ne bide 
Qui de fleurs parer* ne *e veuille 
El couvrifde nom eH* f<*tfte>*i 

W ss«Me» *•*«*«&* IxwMmt 
La terre elle-mesme s'orgouUle (s/energpeiUit), 
Par la rousée qui la mouille, 
Et oublie la pauvreté 
r± _,. Où elle a tout l'hiver esté. 

^^ Insensiblement, sa jpoiaeuade ta conduit dais une 
ia^ prairie bordée par une petite i rivière II arrive ensuite 
*stm± k ^ l'entrée d'un beau jardin, entouré de murailles, 



***** 
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dont, la-porte lui est ouverte par, une dame, nommée 
Qyfxust- Voici te périrait de cette dame : 



£J1Â eaJkaUMfte^igeiK» et. petfs ; . 

ûoqjce haleine, eut .et savourée, 

LaJace blanche et coulourée, 

Ea bouche petite et.grossette, 

Ç* au mentor* use fossette:.. 

Bn sa- main tenait «Bg>m|r«iOfu. 

2* filJdte, e* causse*** maafifcs*; 

Et, pour mieux garder, se» mai** bfcs&*Ju*i 

Jto.b*lii* <ttt*e»fcd<*«ei*9 ttanjoa,*, 

Qmrt ^afeatafeMn» pignéf , , 

£l JWèn. pavée qt atournee^ , 

Si estait faicj». sa Journée, 

0|P*w accueille, le poète avec toute h cwtoisjç 
d'unfc personne bïeo élevée, et \n\ apprend que 1$ 
jaftjin, a ppur propriétaire mj gentil bachelier, nommé 
JR«w*.ft}laisir), jiqjjeJL vfcnl souvent s^ divertir *tcc 

Maintes fofâ, pwt esbtnoyer (stoutasert); 
Se vient en «ce- Hé* omfetoyer (ttraltr** Pénble) * 
Déduit etlérgen»4)ttiiè stdmnft, 
Oui eu jale ectaonlas fpagMHtw^) ^jvag^ 
:BMorea4MMan)k Oà^Mfuu)> sajM oV^ket 
Déduit orendroit (eo ce moment ni^mj^o/iiescAttte. 
A chanter gais rossignolets, 
Mauvis et aiUres ttisaie^ 



L'auteur prie dame Oyseuss de lui faire connaître 
un si galant homme. Sa demande lut» est gi^eteu»- 
ment'oetroyéè, ef, conduit' pwsa bette îotrodfaotvk^ 
il a te Bonhem^ dt péttéfrer'dawsi oe «éjlmr déflc^ut i 

ISt saches que Je ctridai estre 
Pbur^voîf (pour vrai) en paradl» teneetre; 
Tant estait le lieu délitable (charmant), 
Qu'il semblait estre» «9ej*taMB,(,liattié pv.des e«- 

^rits)..* 

» MpWttdW'OM««a. l (te itiutea les ^|^„(Jpi^ le 
raauige fmw u^cwwert^ochairtemî :. 

D'olsiaux chantants avait assez 

Par tout le vergier amassés ; 

En ung lieu avait raftigafia*) 

En l'autre geais efestourniaim.. 

De voir (de vrai) saines* qaand les ouls f 

Moult durement To>&n véjonls. 

Que m&hr (car Jftmafe)- si deuee mëlàH* 

Ne fut d'homme mortel* oufe. 

^ Tant dé merveiltes font- naître eirraî 1er désir de 
s'avancer plus loin. En suivant un petit sentier, il 
abrite <ton*l'ô«t*ott oWt^âl «Mut &. Gb jeuc^homme, 
fttr» sa beauié, stHrhuùMHtrôy qeasamhl&èt à \m ang* 
émpêméiû) ôit>étai^ dé mèmttèe*>pBnmnes <foLda 
frouvalerit atee loé N Twt^cette. aimable) tttuf* danj^ 
saititmx ehsnNns/ d^ata&dnnd qû amt bôibl 44«m 

Cesiè gnstidontije voqu iraraftet. 
S'MawMaHaAU owlft Hw^lftr4aa^ t 
^unô dame-leuv gantait 
Qui LfejM appelée estait... 
EUe estait adès (V>ujpurs) coustuni)ère 
De chanter en tous Mieux première» 
Car chaDter estait Iî meBtîers 
Qu'elle faisait plus volontiers*. 

Tandis que le poète était en train de regarder ces 
dans** «l d^oouter ee» chants aveu une muotte» adfmi- 
i^ttoii) une danw nomméô €ow*m^e se dëtaofep du 
gvoopo, B'apfvodM de «ton oM, et^mjuk^ en^s^i» 
rtot^ d&frâidte part à oe -plaisir, frattsaptoftvac em* 
preasameftt» «etle fiaUeœe- wmtetioi* r - 

«BsV«àBit.qiM»<Rit8e4eoaii)àlf 
Dntottirtfefe» cA.mNRi 
PM»«HP^.wMf*WHi* pfSfiea, 
A^a>>qanole % fr;U l v(U4^aiat» » . 
jtona,Asmeurance (retard),,ev s«un ajrea| 
Àia, ca/oVs . m» suis pris. ; 
Si n'en fus pas trop entrepris' (embarnart); 
Et sachez que moult m'agréa 
Quand Courtoisie m'e* pta 

L'auteur nous donne enstdter le» poHferfto de toutes 
. les dames qui composent la cour de Màuit; ces dames 
s'appellent Beauté, Riches^ JfiUnU^ Larqçss^ Fran- 
chise, CourU4$i$ %\.Jem*w+ 

En parcourant le parc, qufon fcti % parmi* 4e visi- 
ter à son aise, il trouve la merveilleuse fontaine qui, 
au tempe 4ç4i% avait servi de miroir à l'infgrtmié 
JVorctssitf,. Pr&. de. cette fontaine^ s'élève un rosier 
charge* de flews, dpnt l'odeur charmante embaume 
tout U jaiduu, Wznviz 4e cueUBr ujoq rose, Rpusse 
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l'auteur à s'approcher de l'arbrisseau; Bel-Accueil, fils 
de Courtoisie, l'encourage et s'offre à l'aider dans son 
entreprise. Tout à coup, au moment où notre poète 
avance la main vers le rosier, il voit se dresser devant 
lui une espèce de géant, un monstre noir, velu, hi- 
deux. Cest Dangier, l'un des concierges du jardin : 

Fuyez, vassaux ! fuyez d'ici ! 
A peu que Je ne vous occi! 

Et, joignant le geste à la parole, l'intraitable portier 
prend nos deux jeunes gens par les épaules... Voilà 
l'auteur et son ami Bel- Accueil à la porte du jardin : 

Plus n'osai illec remanoir (rester là), 

Pour le vilain hidoux et noir 

Qui me menace à assaillir ; 

La haie m'a fait tressaillir (franchir) , 

A grand'paour (peur) et à grand'itof* (hâte) ; 

Et le vilain croule (remue) la teste, 

Et dit se Jamais y retour (que si jamais j'y retourne), 

11 me fera prendre ung mal (mauvais) tour. 

Vous avez dû remarquer, au cinquième vers de 
cette tirade, heste mis pour haste (hâte), à seule fin de 
rimer convenablement avec teste. Cest une licence 
dont nos vieux auteurs ne se font pas faute, toutes les 
fois que l'occasion s'en présente. Ailleurs, Jehan de 
Meung écrit reculier pour reculer, parce qu'il s'agissait 
de rimer avec séculier. Une fois même, pour plus de 
facilité, il s'est avisé de couper un mot en deux; c'est 
dans ces quatre vers, où il parle de l'existence divine, 
qui ne connaît ni passé, ni présent, ni avenir: 

N'onc prétérit, présent n'y fu; 
Et si vous redis que le fu- 
Tur n'y aura jamais présence: 
Tant est d'estable permanence! 

Pour en revenir au -poète, que nous avons laissé, en 
compagnie de Bel- Accueil, à la porte du plaisant 
séjour de Déduit, il se désespère de ne pouvoir cueillir 
la rose, objet de ses désirs. Raison lui donne en vain 
le prudent conseil de renoncer à sa téméraire entre* 
prise; il y persiste plus que jamais. Les obstacles, les 
dangers même s'accumulent devant lui. A partir de 
ce moment, il lui faut traverser des fossés, escalader 
des murs, forcer des châteaux, combattre une foule 
de divinités malignes, Faux-Semblant, Dangier, Male- 
Bouche, Jalousie, etc. Rien ne l'arrête; les difficultés, 
les périls ne font que redoubler son courage, et sa 
persévérance est enfin couronnée par le triomphe : 

Ainsi eus la Rose vermeille ; 

A tant (en ce moment) fut jour, et je m'éveille... 

Et quiconque blasme les songes 

Et dit que ce sont des mensonges, 

De cestui (celui-ci) ne le dis-je mie; 

Car je tesmoigne et certefle 

Que tout quanque (tout ce que) J'ai récité 

Est fine (franche) et pure vérité. 

Cette rose si difficile à conquérir est peut-être l'em- 
blème de la gloire, de cette fleur immortelle que le 
poète poursuit sans cesse dans ses rêves brûlants, et qu'il 
ne peut atteindre et cueillir dans le jardin de la posté- 



rité qu'au prix de bien des veilles, de bien des sueurs 
vaillantes, et après avoir vu s'épuiser sur son nom, 
sur ses œuvres, tous les traits de MaU-Bouche et de 
Dangier, tous les efforts de l'envie et de l'injustice 
contemporaines. La même pensée semble avoir dicté 
ces graves et belles paroles de Dante, contemporain 
et admirateur de Jehan de Meung, paroles que celui 
qui écrit ces lignes a prises pour épigraphe d'un 
long travail consacré à l'un des héros- de la science 
au seizième siècle, à Estienne Dolet. 

Seggendo in pluma 
In fama non si vien, ne sotto coltre, 
Sensa la quai chi sua vita consuma 
Cotai vestigio in terra di se lascia, 
Quai fumo in aère ed in acqua la echiuma, 

« Ce n'est pas assis sur la plume ou couché sur la 
soie, qu'on arrive à la gloire : qui sans elle dissipe sa 
vie, laisse derrière lui moins de trace que la fumée 
dans l'air ou l'écume sur l'eau. » 

Ajoutons que les deux auteurs du Roman de la 
Rose, le second surtout, ne se renferment pas dans 
leur fiction de telle manière, qu'ils n'en sortent assez 
fréquemment. Leur curieux ouvrage est varié d'épi- 
sodes et de digressions à l'infini. Us sèment à chaque 
pas sur leur route une satire énergique des mœurs de 
leurs temps. Toutes les conditions sociales du moyen 
âge sont passées en revue, principalement par Jehan 
de Meung, avec une verve souvent heureuse. Les op- 
presseurs, les ambitieux, les avares, ne sont pas épar- 
gnés. Chacun a son tour : 

Et sachez que s'ils ne s'amendent, 
Et ce qu'ils ont mal pris ne rendent, 
Le puissant juge perdurable, 
En enfer, avecques le diable, 
Leur en fera crier : Hélas ! 

La fable, l'histoire sainte et profane, toutes les* 
sciences alors connues ont fourni leur contingent à 
cette œuvre bizarre. Parfois les auteurs égayent leur 
matière de contes facétieux; ils nous apprennent, 
entre autres choses: Comment Faux-Semblant guille 
(trompe, abuse) le cœur des gens; ou bien : Comment 
le fol mari se met au*col la hart, quand il dit à sa 
femme son secret. Mais par malheur, toutes les di- 
gressions de ce genre ne renferment pas à beaucoup 
près une morale aussi utile. 

A tout prendre, — et cela fait son éloge, — Guil- 
laume de Lorris est le plus retenu sur ce point. U ne 
s'écarte que rarement de son sujet, et ses excursions 
sont en général assez courtes. Jehan de Meung, plus 
savant que son vieux confrère, trop savant même, se 
laisse à ehaque page emporter par sa science. Il s'en- 
fonce dans l'explication des mystères de la nature; il 
ne respecte pas davantage ceux de la religion, et, pre- 
nant l'essor beaucoup plus haut qu'un poète ne doit 
se le permettre, il traite à sa façon de l'Essence divine, 
de la Trinité^ de la Prédestination, de la Grâce. Cest 
vouloir s'élever au ciel avec les ailes d'Icare, et se con- 
damner d'avance à subir le même sort. 

Guillaume de Lorris excelle dans les descriptions. 
Celle du Temps, par exemple, est presque touchée de 
main de maître : 

Le Temps qui s'en va nuit et Jour, 
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Sans repos prendre et sans séjour, 
Et qui de nous se part et emble (s'enlève) 
Si céléement (secrètement), qu'il nous semble 
Qu'il nous soit adès (actuellement) en ung point, 
Et il ne s'y arreste point, 
Ains ne fine de trespasser (passer outre), 
Si que Ton ne pourrait penser 
Lequel temps c'est qui est présent ; 
Je le demande au clerc lisant. 
Car aÎDçois (avant) qu'il eust ce pensé. 
Serait-il (le temps) jà oultrepassé : 
Le Temps si ne peut séjourner, 
Mais Ta tousjours sans retourner, 
Comme l'eau qui s'avale (descend) toute, 
Dont n'en retourne arrière goutte ; 
. Le Temps s'en va et rien ne dure, 
Ne fer, ne cbose tant soit dure, 
Car il gaste tout et transmue ; 
C'est celui qui les choses mue, 
Qui tout fait croistre et tout nourrist, 
Et qui tout use et tout pourrist. 

Le Temps s'en vatet rien ne dure, a dit le vieux 
poète. Il se trompe. Une chose est là, qui dure en 
dépit de la mort et du temps. Cette chose, c'est l'esprit 
humain. A lui, s'il veut s'en rendre digne, une double 
et auguste immortalité, l'immortalité céleste que lui 
garantit la foi, et l'immortalité terrestre que lui ré- 
serve la gloire! Le Roman de la Rose en est la 
preuve : aujourd'hui même, après plus de cinq siècles 
écoulés sur leur tombe, la postérité répète les noms 
de Guillaume de Lorris et de Jehan de Meung, et, 
comme a dit quelque part leur confrère Clément 
Marot, la mort n'y mord. 

Jehan de Meung est bien ce clerc lisant dont Guil- 
laume de Lorris nous parlait tout à l'heure. 11 a beau- 
coup lu, et à ce titre, il se croit en droit de nous 
admettre à partager avec lui le bénéfice de ses lec- 
tures. C'est ainsi, notamment, qu'il nous raconte de 
quelle manière Néron occit le philosophe Sénèque : 

Sénèque mist-il à martire, 

Son bon maistre, et lui fist eslire 

De quelle mort mourir voudrait; 

Cil vit qu'eschapper n'en pourrait, 

Tant estait crueux (cruel) li mauvais ! 

« Donc soit, dist-il, uns bains chauffés, 

Puisque d'eschapper est néans ; 

Si me faites saignier léans (là-dedans) 

Tant que je meure en ceste eau chaude, 

Et que m'ârae Joyeuse et baude (ravie) 

A Dieu qui la forma Je rende, 

Qui d'autres tourments la deffende ! » 

11 a moins de grâce et d'abandon, mais en revanche 
plus d'énergie, plus d'âpreté dans la verve que son 
devancier ; témoin ce passage sur la Fortune : 

Vous faistes Fortune déesse 

Et jusques au ciel la levez, 

Ce que pas faire ne devez ; 

Qu'il (car il) n'est mie droit ni raison 

Qu'elle ait en paradis maison : 

Elle n'est pas si bien heureuse, 

Ains a maison trop périlleuse 1 

Le Roman de la Rose eut, comme la Divine Comé- 
die, ses admirateurs fanatiques et ses détracteurs à 
outrance. A entendre les premiers, c'était un ouvrage 
incomparable, très-propre à corriger les hommes de 



leurs ridicules et de leurs vices, et dans lequel, d'ail- 
leurs, il était parlé de tout et d'autre chose encore. 
Bien plus, les alchimistes y cherchaient le mystère du 
grand œuvre, absolument comme au portail de Notre- 
Dame de Paris. On ne dit pas qu'ils l'y aient trouvé. 

Le célèbre Gerson, chancelier de l'Université de 
Paris, combattit cet ouvrage au point de vue des 
mœurs, et il faut avouer que l'auteur présumé de 
l'Imitation n'avait pas tout à fait tort dans sa ver-, 
tueuse censure, malgré la manière un peu violente 
dont il l'exprima dans le traité latin qu'il écrivit spé- 
cialement à ce sujet : 

« S'il n'y avait au monde, dit- il, qu'un exemplaire, 
un seul, du Roman de la Rose, et que cet exemplaire 
unique me tombât entre les mains, quand il vaudrait 
mille livres, je le brûlerais incontinent; et si je savais 
que l'auteur (Jehan de Meung) n'eût pas fait péni- 
tence d'une œuvre pareille, en vérité, je ne prierais 
pas plus pour lui que pour Judas. » 

Hâtons-nous de le dire : Jehan de Meung se repen- 
tit, sur ses derniers jours, des inconvenances trop 
nombreuses qu'il s'était permises dans son poème. 11 
est vrai qu'il en rejeta la faute sur. sa jeunesse; mais 
il convint en même temps, et avec raison, qu'il n'y 
aurait pas de mal à s'habituer de bonne heure aux 
devoirs sévères de l'âge mûr : 

— J'ai fait, écrivit-il dans son Testament, 

J'ai fait en ma jeunesse maint dit par vanité... 
Bien doit estre excusé jeune coeur en jeunesse, 
Quand Dieu lui donne grâce d'estre vieil en vieillesse; 
Mais moult est grand' vertu et très-haute noblesse, 
Quand cœur en son jeune âge à mûreté s'adresse. 

Quoi qu'il en soit, le Roman de la Rose, malgré ses 
défauts, — ou peut-^tre même à cause de ses défauts, 
qui étaient ceux de l'époque, — eût un succès pro- 
digieux. Cette vogue se maintint fort longtemps: 
car Jehan Molinet, qui vivait à la fin du xv e siècle, 
eut un jour l'idée bizarre de tradui: e on prose les 
vingt-deux mille octosyllabes de Guillaume de Lorris 
et de Jehan de Meung ; et comme le brave homme 
avait un goût très-prononcé pour les moralités allé- 
goriques, il fit tant et si bien qu'au sortir de son labo- 
ratoire le Roman de la Rose se trouva être un livre de 
piété. 

« Louange soit, s'écrie-t-ii avec une joie naïve, lors- 
qu'il eut terminé sa rude besogne, louange soit au 
Dieu d'amour perdurable, et à sa Mère très-sacrée, la 
Vierge Marie, quand nous voyons ce Roman réduit à 
sens moral!... » 

Hélas 1 il s'applaudissait en vain: de toute son 
œuvre il n'est resté que le quatrain suivant, qu'il avait 
mis en tête de sa traduction, et que l'on cite volon- 
tiers en raison de sa tournure comique : 

C'est le Roman de ta Rose 
Moralisé clair et net. 
Translaté de rime en prose 
Par vostre humble Molinet. 

« De tous les anciens poètes françois, — a dit un 
membre de la Pléiade du seizième siècle, Joachim Du 
Bellay, dans sa Défense et Illustration de la langue 
ftançoise, dont nous aurons occasion de parler plus 
tard, — quasi un seul, Guillaume de Lorris et Jehan 
de Meung, sont dignes d'estre leuz, non tant pouim 
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qu'il y ait érf etfx beaucoup 'dèf'cltodè* qetf ^doivent 
îmite* <Ws mbdetttes, comme pour y avoir quasi 
comfnde une pf ethifere image de la langue flrançotte, 
vénérable pouf sttn atolHqtittèl # 

Cfef arrêtsur 1 rfrttrt'atfdettft&'poééie «* d'itafe sé*&- 
rite qui va jusqu'à Mrtjuàftiee. Cottimetiil dfc douzième 
att seteièrtre «îètfe, tfnYaqfle ceydfeutfiWiffts, Gttfl- 
laufttë de Lorrfeet Jetoatt dé fifeung. «fil* aient pu a»*- 
ri&gefdaife lé naufragé (FM rmmèiwe oubli! fit YÛl- 
lôn? et Macro tr.. . M«& al+ê^rt^nbu*. Quand ft*te 
etf serbrisr arrivés' i RétfrtaVd et et s6* écote, il natte 
sera facile de voir que Du BeHfcf né'péuftài gttèite 
piller autf eiflen*. iéfetedfeatftottsiaae dér l'antiquité 
gatartle, adversalre'flé dW mèrjtt! %»igno*a!nt et ntëf, 
poYrr être'fidUlfe à^'nMta'IHtèMrè', pèuf»se Mitt- 
tônif dans sourdlé' dé» dœté? Hiformatfeu*, devait 
proscrire stott pitié tètftè fe' pérftote gaUtoke, la p*- 
ridde* exclusivement nàtiohate, où; satts cherche* te 
moins du monde 1 à tarifer' tes (frète* et l<ËS' , Latlttfe,<Hi 
éé Cbhtentatt femfbittï^teni*! dés ttsfflttontidto&iii, 
Aës inapMHbM gênées à travée' itt» ftmiieâ'tfMM, 
ait rftqpfe'dfr ft»rt- sertrtfent une asse^maigUé téédltt. 
Cependant 1 , tdut eti chassant? de» S€»tf écttle, à grands 
cbûpsdPéttivleirtîs, Vllldtt, MafrOtJeHeo* joye«e1Wi«de, 
Du BeHtfy riarfêkilf ave# «MM ' espètefc' <te> vGé&«Io*, 
avec une sorte de sympathie? instihetivé?, dèvfetfMfe 
vieux Jehàti de M&uiig, ce de*c Afct*frt3 eét 1 Homme 
. encyclopédique, ce savant en longue robe, qui, lui 
aussi, se plaisait' * eftâ* emmiraMtafit dtofàdé*,* les 
auteurs inftiflïbie* dfc fâiAtiqutt& Sente (# rapport, 
Clopinel était, deux siètTesp et dteûri devance* un 
membre de la pléiade. 

Faisons halte un instant, avec Tannée qui se ter- 
mine. Jetons un regard en arrière sur la route que 
nous avons déjà parcourue, et voyons ensuite le che- 
min qu'il nous reste à faire, avant d'arriver au terme 
de notre voyage. 

On se rappelle, qu'au début de ce modeste "travail, 
dans une courte Introduction destinée à en faire com- 
prendre le bût et la portée, nous avons ditisé notre 
Histoire et chronique de la poésie française depuis son 
origine jusqu'à Malherbe, ëtt deux grandes époques 
profondément distinctes ; 

Pltotttf jtffej 

2° RjSJMISâàHCE. 

ftiprta Ai plupdrf dfeft'hidtttàefeis MtàmfrèdJfaiininis 
ont prètéM, notfr avctos subdfffcéle H:**** AGE'eti 
tfôfe période* : 

1° GHfivAfcEitEaw* (comprenant le*4roi£ Cyoi.es de 



Charlemagne, de fc^ABtÊSItatoK'ef d& Hotitas anti- 
ques); 

2° ÀLLÉGOKiQUE Et Didactique (satires ', contes, fa- 
bliaux, romans dictés par l'inspiration bourgeoise et . 
cléricale); 

3° Gauloise (de Viitafr à-Mawfc)*- 

A l'heure qu'il etty ntue awâs étedid s»ectessive- 
mentles trois cycles' qtrfcOffl/po«limV te période'cheva- 
leresque. Ogier le Danois 1 tfoûs'a'sef VI d'échantillon 
pour celui de Cbartertttfgtterj lé (Metulier att Lion, 
par Chrestien de TroyésJ et le taî âe Lanval, par 
Marie de France, .ont été nos spécimens pour le Cycle 
d'Arthur ou de la Table- Ronde; enfin, après quelques 
détails sur le célèbre rowaa d'Ade tendre- Uiïrand, 
par les deux trouvère» La mto bLdtoBS' et Alexandre 
de Paris, nous avon*'awiiiré,''da«lfe^\inaityît. d'Arts 
et Profllias, de qudte' manière lèmoyeta 6g* féodal 
interprétait, ou plutôt trareslfèsair l'antiqtrflë clas- 
sique. 

Cela fait, nous avons abordé la période allégorique, 
satirique et didactique 1 ; nette avons 1 sfgtfate r impor- 
tante transformation qui s'opère* atort d&nsla litté- 
rature nationale. An* trouvères* héroïques; aux Ma- 
nières dfc nos lliades dievalétwqties; succèdwif l\Ss 
malhtè contefurydlt? 1* iburg«oteie n«fes«trte et du 
petit clergé. linxto^taiHtecotttffle'Fd fbrtttrfe, la mrm 
décaisse les nobles cbàtèaot, le* coûts 1 s^figflreurlate, 
et vtoitt demaiidéf asile aux toyfcryde' pî«3- etîplus 
nombrtui dès villes qui & peuptent; de* communes 
qui s'àf&anctiisSttit C^e^ l'âge <For des époptfey btrf - 
lesques, le règne des 1 suWtiiiték' allégoriques. Le Ro- 
man du Renard et le Roman dk ta Rose, dommefrt'et 
résument tottfe cétteépoquev 

L > année'procliaTrie', notrt ' cotftScfttettnts îiirtre Cftf6- 
nique' en- atehevant ce qui nous reste à- dirtô sut la 
période allégorique et d5Uaeti<faef, iUf rës^succe^seurs 
de OtdHaume delorriret'de Jeftân<dè t Meung jtisqu'à 
Chartes d'Orléans*. 

Puis, avec maître François Villon, nous entrerons 
dans la période gauloise, c'est-à-dire dans là période 
la plus naïvement, la plus complètement originale de 
toute notre littérature du moyen &%& Gémeat Marot 
fermera la série- des poètes-de cette école, pleine d'en- 
train, de joyenseté, te ton- aens> {&&$&> Mais l'esprit^ 
la verve moqueuse, Wb<»r9en»flilèatè,***-silpfécieusc 
que soit cette 1 detfltèm qUsiit^ '••— 'tt#* saltiieiit pas 
pour immortaliser Uft p*ttplé f •eC l ttll^ftlfewgu«■. R faut y 

joindre la force, là grandeur, Tidéar, le génfe A 

côté de Marot„il faut Corneirie; et pour arriver à Cor- 
neille, il faut passer par Ronsard. 

Joseph Boulmier. 



SIMPLES RÉCITS OTISTlWfcS AUX 
\ JEUNES FILLES, 

BoraméUme Nauihb Gouoimi M- 

Vous ne savei pas, mes di'èréslectricfeg, rfepdséfes 

, L 11* - - - ---.-.. -é , 

(l) ClmAagJute . rtnta»efi35;,passage des Panoramas, 
Paris. 



que vous êtes dansv*te §SteH et dw^wtr^ insou- 
ciance, de combien de 'Souttië tfttts'dtrttme'z pour nous 
la cause très-innocente 1 . 8 vitras faut, par exemple, 
tous les mois un article de bibliographie : croyez- 
vous que ce sort encore! chose f&ciiè et que les livres 
que- Ton puisse? vous recommander soient en grand 
nombre ï'S'il s'agissait 1 dltti atrticfe dte critique litté- 
raîre, lb fâche, grâr^ au cîeï, ne* seiart pis ardue ; 
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s'il fallait vous4ir£ aeujemaiit : JBwtétt «et / ne tas* 
pas ce/a/ les oect et tes cela resaptinaient aisément 
plu6ieurs.cpkiwe6.Mtts e'est .d'autre jotose qu'il s'a- 
git. Il faut choisir pour vnus des tiras que TOBSiput*- 
siez lire, où vous puissiez trouver profit et plaisir, des 
livres où rien n'offense fosutœptiMItté de vos âmes, 
la chaste délicatesse de vos propres sentiments, et ces 
Uws sost rares,. et nous les trou**»» d'autant plus 
rarement que nous aussi, noiiseeinneetaèfrsiise^pti*- 
Was à > votre eudnoit, joe«qui ftst-que nems «vont des 
soucis^ car, irousife savt* : 

1res déficats sont malheureux ! 



Mais bons ae>sôim*es;pafl disposés à uevieorriger, 
puisque oette rigidité nous «ensjble un devoir istrwt, 
imposé par tout ce «que rla jeunesse réelamt tie «pins, 
éfctt£Q4t*n~et de eettièitude ^uas^maleraetle. 

£e amok.de décembre aous inquiétait partkndièfle* 
roent. Nattsin'aicioiiS/>suriBetre table aucun Jivsc *ou* 
TOUi, ai ce nAest la belle kâstoise de -Christophe >Co- 
tefltà, dont non* iimu ;paTlenûm àicisir au unistde 
jajaviejr.l8&7. ttes recherches oi'iuraieBt rien.preArit, 
<*uand on nous jt appâtée un gentil petit volume, 
wtiUyiï^mpiesBéeitstùîrttwéG muojemes pMss. Voilà, 
certes.,, un >tit*e eédsésaiit et nousa/rous 4n ee litre 
ayee Ifattentiou .qu'il" méritait, puisqu'ril «vous est speV 
eialeeseat destioé. [Maintenant neus venons ma dire 
ladeuble inpmssieniqu'ilft prjodiiifceen'note. 

Madame tiititton resaerque, arec .raisesi, que 4e 
nos joui» mênae, où JKon écria sur tout et de Sont, ,oa 
a fort (pefii écrit pourfes jeunes jfilles- a7«nfaiineja.ses 
couteurs,<et ses moralistes, qwle^af ois massés, saur 
lient ingénieux et sages ^'adolesoeuce et la prière 
jeûnasse attendent leneooe • las : tara. Qn a. taesiooup 
écrit .peur firémunir des enfante loeuAre leu» poutes 
Caiàtes, *e eerait-ril . pas juste aussi 4e jpréaeatr ^tes 
j^u4e&fiila9de9torUptua < §rafref t <le3 mîihewsjmêV 
ipédiaUes où leur tégàreié, iewsipassions, leur jg»o~ 
varice .à> la vie peuvent Aesteptoaifterf 

TeUe a étéiKinfteitfteii de ('«uteur des fttftfifa* filttf*; 
eJUe a voulu essayer 4a roeatrer à la<jeu»ease une 
esguitse duimonde,.iie sas wcas, de se* dangero; Je 
via enfin 4eU# iqufeUe est, apiec ses .dffiouUéfijSjas. pejr 
ge^jee^rop^q at^ .^-arglte irekssiîiO'asjt ee^qu* 

Le flan d* A'ojiwiige «AlMert , wtt»W : eeptij^Hias 
fitj^twi. quittât Àa^nniom où cites, ont iété4teqées» 
se promettent de se réimir 4ap s f#Ui ans ret> 4e ^^ ra- 
conter franqaement leur vie et ses vicissitudes. Fidèles 
à leurs promesses, elles se retrouvent, mais déjà deux 
d'entre elles manquent au rendez-vous. Mêlante, une 
de leurs plus aimables compagnes, est morte victime 
de eareerô^lilémakdwe, et, pour obéir à>sa4emèère 
pnjèee v sa mène AéerjU taes*sB»a*.et leur, rançon té 
l* courte lilrisleihielou^ 4e a<>a estant, ift* /seconde 
absente, ELionon, netanuei auprès jde sou«*rjL ma- 
lade, a aussi écrit à ses compagne* l'htsteif e /dô-eas 
Hautes cinée ses inalheairs. 

tas cinq amiei> MuBle*après4ix années deisapara- 
tîDDiae.racojÉfceiit.léiirjvie airec lieffaeion.ei la c<m- 
fiaoee^le l'-amitié. IwLfiwnièi», ifortense, n'a pas da 
«fcoindi)eajwiita8,f>aaflntaie un Mneiment ei*Ùé,tm 
désir roBMMiefqne. ttche» amtgèKt d'à jna»e« ai un 
hominq plus riotje fejaeoreyeticMe vit^au 'jniMtm de» 



fdftiste isaat en ét^e enivrée, an aein de4a fortune «ans 
m èirt -é*biàie. Ëtte *st ^listfi, >eJte .se tronte seule, 
car son mari est toujours oneupé, 4L . leiciei m lui a 
pee ^OQoedé d'eulanis. Mais, >d|rons*nmis à hauteur, 
que cette. trlstètee esiJégoîste?j^iie celte sditndeest 
ajbémàel 4fue |'*iiaerais4BieuaL>^Qir Reiéense professer, 
neo «u WD. fnéprîs idtt .rietesses, mais une juste an- 
précialien de ces biew .qne la Pnwiience «émet à 
quelques snain» iohoisiesrpour le soulagement des mi- 
^érables ! 'Les richesses m sont méprisables -que lors- 
queUesendusdaBentile490suriet le. disposent aux ^aùe* 
&»tioB* égoïstes; chez, les sunis^du.BttUfve^ elles sont 
un. bien, précieux et une bénédiction abondante. Mais 
quoique Hortan&efKseiparUe 4e «qnekpies œuvres de 
càarité, elle pat ait, .dans jes ^vagHee (tristesses, oublier 
ou négliger lacejuoftayoni supoèrae "- te bonheur des 
autres! . 

jLe réoit àe Marrie, offre des çartks utiles etchar- 
maAtos. Les deueeuœ lâTiuae me modeste sont bien 
appréciées dans ces pages pleines de fraîcheur; la ja- 
tausîejaeJssftnle delà jeune «femme, les bons«t sages 
oeftseilside^sajaière, tout cela est étudàJ avec naturel 
et vérité. €itens>ce. petit ipa»fge uc/est la mère de 
Marie qui parle : 

m Grois^moi, BmaenliniyévMe lapremiàrequiereHe 
dé ménage ; vous n'en avez jamais eu, me commen- 
cez pas; le moment est venu pour tei de faire une 

concession : disons, si tu le pséJèras, un sacrifice 

montre que du4n.es capable.- et souviens-toi, que 
parmi Jesjèsttoirs de Ja femme, îLen est un surtout 
auquel ou n'aitaqueipas. assex. d'importance. Il^st bien 
simple^ et. jert'eniai taujouss. donné l'exemple : c'«st 
de sourire à son mari quand il rentre tenez lui 11 tant 
sun oe defronr, eu>apparenoe futile, prendre une réso- 
lution si fan»^, que ^'oun^intanque jamais. Si l'on a 
quelques petite ^ujess 4t mdceoteisleflaeoi, en s'eupli^ 
que ensMéteu.... mais que la premiène expression de 
la.puvsionoraie vÉA gracieuse et .bienveillante. Voilà 
ce qui touobe les feommes, ceiqui les subjugue. Songe 
donc qu'en. générel ils selûrreot à des travaux sérieux, 
qu'ils onttessauois des affoires^^hargeidu bien-être 
et de la prospérité, de leur famille. Pendant les heures 

(te ftrawUiJftiont pu épnwifcr»4as.««at«arWtés. ils 

pejateent.te front aeMcieus^ila 4ète ^leéue d'idées que 
nous ne counaissous pas,*.,, He .éprouvent le besein 
de se reposer» deidire 4eurs,enn»ia, aouive«t de pren- 
dre conseil de leurs fessmes*.,... ie^urire qui les ae- 
oueMle les.ii»Titea>tout«ela. &/»tlesrrec«t/avec use 
ej^essien .de mauvaise humeur ou de fiaideur 
muussaéc« il .»e fiaut peadou^lettips de oe pégiiue po»r 
les éleigoer ..„• » 

Vottè, oertes, d'excellenfs <cnnseijs.et uue merale 
aussi sage que .douce. .Heureuse Marie ^ heureuses 
teutealee j»wes*fiUes., r si eUes pwfitent dei$es mater- 
nels avis! 

tietmétfi, le4Dwiè»fc mm, j^emplM, 4am oe livre, 
le rrôte 4e ^y >P*t«fe dans les coûtes de madame 
Bonne; eue >est la, raison, 4a dnoiture et ^honneur 
pei^seniMfids; relia se Use *vac Jojuuttédfune siluatwu 
scabreuse ; elle change, à foroede i?ar tueuse, diploma- 
tie,Jes épines ^a nases. Sa^oune-Aête etôon.honc«ur 
tnoMvent *e -bonheur daus ime i^tuMiûn «jni , peux 
une.fenuiieirvreletet passiennée, eèt été aussi den- 
gereuse que malheur euse. ,11 y»a «iïexoallentes ohaees 
dans joe récit;; la cmquêktàt lajbelle-tfnèrje,jla cpnfi- . 
dnaoe iaàte «u uiariinar^sj -femme, aeat gracieuse- 
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ment racontées, et nous croyons que cette histoire 
simple et naturelle pourra provoquer chez les jeunes 
femmes d'utiles réflexions. 

Éléonore, riche, quoique née dans les régions 
moyennes de la société, est (elle-même l'avoue) co- 
quette, frivole, peut-être envieuse ; le besoin de plaire, 
le désir de briller l'entraînent dans de graves étour- 
deries qui trouvent un prompt châtiment. Délaissée 
par son fiancé, seule avec son vieux père, qu'elle af- 
flige de sa douleur, elle comprend, mais trop tard, 
que, pour une femme, il n'est point de démarches 
sans conséquences. Cependant, au milieu de ses pei- 
nes, elle trouve une amie vraie qui la console, qui lui 
fait goûter dans la prière, dans l'aumône, dans de 
bonnes lectures, un adoucissement à ses chagrins. Ci- 
tons un passage des entretiens d'Ëléonore avec son 
amie, qu'elle aurait pu appeler son bon ange : 

« Un jour qu'assise sur un petit tabouret aux pieds 
de ma nouvelle amie, je feuilletais Bossuet et Massil- 
lon, et qu'avec une véritable éloquence elle me faisait 
remarquer le langage sublime de ces grands hommes, 
soit qu'ils parlent de la religion, soit qu'ils pénètrent 
dans le cœur humain jusqu'à ses replis les plus ca- 
chés, je l'interrompis et je me mis à rire. Toujours 
disposée à la gaieté, elle mé demanda ce que j'avais 
en riant ainsi. 

» — J'admire, lui dis-je, le contraste de vos occu- 
pations avec vos paroles. 

» C'est qu'elle tenait du vieux linge, taillait de pe- 
tites brassières d'enfant et de petites bandelettes et 
faisait de la charpie; et la corbeille qui contenait ces 
chiffons se trouvait placée sur la table juste entre ses 
deux livres favoris. 

» — Ah ! ce n'est que cela, répondit gaiement ma 
bonne voisine. Ma chère petite, je suis ainsi dans la 
vraie condition de la femme; ses occupations doivent 
être souvent bien simples, bien humbles même. Mais 
ses idées peuvent, malgré cela, rester fort élevées. Si 
le devoir de la mère de famille est de veiller sans 
dédain à toutes choses dans l'intérieur, cela n'empê- 
che pas qu'elle ne puisse être par le savoir et les ta- 
lents, par la culture de son esprit et surtout par celle 
de son cœur, la compagne éclairée de l'homme; qu'elle 
ne puisse donner comme amie, comme épouse, comme 
mère, les plus sages conseils, les plus utiles leçons. 

» Cette vanité puérile, ce mépris des petites choses 
sont des inventions de la civilisation moderne. Les 
anciens livres nous représentent les châtelaines, même 
les princesses, filant la laine et préparant de leurs 
belles mains le repas des guerriers, et, sans doute 
Clotilde de Surville tenait un fuseau tout en compo- 
sant ses vers pleins d'amour près du berceau de son 
fils. Actuellement, plus d'une femme rougirait et 
croirait déchoir si on la surprenait faisant la soupe 
de son enfant ou reprisant du linge... » 

Éléonore, formée par de si sages conseils, instruite 
à l'école féconde du repentir chrétien, devient une 
femme aussi sensée qu'honorable, et se dévoue à soi- 
gner la vieillesse de son père et les infirmités de 
l'homme qui lui a donné son nom. 

Noémi... Mais nous ne parlerons pas de ce triste 
personnage; nous reprochons même très-fort à ma- 
dame Guillon d'avoir enlaidi sa galerie par le vilain 
portrait de cette fille sans mère, de cette femme sans 
mari, qui ne parle des morts que pour leur repro- 
cher leurs faiblesses et leurs fautes. Laissons de côté 



cette création malheureuse : nous n'aimons pas plus 
les Courbet en littérature que sur la toile. 

AnaiSy la septième amie, n'est pas mariée, et fait 
penser à la jolie fable de La Fontaine : 

Certaine fille un peu trop flère... 

Ce caractère exigeant, précieux, difficile, a été bien 
saisi par madame Guillon. 

Nos lectrices pourront conclure, d'après cette courte 
analyse, que les Simples Récits doivent offrir une lec- 
ture agréable et qui n'est pas dépourvue d'utilité. 
Nous en avons nous-même ressenti une favorable im- 
pression; et, cependant, ce livre, conçu dans des in- 
tentions excellentes, laisse quelque chose à désirer. 
Pour former, surtout dans la jeunesse, le goût du 
beau, il convient de présenter à la vue de belles cho- 
ses; pour exciter l'amour du bien, il faut offrira l'âme 
de généreux sentiments et de nobles actions. Or, nous 
trouvons que certains sentiments élevés, l'amour de 
Dieu, le respect filial, le saint amour maternel, ne 
prédominent pas assez chez les héroïnes de madame 
Guillon, même les meilleures; nous les trouvons bien 
affolées de plaisirs, de bals, de fêtes, bien préoccupées 
de toilettes et de beaux meubles... C'est là le monde 
tel qu'il est, nous dira l'auteur. Nous nous permet- 
trons de n'être pas tout à fait de son , avis, et de lui 
dire que ces gentilles Parisiennes ne représentent pas 
tout à fait les femmes françaises, telles que nous les 
voyons autour de nous, avec leur vertu simple et so- 
lide, leurs goûts d'intérieur, leur amour de la famille, 
leur tendre sollicitude pour les pauvres, avec toutes 
les qualités, enfin, qui les élèvent si haut dans l'es- 
time publique. Le portrait de Noémi eût été bien rem- 
placé par celui d'une des femmes qui font l'honneur 
de la société française : si frêles et si courageuses, si 
pieuses et si aimables; compagnes, soutien, conseil, 
consolation de l'époux; les plus tendres, les plus vigi- 
lantes des mères; ennoblissant la pauvreté par leur 
dignité et leur intelligence ; sanctifiant la fortune par 
la simplicité et la charité. Ce n'est pas là, certes, un 
portrait idéal, et toutes nos lectrices, en cherchant au- 
tour d'elles, probablement dans le sein de leur pro- 
pre famille, trouveront ce modèle de vertu aimable 
que madame Guillon semble n'avoir pas rencontré 
sur son chemin, et qui eût si bien rempli quelques 
pages de son livre. Prémunir les jeunes cœurs contre 
les périls du chemin, c'est bien; mais désigner à leur 
émulation un but élevé, et que d'autres ont atteint, 
ne serait-ce pas mieux encore?... 

M. F. 



Les Cahiers d'une élève de Saint-Denis viennent de 
s'enrichir d'un nouveau volume destiné à apprendre 
à lire aux enfants, de la façon qui leur doit plaire le 
mieux, c'est-à-dire en charmant leurs yeux et en s'a- 
dressant à leur esprit. 

Le texte de ce livre est très-soigné, les illustrations 
y abondent : on voit que les éditeurs des Cahiers n'ont 
visé à rien moins qu'à nous gratifier d'un petit chef- 
d'œuvre. En effet, à côté de belles lettres aux purs 
contours, et formant un fond aux lettres capitales, se 
multiplient de mignonnes gravures sur bois, telles, 
que l'on ne cesse d'admirer l'a ^propos et la perfec- 
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tion du dessin que pour se récrier sur la nettelé du 
travail et la beauté des épreuves. 

Lorsqu'il ouvrira ce volume (lequel peut se déta- 
cher du cours et se vendre, broché, 2 fr.), l'enfant 
verra, à chaque nouvelle page, les richesses se suc- 
céder et augmenter d'intérêt; après les charmants 
fouillis de feuilles et de fleurs, les sujets gracieux, 
pittoresques, grotesques même parfois, voyez le point 
d'exclamation ! De plus, ces sujets, tirés de tableaux 
de maîtres, et dont la première vue fait épanouir de 
bonheur le visage des enfants, ces sujets, se liant dans 
leur jeune tête au souvenir d'une lettre, d'une syl- 
labe, d'un mot, feront plus que de leur apprendre à 



tout jamais cette lettre, cette syllabe et ce mot, ils fe- 
ront naître en eux des idées ; ils leur apprendront la 
grande science; ils leur apprendront à penser! et, à 
l'aide d'explications ingénieuses, ils les initieront à 
des connaissances élémentaires sans nombre , et , 
très-certainement, feront tourner du bon côté celte 
soif de connaître mise en nous pour que nous remon- 
tions des choses créées au Créateur. 

Si un conseil nous est permis en ces matières, 
nous dirons que ce volume, nouveau dans son en- 
semble et ses détails, formerait, à lui tout seul, de fort 
jolies étrennes pour des enfants de trois à sept ans. 



Cittérature (Étrangère. 



HENRY THE fOCITHS S0L1L0QDY OH SUIF. 



How many thouaanda of my pooreat subjecU 

Are at this hour asleep ! gentle Sleep, 

Nature'a soft nurse, how hâve I frighted thee, 

Tbat thou no more wilt weigh my eyelids down, 

And steep my sensés in forgetfulneaa 1 

Wby rather, Sleep, li *st thon in amoky criba, 

Upon nneasy pallets stretching thee, 

And huah'd with buxsing night-fliea to tby alumbcr : 

Than in tbe perfum'd chambers of the great, 

Under tbe canopies of costly state, 

And lull'd with sounds of sweetest melody ? 

O thon duU god, why li 'st thou with the vile 

In loathsome beds, and leav'st the kingly coucb, 

A watch-caae to a common larum-bell? 

Wilt thou, upon the high and giddy mast, 

Seal up the ship-boy'B eyea, and rock hit brains 

In cradle of the rude imperions surge ; 

And in the Visitation of the windt 

Who taxe the ruffian billows by the top, 

Curling their monatroua neads, and hanging the m 

With deafning clamoura in the slipp'ry shrouds, 

That, with the hurly, Death itaelf awakeat . 

Ganat thou, O partial Sleep ! give thy repose 

To the wet sea-boy in an hour ao rude; 

And, in the calmeat and the atilleat night, 

Whh ail applianoea and meana to boot, 

Deny it to a king ? Then, happy low, lie down, 

Uneasy lies the head that wears a crown. 

Sbaupiaab. 



MONOLOGUE DE HENRI IV, ROI R'AflGLETKRRR, 

SUR LE SOMMEIL. 

A cette heure, combien de milliers de mes plus pauvres 
sujets aont endormis ! O doux sommeil, ô bienfaisant répa- 
rateur de la nature, t'ai-Je donc bien effrayé pour que tu ne 
veuilles plus te poser sur mea paupières et apporter l'oubli 
à mea aens ! Pourquoi, ô sommeil, préfères-tu entrer dans 
la chaumière enfumée , t'étendre aur de dura grabats, et 
t'asaoupir au. .bourdonnement nocturne des mouches plutôt 
que d'être dana les appartements parfumés des grands, sous 
de riches baldaquins, bercé par lea accorda d'une douce 
mélodie? O dieu fantasque, pourquoi vas-tu te poser sur le 
lit malpropre d'un misérable, et laisses-tu la couche royale 
ressembler à la boite d'une horloge ou à une cloche d'a- 
larme? Eh quoi! tu vas sur la pointe agitée du mât élevé 
fermer lea yeux du mousse et le bercer mollement au mi- 
lieu de la houle violente, tandis que les vents soulèvent la 
cime des vaguea perfides, hérissent leurs tètes monstrueuses, 
et lea suspendent aux nuagea mobiles avec des clameurs 
assourdissantes, si assourdissantes même qu'elles pour- 
raient éveiller jusqu'à la Mort : peux-tu bien, injuste Som- 
meil, dans un moment si critique accorder ton repos au 
mousse trempé par l'eau, tandis que dans la nuit la plus 
calme, la plus paisible, lorsque tu es appelé par toutes les 
prières et par tous les moyens possibles, tu te refuses à un 
roi ? Couchex-vous tranquilles, heureux pauvres ; le trouble 
pèse sur la tête qui porte une couronne. 

M 11 ' Ambmb DEsrsuBZ. 
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LES ÉLÈVES D'ÉCODEK ' 



C'était par une belle fl>We- de" jtffn t&l2. La ter- 
rasse da château 1 d'Êcettfctt' étaftt couverte de jeunes 
filles qui prenaient la récréation du soir. Les plus pe- 
tites, réunies en pelotons joyeux, riaient, sautaient, 
dansaient, formaient des rondes en chantant : Nous 
n'irotis plus au bois, les lauriers sont coupés! Les plus 
âgées, les grandes, se promenaient les bras enlacés, 
causant à demi-voix et faisant sur de petits sujets de 
graves confidences. Tout à coup un grand silence se 
fit, et tous les yeux se tournèrent vers l'extrémité de 
la terrasse, où venait d'apparaître la surintendante de 
la maison impériale, madame Campan, tenant par k 
main une jeune fille de quatorze aas entvtaxi, (ju'elfe 
amena vers un groupe d'élèves portant une cein- 
ture bleu de ciel: a Mesdemoiselles, dit-elle d'une 
voix douce et posée, voici une nouvelle compagne, 
mademoiselle Marcelle d'Avrilly, que je recommande 
à vos* bens seins. EBé fera partie de la troisième divi- 
sion. Montrez-lui la maison, mettez-la au courant de 
nos usages, afin qu'ètt* ne soit pas longtemps étran- 
gère parmi nous. » 

Les jeunes filles entourèrent la nouvelle venue; 
Tune d'elles, qui tenait un grand trousseau de clefs et 
qui était demoiselle de semaine, dit : « Puisque Ma- 
dame le permet, je ferai voir à. mademoiselle la cha- 
pelle, la lingerietet les dortoirs. » 

La conductrice de Marcelle, jeune fille vive et ai- 
mable, se m*t en devoir de l'initier à tontes les cou- 
tumes de cette brillante maison e^ii atatt vu 4 élever 
des rentes, et dont elle faisait les honneur* avec un 
babil joyeux : a Vous paraisse* un peu triste, dît-elle, 
les premiers jours il en est toujours ainsi, mais cela 
se passera, oar notre gaieté est communicative. Nous 
sommes tro»eents> de tons pays, de teute&aatioos^de^ 
puis le département dm Tésin jusqa'au'dépariemtnt du 
Zuydenée. Mateioi, une tatoœurs sont français, et, 
Italiennes, Allemandes, Françaises, Hollandaises, nous 
nous entendons à méïvèulô. Vous verrez que vous vous 
accoutumerez : la règle est stricte, mais ces dames sont 
si bonnes! Pour moi, il n'y a qu'une chose qui me 
déplaise, c'est le lever,, à six heures! Ah ! cette cloche 
du matin r qu'elle est ennuyeuse 1 J'aimerais tant à 
parlementer avec mon oreiller, Biais il m'y a pas 
moyen... Aussitôt debout et habillées, nous faisons la 
prière, puis en ctassc. Après la première élude, la 
messe, et puis le déjeuner. Les leçons remplissent la 
matinée; on dîne... un bon diner, je vous assure, et à 
la Saint-Napoléon, on a des pâtisseries et de la crème. 
Après le diner, la récréation... Comme on en profite! 
comme on joue ! comme on jase ! L'après-midi, leçons, 
travail des mains, leçons de musique, de dessin, et 
goûter et récréation. Tout cela nous mène au souper 



(l) La première idée de cette Nouvelle est empruntée à un 
ouvrage de madame Guixot, 



e« fe 14 fir&rev et l'An n'a jWrt eu te temps de s'èrtrttfjer 
une seeftttde, 0h jwte, on- se prtmiètae encore tra peu, 
et ffon- v& se couche* et dormir Jusqtëè te cloefie ma- 
Uaale. 11 y a Ken« des* teçons*, me direz-v«ttsfe»êt«f : 
j'en tombe d'accord, mais elles sttnt variées; nocs 
passons des langues à l'histoire, de l'histoire à la mu- 
sique, et de la musique à l'aiguille et à la navette. Nous 
faisons nos robes, notre linge : l'empereur le veut 
ainsi... Dame! il paraît qu'il tient à faire de nous 
d'excellentes femmes de ménage. Pourtant, il y a ici de 
belles demoiselles qui deviennent de grandes dames, 
des princesses, des reines, peut-être ! qui sait? Mon 
père à moi est colonel; mais dans notre division, il se 
trouve deux filles de généraux et la nièce d'un maré- 
chal de l'empire. Et tous, mademoiselle, quel grade 
occupe monsieur votre père? — Je suis orpheline, ré- 
pondit Marcelle d'une voix altérée; je dois mon entrée 
à Écouen à mon frère, qui est lieutenant d'infanterie 
et chevalier de la Légion d'honneur. — Ah ! il y a 
beaucoup d'orpMelines ici, grâce à là guerre*; mois le 
régiment de papa n'entre pas en campagne cette an- 
née-ci, fort heureusement. Nous voici à la chapelle! » 

Pendant ce bavardage, les deux jeunes filles avaient 
parcouru les vastes dortoir», beaux d'étendue et de pro- 
preté; elles visitèrent la chapelle, décorée par Jean 
Goujon; la lingerie, où l'on voyait encore sur les lam- 
bris le chiffre du connétable Anne de Montmorency,; 
les classes, les salons de musique. Au moment où elles 
terminaient cette longue promenade* le soupec soucia; 
la demoiselle* de semaine conduisit ManceUa an réfec- 
toire, la plaça, et se 'retira m seeeuantst tête brune 
et en disant : « Pauvre enfent! oti «tira bien dé la 
peine à l'égayer ! » 

En effet, Marcelle «TÀvrîlly était profondément triste, 
et la nuit venue, couchée dans son petit lit blanc, elle 
versa des larmes amères. L'isolement au milieu de la 
foule est si cruel* et datte le monde, dans le vaste 
monde, Marcelle se sentait toujours isolée. Elle des- 
cendait d'une ancienne et noble fertile de lai Loo- 
raine, qui, après attoir généreusement servi ses>d«os, 
avait reporté sur les rois dte France ce loyal dévouer 
ment. La révolution avait trotivé les d'Avrilly fidèles 
à la monarchie; le père de Marcelle était mort à l'ar- 
mée de Gondé; sa mère, au retour de PémigraiioR. 
Marcelle et son fnère Gaston Surent recueillis ches un 
parent éloigné de lewrmèfe* que le tribunal, lear avait 
donné pourtutéur. Le* dewfrpfaeUœ* pauvres «taau 
autre héritage qu'un beau nem, apprirent Hutombieii 
est amer le paiii de l'étranger, combien l'escalier d'au- 
trui est difficile à monter. Leur parent, vieillard qui 
ne connaissait d'autre plaisir que la pratique d'une 
avarice sordide, leur accordait ce qu'il se donnait à 
lui-même, le strict nécessaire, mais en assaisonnant 
ce chétif ordinaire de plaintes, de reproches et surtout 
d'interminables éloges sur son dévouement à sa famille. 
Jamais, en huit années, les enfants ne reçurent ni une 
caresse, ni un mot d'amitié, et sans les soins d'un bon 
vieux prêtre, curé de village, qui s'occupa quelque peu 
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de leur insliwtion,, ils auraient jgrandi dan* lajikis 
étrange ignorance. 

tout ans*et Ai j^hU*& Wi^t&'Âr, iK*ur«fia .se&ur e,t 
pour luitfn&nejJLa Uei^^fi^l^poi^sâ^lftfioEtuae. 
I^e vieu* sang, Jonain,.î*ang militaire s'il f» Mt,/mi 
courait* dans ses jfôineft, ne. lui ,81, pas défaut ?or l$s 
champ* 4e baUttte,; U M te*TO et Mut^henreux ; m 
peu d'années, il devint officier ,et ctievalfej de.Kor4re 
4e laJUfcion d^pijï^ur^to iHimvwt*>WwU^ les 
portes d'&ouen. 

♦Mais ks tristesses 4e te, Rremtèi# Wtfenoe ppsatau 
suxa'âme4eUjeunp;.fille. Jtoj<rtwt des, jeux sur le 
passé, elle ne voyait que des motifs de cfcagrip, «oit 
que sa mémoire, .dans 4es v>sions,trop fidêJ^jAvi *e- 
traçàt Minage de,?* mèfle.monyaiu^.soit.gn'qUe revit 
le vieux et wijabr^iifia^otts'-iHaUéç^^ sonenfance 
délaiesee et 1% %nw,to r e e t0«wtfeusM 
rarenn;, ,o,uoiaue meilleur, n'était fas «anft,alarinea. 
SanMw n<#*k>iln*sie*|>93é.» des périls incessants? 
i^viendr4U-il4e:ce|te4ytW a ^ ne d e Russie au détyit 
4e laqueUeiu bu' avait /atf4e Rendre* adi$u*? Je re- 
verraifr-eUe jamais? fi«* $eu*ées tenaient Marcelle 
é^eiUée,au*aiMeu,4u(k>u^ ( repos de *es (Cpn^pagnef ,; 
le Je^dcynain «lie* la poursuivirent encoje en classe, 
à ,1a récre*tion,.et les jeunes ,fiUçs,,la voyant ei,pen- 
aive ^tsuwla,ftCMMF«afr,ia .fois**raU^ule#uxun banc 
où elle a'étwtj^sMeirtrd^ùJîw a»w^wiU^^M,<iui 
avctisine&onejou 

Au bout d'un certain temps, une autre jeune fille 
^ni s'asseoir auprès ( d'alle et ia«^garda,àja,4e>bée 
avec intérêt. C'était une belle enfant de seize, ans,, à la 
taille élevée, blqnde avides jeu* d'un, gïis,fqneé, de 
Craiohes couleurs, 4es tUaUspeu >r^Uw*W#Js .qui 
plaiaaieat par,xi^|gT^Q4e,exj>c£S4iûo decandflui) et de 
^iUé.^Ue twait ; uA f p^W/^vjrage»deubw4ai^,.et^a- 
raissait s'en occuper avec attention; mais ses yeux.se 
portaient souvent .vew. IfcuxaUe 41 se reposaient avec 
le plus vif intérêt sur iptle, figure ( en£wiuie encore, 
mai*44tfi hdle et sérieuse., Jfrfin, ejle se rapprocha 
peu à.jpeu .et s^nhardU. jwflfc'à dve,*L dejiirMix : 
r «t.Une belle ^oir^ njadewoi&eile! 
-^3ien f beUeJ ré^ipn4ittMwcQjlfi. Cw»e le, sofeil 
couchant est ,beau à **jr dans, tes fyw*33 a*enu$s 4e 
ç*He forêt! 

— Wï me rappelé la torpai^e,, dût.la jeune fille 
Wwde. 

— lûmoiï yoiiflêtes l-arwne? 

— Onvinadenwisalle. 
•—>. : Et moi ansai... » 

Lesdeux jeunes, fijaes : se,rappro4*àrQnt : Ja cpnpais- 
sance était faite. 

« duel canton de la, (Lorraine tobUiea-vquk.dit la 
jenneiille à JdarpeJJe. 

— Le cbâteau4eSaintr3faxencQi priade ftar-lenDuc; 
un vieux eluUaau, gothique auQ^lâwvolutiouaJWssé 
ses tourelles eta^s.crépea^./Êt^voufi? 

— .J'babitais,a¥ec mon nmcle,une niaison fie çhasfe, 
près du château 4e la Cluse. 

,— ûuoil, le ib4tean 4e 4a Gluae! »il appartenait à 
mon grand-onde, avanUa>révoluttan... 

— . Je le gavais ! répondit JUjcune fille en baissant la 
vue, et votre nom, madempitfUe* m'a bien érmx quand 
e l'ai entendu ,prQnonçer. 

— Vous le.ionnaiwejrî 

— Oui, mon vieil o^olepvle.sftwvewt.dea comtes 



d'AvnUly, **. du p«ttt fte^ rgu'4l a,tfn*4fi fp^^oiïté 
entre «es bra3.^ 

^.ftw^U-^W inon^re^MfÇstj^WDt^.M^^OW, 
mademoiselle, comment vouSfiipnanie/^v^ua? 

— Adélaïde Jfeerajf^ 

-r- ^Ad^a^ei e'rft^ttepoin.de m n%^I 

— On m'a donné pe^pu^epu^ 
conite^e d'ATOlll..^ 

Marcelle fut touchée jusqu'aux larmes en re^pu>Y&nt 
dans çe^te. maison, qui Jui ^^nya>t ; si Awnjg^ une 
personne qui la connaissait, elle et les siens, un çoe|ur 
tendre et #0ertueux qui sen^ilaU4îWOsé.à la .p^érir. 
Elle prit la main d'Adélaïde , Vem4u;a^a cppune une 
i«Bur 9t ejt 4Uease nurent ^cwwr aveAjpius d'intimité 
encore. La destinée de ces jeunes (dles^tait presque 
semblable : Adflaïdej eUa *u*v éfcaU,oiipheline; son 
pare, paiîU Roanne volontaire dafts.l'ain^ée-de Sawbrr- 
eUJeu^e,,^'^ î&X ^ules4e.s,gapip?isnes de teV4&*- 
hliqua,* pendant ^n congé bien (#ourt,,il s'oUitmaj^ 
et sa, feoune était morte en. donnant Je jour à,A4é- 
laMe ; Je soldat retourna sous le&drapeaux, et, la petijte 
orpheiine fut recu^Uuecbe^ son, ^nple .pateinael, vieU- 
la*d tdste et^évèce, <nûl'éJevawFec ftoinlet dans ,une 
relraite.ehsQlue- te capitaine Éverajxl fat dëeoiié.sur 
le chainp de 4»ataiUe,d'Gy l lau l niaise ne tarda #as à 
suAconiber anx ble^ures qu'il w*it reçues, et Jes.poutes 
de la .maison dfÊcouon ^ovvwent devant jsa fiUe. .An 
milieu de cet essaim de brillantes jeunes fiites,, Adé- 
laïde aussi «se trouvait «eu)e; etfe n'avait pas diajnie, 
ei<elle,bépit.ie (je\ lorsoue le wm,de,MarcôUe, pco- 
noncédevani^lle, vint^évaiUer vsuiie soMvepirs d'en- 
fance et les ti^dUions d'un sAlac^omeut ittui sem- 
blait Mr^dUAl^idanei s* (aniiUe (#ur ç«Ue,des oonites 
d'A^illy. 

J)è8 oe.awipenty ^es.deux j^unos filles fuTent^nies 
p%r. la plus -tendre «t. Ja pApsuu>ere aqatUé. Les.au- 
tres élèves avaient, pour la plupart, .desnarents^ des 
amis qui venaient les voir, qui s'intéressaient à elles ; 
les deux orphelines n'étaient jamais appelées à la 
grille; elles vivaient en dehors de ce monde brillant 
et soiqpjueux,dout s'enJtretewent.voiQnliers tes élèves 
d'ÉcQuen Lps»fêtes,de.la,conr fmpériale.pe .passaient 
pas, dans. teurs r^vas; ^Jee A'espiraient pas.à quelque 
naajr^e/^vcc wn ^eune aide,4e qanipouUn colenol 
au bel nnjfome; ieurs, r^ktigns ,au, dehors se bor- 
naient À des lettres rares, adrwées.,à .Adélaïde j,-ar 
son îçieil oncle, à Mercelie par jÇaston, qui écrivait du 
fond.de URuwie^tillfs étaieni t tout Tune po,ur loutre, 
et.slon, leur a<vait den^andé ce qyf'eJJesdé^iraient pour 
l'avenir, toutes deux suçaient répondu : « Pne petite 
maison en. Lonraine et nej^as nous quitter! ,» 

Vn j^ur,,Ade>ïde accourut vers son- amie, tenant à 
la wtin un joli nanier rernpli de fruits .magnifiques, 
abricots, pèches, raisips, 4gMes, ar,t^tement,arrangés 
daps de la fougère : 

a Chèje Marcelle, dit-elle^ mon ,oncle te prie d'ac- 
cepter ceci. 

— Gomment ! ton oncle ! - 

— Oui, je, lui ai parlé de toi, il sait combien je suis 
heureuse de ta présence et de ton affection, et il me 
c^ar^e de t'offrir ce .petit témoignage de son respect... 

— Eh .bien l partagepns! dit gaiement Marcelle, et 
purons-en à ces demoiselles. Viens, nous ferons en- 
#enib|ejlcs hpnnenrsde cette cfea&nante corbeille, et 
je te prie,, chère, Adélaïde, de remercier ton oncle pour 
son aimable attention»» 
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La corbeille fut vidée, mais au fond se trouvait un 
petit paquet, soigneusement enveloppé de papier blanc, 
sur lequel était écrit d'une belle écriture ancienne : 
A mademoiselle d'Avrilly. 

« Mon Dieu! qu'est-ce? » s'écria Marcelle. 

Elle ouvrit le paquet, et y trouva un charmant né- 
cessaire en bois des îles, garni d'argent. 

« C'est encore de mon oncle ! dit Adélaïde, surprise 
et charmée. 

— Mais, chère amie, je ne puis accepter cela; c'est 
trop... 

— Tu feras beaucoup de peine à mon oncle, il ai- 
mait tant ta famille ! 

— Je nt> sais pas ce que je dois faire... Si Gaston était 
ici, il me conseillerait... » 

Vaincu par les sollicitations d'Adélaïde, Marcelle se 
décida à garder le nécessaire, qui lui semblait un té- 
moignage de reconnaissance offert par un ancien ser- 
viteur de sa famil e. Mais, à sa grande surprise, ce 
présent silencieux ne fut pas le dernier : elle reçut, à 
diverses reprises, dans des paniers de fruit, un livre 
d'heures richement monté, une trè&-belle écritoire, 
une boîte à dessin, un La Fontaine bien relié, et entin, 
en dernier lieu, une montre d'or ancienne à laquelle 
se trouvait attaché ce billet : Montre de madame la 
comtesse Adélaïde d'Avrilly, rachetée et offerte à made- 
moiselle Marcelle d'Avrilly par un ancien serviteur de 
ses parents. 

Quoique ce dernier présent eût un prix inestimable 
à ses yeux, Marcelle ne le conserva point; elle le dé- 
posa, avec les livres, l'écritoire et la boite à dessin, 
entre les mains de la surintendante d'Écouen, car, par 
un juste sentiment de fierté, elle ne pouvait se décider 
à accepter, d'un homme qu'elle ne connaissait pas, 
des dons d'une au3si grande valeur, et elle remit au 
retour de Gaston la décision à prendre sur ces mysté- 
rieuses offrandes. 



II 



Trois années s'étaient écoulées, années désastreuses 
pour la France, paisibles quoique tristes pour les 
élèves d'Écouen, pour les filles et les soldats de la 
Moskowa, de Leipzig, de Montereau et de Waterloo. 
Les années étrangères occupaient Paris, et les familles 
inquiètes redemandaient leurs enfants, car dans les 
temps de calamité sociale, il faut se resserrer et se 
compter au foyer domestique. Toutes les jeunes filles 
pirtaient : Marcelle les regardait en silence et les yeux 
pleins de larmes, car elle n'avait pas de maison, ni de 
parents empressés à la rappeler. Son vieux tuteur était 
mort, et son frère n'avait pas quitté l'armée : elle était , 
sans asile et sans amis, et chaque fois qu'une voiture 
s'éloignait en' emportant une de ses compagnes, des 
larmes coulaient sur les joues de l'orpheline. Lajour-^ 
née était déjà avancée, quand Adélaïde entra vive- 
ment, et courant vers Marcelle; elle lui dit : 

« Viens, chère amie, nos paquets sont faits, et la 
voiture envoyée par mon oncle nous attend. 

— Nous ! mais où irai-je, moi? 

— Toi? mais tu viens chez nous; c'est entendu! 
Mon oncle a écrit à madame la surintendante pour la 
supplier de permettre que tu acceptes un asile chez 
lui jusqu'au retour de ton frère ; il nous envoie une 
chaise de poste avec son vieux jardinier, Biptiste... 
tout ira bien... Dis oui, et partons... » 



Madame Campan, qui arrivait au même instant, 
confirma les paroles d'Adélaïde, et ajouta : 

« Je crois, Marcelle, que cette décision est la plus con- 
venable que vous puissiez prendre, puisque vous allez 
dans votre pays, chez un vieillard, ancien serviteur 
de votre famille. Une de nos dames surveillantes, qui 
va à Thion ville, vous accompagnera... Qu'il m'en 
coûte de me séparer de vous, mes chères enfants! ees 
adieux me brisent le cœur... » 

Les deux élèves embrassèrent tendrement l'institu- 
trice qui leur tenait lieu de mère, et pressées par la 
surveillante, leur compagne de voyage, elles quittèrent 
Écouen, et montèrent dans la voiture, qui prit la route 
du nord-est. 

Le soir tombait quand la chaise de poste, quittant le 
grand chemin, traversa un village aux riantes maisons 
et prit une longue avenue de hêtres, dont le soleil 
couchant dorait les majestueux ombrages. Marcelle, le 
cœur palpitant, cherchait des yeux les tourelles du 
manoir de la Cluse : « Voilà le château! » s'écria enfin 
Adélaïde, et elles virent un bel édifice, en briques 
rouges, bâti dans le style du temps de Henri IV, et 
dont la masse imposante se détachait bien sur les fu- 
taies d'un immense parc. La voiture passa devant la 
grille et s'enfonça dans une allée ombreuse ; elle roula 
pendant dix minutes sous ces arcades pleines de si- 
lence, de fraîcheur et de gazouillements d'oiseaux, et 
s'arrêta au seuil d'une antique maison, dont la façade 
portait encore un écusson usé par les pluies et des 
trophées de chasse. 

« Nous sommes arrivées ! s'écria Adélaïde, et voilà 
mon oncle ! » 

Un vieillard les reçut à l'entrée de la maison, et con- 
duisit dans une des chambres du fond la pauvre Mar- 
celle toute étourdie de son voyage et de son arrivée au 
pays de ses pères. Le vieillard s'inclina devant elle, et 
lui dit : 

« Je suis heureux de recevoir mademoiselle d'Avrilly 
dans cette pauvre maison : elle est ici chez elle. » 

Ces paroles étaient toutes simples, mais l'accent du 
vieillard et la violente émotion qui faisait trembler ses 
mains et sa voix leur donnaient une accentuation par- 
ticulière. Marcelle en fut troublée. Êverard était un 
vieillard de soixante-dix ans, dont la taille haute et 
ferme, les membres secs, le teint basané annonçaient la 
vigueur d'une active et verte vieillesse ; ses cheveux 
étaient tout blancs et ses sourcils aussi; ils abritaient 
des yeux noirs, au regard pénétrant. D'abord Marcelle 
pensa : « Ce bon monsieur n'a pas l'air trop bon... » 
Puis, elle se dit : «Mais si... on dirait qu'il s'attendrit 
quand il me regarde... et puis, je m'accoutumerai à 
son air...» 

A la dérobée, elle regarda autour d'elle : la chambre 
où on l'avait introduite était meublée avec la plus 
grande simplicité; les meubles grossiers de chêne et 
de noyer, aux serrures luisantes, étaient en harmonie 
avec les murs nus, les petites fenêtres à losanges de 
plomb et la massive cheminée de pierre, que surmon- 
tait un saint Hubert sculpté avec son cerf et sa 
croix. Le couvert était dressé, et on servit le souper, 
qui fut bon et délicat. Éverard parlait peu, d'un ton 
bref et habitué au commandement, mais il adou- 
cissait sa voix en s'adressant à Adélaïde et surtout à 
Marcelle. 11 servait celle-ci avec une attention voisine 
du respect. Après le souper, Marcelle voulut le remer- 
cier; il coupa court en disant : 
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« Tout ce que je suis, je le dois à votre oncle, made- 
moiselle; je suis et serai toujours l'obligé de votre fa- 
mille. 

— Vous avez connu mon père? demanda Marcelle 
timidement. 

— Oui, votre père... monsieur le chevalier, comme 
on l'appelait, et votre grand-père, et votre oncle, et 
votre grand-oncle, le bailli de Malte... je les ai tous 
connus. 

— Que reste-t-il de cette famille nombreuse, de 
cette grande opulence? soupira Marcelle. Ce beau char 
teau de la Cluse! à qui appartient-il maintenant? » 

Un silence régna; Adélaïde avait les yeux baissés et 
était devenue pâle. Éverard dit d'une voix brève : 

« Le château de la Cluze est à moi. . . je l'ai acheté. . . » 

Marcelle, à son tour, baissa les yeux et ne dit plus 
rien. Ce qui se passait était inexplicable pour elle : ce 
vieillard, qui lui offrait une si respectueuse hospitalité, 
qui paraissait se souvenir avec tant de gratitude des 
bienfaits de sa famille, était l'acquéreur des biens de 
cette même famille ! Et pourtant il ne paraissait pas 
jouir de cette opulence; à côté du château dont il 
était propriétaire, il occupait une demeure agreste; il 
n'avait à son service qu'une vieille domestique, et 
rien, autour de lui, n'annonçait le luxe offensant des 
nouveaux enrichis. Adélaïde elle-même, qu'il paraissait 
aimer, n'avait, pour sa toilette et ses menus plaisirs, 
qu'une très-modeste pension. Marcelle faisait ces ré- 
flexions en silence, quand la voix d'Èverard la réveilla : 

et Peut-être, dit-il, mademoiselle d'Avrilly est-elle 
fatiguée et voudrait- elle se retirer dans sa chambre ? 
Adélaïde, va l'y conduire. » 

Marcelle se leva, souhaita le bonsoir à son hôte et 
gagna la petite chambre préparée pour elle, près de 
celle d'Adélaïde, et meublée avec autant de simplicité 
que le reste de la maison. Adélaïde semblait triste; 
elle souhaita le bonsoir à son amie, et, en l'embras- 
sant, Marcelle sentit des larmes sur sa joue. 

Le lendemain, elles se reposèrent toutes deux de la 
fatigue du voyage; le jour d'après était un dimanche; 
Marcelle voulut aller à la grand'messe. En entrant 
dans l'église basse et gothique, elle se sentit émue en 
pensant que ses ancêtres avaient prié devant cet au- 
tel, que son père et sa mère s'étaient agenouillés peut- 
être à la place où elle se trouvait. Après la messe, 
quand les pieux fidèles eurent quitté le saint lieu, 
Adélaïde conduisit Marcelle dans le sanctuaire, et lui 
montra le pavé formé de pierres sépulcrales. Partout 
on voyait le nom et les armes des d'Avrilly. Quatre 
tombeaux plus remarquables, épargnés par la révolu- 
tion, étaient rangés à droite ef à gauche du maître- 
autel. Le premier, d'une date très -reculée , portait 
l'effigie d'un chevalier armé de toutes pièces, casque 
en tête, épée au flanc et les pieds éperonnés reposant 
sur un lion. Sur le socle du tombeau, on lisait en 
lettres presque effacées : Cy-gist noble et puissant sei- 
gneur, Claude d'Avrilly, en son vivant chevalier, fon- 
dateur de cette église, lequel trépassa en terre -sainte, 
l'an de l'Incarnation 1259. Priez Dieu pour l'àmc. 

En face se trouvait la sépulture d'un prélat; une 
statue des plus beaux temps de l'art gothique semblait 
dormir sur le marbre dans une attitude pleine de re- 
cueillement et de sérénité. Une inscription en lettres 
de cuivre disait : Cy-gist vénérable et religieuse per- 
sonne, messire Pierre d'Avrilly, en son vivant prévôt 



du chapitre de la collégiale de Pont-à-Mousson et bien- 
faiteur des pauvres d'iceluy lieu. B. I. P. 

Le troisième tombeau était orné d'une statue de 
marbre représentant un vieillard avec la simarre et 
l'épitoge : l'épitaphe disait son nom : Messire Nicolas 
d'Avrilly, chaiîcelier de S. A. le duc de Lorraine, 
Charles IV, décédé à Nancy, le sixième jour de dé- 
cembre 1630. Que Dieu lui fasse paix! 

Le quatrième tombeau était récent; c'était un céno- 
taphe de marbre au-dessus duquel s'élevait une croix 
avec ces mots : Jet repose le comte Louis d'Avrilly, dé- 
cédé subitement le 7 avril 1793. 

— Mon oncle ! dit Marcelle en tombant à genoux et 
en baisant ce marbre; quoi ! son tombeau a pu trouver 
place ici, parmi ceux de ses pères! 

— C'est mon oncle Éverard qui l'a fait exhumer et 
transporter ici, lorsqu'on a rouvert les églises, » ré- 
pondit Adélaïde. 

Ce mot changea toutes les idées de Marcelle; il lui 
parut clair qu'Éverard n'avait pu nuire aux neveux de 
celui dont il honorait la mémoire, et que des circon- 
stances encore inexpliquées avaient motive sa conduite. 
Elle le revit avec plaisir à dîner et elle consentit à se 
promener avec lui dans le parc, qui était admirable- 
ment tenu; les ombrages étaient beaux et toufïus, les 
parterres garnis de fleurs; dansla pièce d'eau se jouaient 
des dorades à l'armure de pourpre et d'argent; des 
daims montraient leurs têtes fines et sauvages à travers 
le feuillage, et en approchant du château, Marcelle put 
voir qu'il était également conservé avec le plus grand 
soin. Les sculptures blanches de la façade avaient été 
restaurées d'une manière intelligente, il ne manquait 
pas une brique aux murs, pas une ardoise à la toi- 
ture, les girouettes tournaient au vent d'un air glo- 
rieux, et devant le perron s'étendait une belle allée 
formée d'orangers, de citronniers fleuris, de grenadiers 
et de myrtes. 

a On appelait cette allée l'allée de la Comtesse, dit 
Éverard; votre mère, mademoiselle, aimait à s'y pro- 
mener. 

— Vous avez connu ma mère? s'écria la jeune fille 
avec empressement; oh! parlez-moi d'elle! 

— Vous lui ressemblez, répondit le vieillard; elle 
avait votre air et votre visage quand monsieur le che- 
valier l'amena ici... c'était une personne douce, pru- 
dente, charitable... elle aimait à travailler pour les 
pauvres et po ur l'église ; c'était une vraie grande dame : 
une belle âme, une belle figure, un beau langage... y* 

Marcelle, tout attendrie, prit la main du vieillard, 
et s'écria : 

a Que je suis heureuse de vous entendre ! Et mon 
père? 

— Il était bon, loyal, brave, digne de sa race. Il n'a 
pas été heureux, mais vous le serez un jour! » 

Marcelle ne répondit rien à ces paroles prophéti- 
ques; elle n'osa pas demander à voir le château, et 
tout à fait réconciliée avec Éverard, elle continua à se 
promener avec lui; mais il ne lui parla plus de ses 
parents. 

Quelques jours après, Adélaïde étant allée faire une 
visile à une de ses parentes dans un village voisin, 
Marcelle descendit seule dans le parc, et pondant deux 
heures entières elle erra sous ces délicieux ombrages, 
plongée dans des réflexions qui avaient toutes Éverard 
pour objet. Elle avait atteint les limites du domaine, 
mais cl!e entrevit, à quelque distance, sur un rocher, 
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une ruine qui lui parut èùe celle d'une ch*f>elle ou 
f un «t mitage. Elle voulut g'en approcher» et après 
avrir tmverEé une prnrie, elle s'engagea dans un 
4tre4L saiitkr de ohèvres qu'elle gravit avec quelque 
précaution. A un détour ce ce chemin, des yeux tora- 
-kèrant «ur une de ces croix qu'où- élevé en mémoire 
d'une mort sinis toe, aocident ou assassinat Elle **ar- 
rite, «ike ttMùns joifikvelie pria, pieusement re- 
cueillie. Bile irttvatt pas aperçu une vieille, paysanne 
■fui descendait le sentier en filant i et qui s'arrëta 
auprès d'elle, en la regauéantfixeœent : 

«'Vous TOflaitioi la cifrix, dit-elle; c'est celle du 
«nttte>d'Atritly tjuifestmtirt ici ; teaes»* il est tombé 
dans ce trou, là-batek,. sur ces rochers... en liatrouvé 
&yla*èto ouverte, tout pèle et tort-sanglant... 

■— <fce t*>ltite>d'AvrUly ! lequel? 

— Eh! le dernier comte! celui qui a TOUloMrtHgrer 
en 1*793... tf efet ici qull a été tué... 

—'tué! qu'il feinté, VOUle^vOUS flirt? 

— Je veux dire ce que je dis, répondit aigrement la 
paysanne; c'est ici que le comte Louis d'Avïilly a été 
tué par ee gueux dTLverard, qui a maintenant le châ- 
teau, la terre, tout, quoi! 

— Le comte d'Avruly a été tué par Eve fard ! Gom- 
ment ! que voulez-vous dire ? 

— Vous n'êtes ddnc pas du pays que vous ne savez 
pas cela? C'était du temps de Robespierre.' Le comte * 
était vieux, Il avait peur, car on guillotinait les no- 
ïdes; il voulut passer la frontière, et s'achemina seul 
avec Everard, qu'il aimait beaucoup, le scélérat de 
Judas! Que s'est-il passé? les rochers pourraient le 
dire, tant est-il qu/Êverafrl vint déclarer que son maî- 
tre avait fait un faux pas dans le sentier, qu'il était 
-tombé et s'était tué».. Mais vous "sentez bien que per- 
sonne n'a cru un mot de son histoire, d'autant plus 
qu'il a montré aussitôt un grimoire, un acte de vente 
par lequel il possédait le château, a la barbe des héri- 
tiers légitimes. Il lui a suffi d'un bon coup de coude 
pour devenir seigneur ; c'est commode, n'est-ce pas ? » 

Marcelle ne répondit point; ce récit, cette convic- 
tion intime de la vieille paysanne la pénétraient d'hor- 
reur et la jetaient dans des abîmes de doute. Elle n'eut 
pas le courage de continuer sa promenade, et en s'a- 
cheminantavec la bonne femme le long de ce sentier 
iatal, elle entendit encore plus d'une imprécation 
contre lÊverard. 

« Demandez à tous les gens du pays, au notaire, au 
contrôleur, au garde champêtre, ils vous diront 
qu'Éverard est un assassin! 

— Mais comment ne l'a-t-on pas arrêté, Jugé* 

— Ah! bien, oui, il a subi des in... des into... des 
questions, enfin, devant monsieur le juge, mais il s'en 
est toujours bien tiré... il avait réponse à tout, le co- 
quin! il est malin, madré, voyez- vous... » 

Elles étaient arrivées au bas du sentier; la vieille 
femme s'en alla de son côté , Marcelle traversa la prai- 
rie, et s'assit accablée sous les premiers arbres du 
parc. Elle y demeura longtemps, car elle frémissait à 
la pensée de rentrer à la maison de chasse; les heures 
s'écoulaient, le soleil descendait à l'horizon, enfin elle 
s'entendit appeler par une voix bien connue, et Adé- 
laïde, pâle, inquiète, accouiut vers elle. 

« Je te cherche depuis si longtemps! dit-elle, où 
étais-tu? 

— Je suis restée ici... je ne pais... Quelle heure | 



est-il? dit la pauvre ttarcâfe, rougissant Comme une 
coupable. 

— Oh! il est bien tard! Mais, viens, cher enfant 
prodigue, le veau gras, «autrement dit les poulets sont 
tués, et rôtis par-dessus le marché. » 

EHe fort obligée de soutenir la marche rie «a trem- 
blante compagne ; le coeur déMareeRedéfatltoitè l'idée 
qu'elle allait se trotifer en présence A'Bvevttri, et son 
émotion devint si forte> qu'à la vue de la maison 'de 
chasse, elle M pWse<de vertiges, et Adélaïde laitrans- 
fôfta à 4eim*é*Mitoite jusque liane la maison. 

On attribua cet accident A, la chaleur; "Marcelle fut 
Couchée; eUcavait repris leftsens, mais elle «tait bien 
faible, et elfe tonte <fens > un léger «neoupissement. A 
son'réttil Adélaïde était ««près de son lit, et la regar- 
dait avec tristesse; Marcelle lui jeta les bras autour du 
cou et pleura longtemps sur son épaule. Son pauvre 
cœur oppressé se soulageait ainsi. 

€ Qu'as-tu? lui dit enfin Adélaïde. Mon Dieu! que 
tu m'inquiètes! Pourquoi pleures-tu? 

— Laisse-moi pleurer! cela me fait tant de bien ! 
Mais ton oncle «est-il là? 

Ce mot, prononcé avec crainte, fût un trait de lu- 
mière pour Adélaïde : elle répondit simplement : 
a Non, il e*t allé au village, Il ne reviendra que ce 
soir , » et puis elle s'assit pèle et les larmes aux 
yeux. 

« Qu'as-tu? dit Marcelle à son tour. 

— Hélas ! dit Adélaïde en cachant son front contre 
les oreillers, tu as entendu parler de mon oncle ! les 
gens du village t'auront dit qu'il avait... Ah ! c'est af- 
freux! Et tu doutes!... et moi aussi, je doute parfois, 
quoique mon oncle soit si bon pour moi!... Ah ! Mar- 
celle, je suis bien malheureuse! » 

Marcelle serra les mains de sa compagne et s'écrta 
avec un généreux élan : 

« Éverard ne peut pas avoir commis tm pareil 
crime! quand le momie entier douterait de lui, je 
croirais qull est innocent. 

— Oh! Marcelle! que tu es bonne! Je t'ai toujours 
uimée, mais jamais comme aujourd'hui... Vois-tu, 
ajouta-t-elle timidement, j^d souvent pensé que si je 
devenais ^héritière tlcces grands biens, de ce beau châ- 
teau, je les rendrais k celle qui devrait les posséder... 
oui/ Dieu connaît à te sujet mon cœur et mes inten- 
tions... » 

Les deux jeunes Biles s'embrassèrent émues, et Mar- 
celle dit : 
« 'Nous serons toujours sœuts ! » 

. TJÏ 

La secousse qu'avait éprouvée Marcelle l'empêcha de 
quitter son lit pondant plusieurs jours, mais, par déli- 
catesse pour Adélaïde, elle éloigna de leurs entretiens 
un sujet pénible. Éverard avait dû s'absenter pour une 
semaine, et elle se sentait soulagée par son absence. 
lElle habitait depuis dix jours la maison de chasse, 
lorsqu'elle reçut une lettre de Gaston qui contenait 
ces mots : 

a Chère petite sœur, 

» Me voici capitaine en disponibilité, et j'ai choisi 

» Metz pour lieu de notre résidence future. Nous allons 

» nous réunir au moins pour quelque temps, et je te 

» prie de ne pas retarder le plaisir que je me propose 
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» à te yoir et à t'embr&sœr,* Des raison* grave?* et que 
i» je t'expliquerai plus tar4, m'«npêchent d'aller tç 
» chercher chw M.. Évçracd; je t'enverrai une voiture 
» qui suivra ma lettre de ttett près. Adieu, soeur cbé- 
» rie. A demain. 

» G. d'Avjuuj. * 

« Il faut nous séparer 1 s'écria Adélaïde, à qui son 
amie communiqua cette lettre; nous ne nous rêver** 
rems plus ! 

— Ne dis point cela, répondit Marcelle avec gravité ; 
quoiqu'il advienne, nous nous retrouverons, nous fini- 
rons notre vie ensemble ; qui pourrait me séparer de 
ma compagne, de ma sœur 4e chois et d'affection? » 

Elles s'embrassèrent, un peu consolées par leurs 
jeunes espérances et par le sentiment si doux d'une 
mutuelle affection. Mais le lendemain, jour des adieux, 
fut un jour de larmes ; à neuf heure» du matin, la voi-. 
ture annoncée par Gaston était à la porte; Marcelle 
venait de terminer sa lettre à Éverard, toujours ab- 
sent, à qui elle écrivait pour le remercier de son hos- 
pitalité; longtemps elle resta debout auprès d'Adélaïde 
sans pouvoir la quitter; celle-ci dit enfin ; 

« 11 le fautl nous nous reverrons! » 

Elles s'embrassèrent une dernière fois, Marcelle 
monta en voiture, et deux existences, si étroitement 
unies, furent séparées. 

L'extrême affection avec laqueUe son frère la reçut, 
et la pressa mille fois dans ses bras, versa un peu de 
baume sur cette première blessure; elle voyait, après 
de longues années d'abs£nce,éehappé à de grands périls, 
son frère, son premier ami, je compagnon de ses jsux, 
le consolateur de ses peines d'enfant, et elle ressentit 
avec quelle puissance tes liens sacrés du sang étei- 
gnent le oseur* Gaston lui fit part de ses projets ; il ne 
possédait au monde que sa solde de capitaine, sa pen- 
sion de légionnaire et une petite somme que son vieux 
tuteur lui avait léguée; il. avait loué dans un des fau- 
bourgs de Metz, au Banc-Sain t-Martin, une modeste 
maison où sajsceur et lui vivraient tranquillement, 
servis par une vieille domestique ; le legs du tuteur 
serait employé à meubler la maisonnette, à fleurir le 
jardin et à acheter un piano et les livres qui aide- 
raient Gaston à achever et perfectionner ses études. Il 
espérait, arec l'appui de ses amis, pouvoir entrer dans 
la garde royale, et parvenir à assurer le sort de sa 
sœur. Elle l'embrassa, le remercia mille fois dû cette 
tendre amitié qu'il lui avait conservée, et elle se pro- 
mit, à son tour, <f être pour Gaston «ne amie fidèle, 
une sœur dévouée, de lui rendre, en bonheur domes- 
tique, la protection dont son affection la couvrait. 

En peu de jours, ils furent installés au Banc-Satnt- 
Martin, et ils commencèrent une vie paisible, remplie 
par l'étude et le travail. Marcelle avait profilé du pre- 
mier instant de loisir pour écrire à Adélaïde, et elle 
prononçait souvent devant Gaston son nom et celui 
d'Éverard. Il lui donna enfin l'explication qu'il lui 
avait promise. C'était te «oir; ils étaient assis sous les 
tilleuls de leur jardin; Gaston prit la parole et s'ex- 
prima en ces termes : 

« Depuis longtemps je connais le nom d'Ëverard, et 
notre bonne mère m'a souvent parlé de cet homme 
au caractère inexplicable; si bon, si loyal, si honnête 
pendant la première partie de sa vie, et peut-être si cou- 
pable pendant la seconde. 11 était le frère de lait de 
notre grand-oncle Louis; il possédait toutç sa confiance, 



et il régissait ses biens avec autant d'habileté que de 
droiture. Notre oncle avait chez lui ses dçux neveux, 
les enfants de ses deux frères; Tun d'eux, le chevalier, 
devint notre père; l'autre, qu'on appelait le viconite, 
vit encore; je t'en parlerai plus tard. Ils avaient étg 
élevés tous les deux avec le plus grapd soin, mais, en 
dépit de la surveillance de notre oncle, le vicomte tf*r 
tait nourri des mauvais, livres du dix-huitième siècle, 
sa conduite se ressentait de son nianque de foi çt de 
principes, et il éjait devenu, pour son vieux et digne 
parent, le sujet d'une continuelle douleur. Notre père 
s'était marié et avait amené sa jeune femme h, La Cluse, 
quand la révolution, depuis, longtemps prévue, éclata 
dans toute sa fureur, Dès ce montent, Je séjour du châ- 
teau devint intolérable. Le vicomte affichait à plaisir 
les opinions démagogiques les plus exaltées; les dis- 
cussions politiques, ardentes, envenimées, troublaient 
la pajx de la famille, et mon oncle Louis, outragé cha- 
que jour dans sa foi, dans ses affections les plus chères, 
finit par ordonner au vicomte de quitter sa maison. 
Le vicomte obéit, et se rendit à Paris; mais bientôt un 
ami fidèle avertit mon père qu'un mandat d'amener 
allait être lancé contre lui, çt que sous trois jours, il 
serait traduit devant le tribunal révolutionnaire. Le 
vipornte, on n'en pouvait douter, était l'auteur d£ cette 
trahison. Il fallait fuir... Mon père résolut d'aller re- 
joindre l'armée de Coudé, après avoir toutefois con- 
duit ma mère dans un village de Suisse, où il avait 
quelques amis. Au moment du départ, mon oncle lui 
dit, ep termes couverts, qu'il désirait lui donner, après 
lui, la propriété du domaine de La Cluse, qui rappor- 
tait quinze mille livres de rente, et qu'il avait un 
moyen certain de lui assurer ce bien. Mon pèr£, afr 
fligé, préoccupé par les pénibles circonstances où il se 
trouvait, ne l'interrogea point, et se borna à le remer- 
cier. Il partit ; mon oncle resta seul avec Éverard. La 
révolution pénétrait dans les campagnes; les têtes qui 
• dormaient sous le toit des chftteaux n'étaient plus en 
sûreté : ce pauvre vieillard eut peur et voulut émi- 
grer à son tour : il partit, la nuit, à pied, avec Éve- 
rard, qui devait le conduire à une ferme où il trou- 
verait une chaise de poste... Que s'est-il passé durant 
cette course nocturne? nul ne le sait; Éverard a dé- 
claré que son maître, marchant devant lui dans un 
sentier étroit, a perdu pied, et qu'il est allé rouler au 
fond d'un ravin, sur des roches aiguës, et qu'en des- 
cendant auprès de lui, avec des peines infinies, il Va 
trouvé mort... On ne le suspectait pas, car il avait 
donné au comte des preuves mulliplibe?, npn d'un 
dévouement servile, mais d'une affection d'amj, de 
frère. Le vicomte arriva de Paris, fit apposer les scel- 
lés, et se regarda comme unique propriétaire, car les 
lois sur les émigrés privaient notre malheureux père 
de tous ses biens; mais Éverard, à la surprise de tous, 
se déclara possesseur cki domaine de La Cluse, qu'il 
avait, disait-il, acheté à son défunt maître. Il exhiba 
un acte en règle qui faisait foi de cette acquisjjjop ; 
l'acte avait été rédigé dans l'étude d'un notaire dps en- 
virons, qui, par un accident fatal cl trop fréquent 
alors, avait été tué dans une émeute, et dont les pa- 
piers avaient été livrés aux flammes par une bande de 
paysans furieux. Le vicomte, exaspéré, témoigna tout 
haut lçs soupçons qu'il avait conçus; Éverard fut ar- 
rêté, mais il se défendit avec un sang-froid qui valait 
mieux, pour lui que l'éloquence, On dut le rel4cher„ 
faute de preuves. Le vicomte outra en possession de 
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quelques, terres et d'une ferme, qui, avec La Cluse, 
complétaient la fortune de notre oncle. Il quitta le 
pays. On crut généralement que le comte Louis avait 
vendu sa terre à Éverard, afin d'avoir des fonds pour 
vivre en pays étranger, et qu'Éverard l'avait assassiné 
pour s'emparer de cette somme importante dont on 
n'avait retrouvé nulle trace. » 

Gaston se tut; Marcelle rêvait tristement : 

<c Et le vicomte? dit-elle enfin. 

— Le vicomte viHoujours, et il a été le très-humble 
serviteur des gouvernements qui se sont succédés en 
France. Terroriste avec Robespierre ; sous le Direc- 
toire, il s'est assis à la table de Barras ; au temps du 
Consulat, il était un habitué de la Malmaison; sous 
l'Empire, il a été envoyé comme administrateur dans 
une des provinces étrangères annexées au territoire 
français : aujourd'hui, abjurant le bonnet rouge et 
les aigles, invoquant le nom de ses aïeux, il sollicite 
une place de chambellan auprès de S. M. Louis XVIII. 
Tel est l'homme. 

— Il ne ressemble pas à notre pauvre père, si bon, 
si généreux. Éverard m'en a fait un si beau portrait. 

— Éverard t'a parlé de notre père ! c'est étrange ! 
Où est la vérité? 

— Hélas! je ne sais! car Adélaïde elle-même doute 
quelquefois... 

— Pauvre jeune fille! je la plains...» 

Cette conversation avait ramené la pensée de Mar- 
celle vers Adélaïde, et elle sentit mieux que jamais 
que rien ne pourrait la séparer d'une amie si chère. 
Ce souvenir, les lettres fréquentes qu'elles échan- 
geaient occupaient une grande place dans la vie de 
Marcelle; elle communiquait parfois à son frère les 
lettres de son amie, et peu à peu il éprouva un senti- 
ment de respect, de compassion sympathique pour 
cette jeune fille à l'âme droite, aux sentiments élevés 
et purs, et Marcelle, lorsqu'elle voulait parler d'Écouen 
et d'Adélaïde, trouvait toujours une oreille attentive 
pour l'écouter. 

Une année entière! s'écoula ainsi pour ces jeunes 
gens. Ils étaient pauvres, ils subissaient des privations 
matérielles" pourtant, ils n'étaient point malheureux, 
et la grande magicienne, l'espérance, les soutenait 
dans le chemin. Depuis quelque temps, Adélaïde n'a- 
vait pas écrit, Marcelle «'en inquiétait, lorsqu'un ma- 
tin un messager à cheval lui apporta une lettre, tracée 
à la hâte : 

«c Chère Marcelle, 

» Mon oncle touche à sa dernière heure, et il veut 
» te .voir ainsi que M. Gaston. Au nom du ciel, ne vous 
» refusez pas à la dernière prière d'un mourant! 

» Adélaïde. 

» La Close, 10 septembre 1816. » 

Marcelle porta aussitôt cette lettre h son frère, et 
k i dit: 
« Que faut-il faire? 

— Partir sur-le-champ, » répondit-il. 



IV 



La nuit était tout à fait close quand le frère et la sœur 
arrivèrent à la maison de chasse. Ils furent reçus par 
la vieille servante qui les pria de monter, en ajoutant 
que son maître était au plus mal. Gaston monta ra- 



pidement l'escalier, et sa sœur le suivit, 1 avec des bat- 
tements de cœur qui lui étaient presque la respiration. 

La chambre où on les introduisit était fort éclairée 
par une lampe et par deux bougies qui étaient placées 
à côté d'un crucifix. Les rideaux du lit relevés lais- 
saient voir Éverard, couché sur les oreillers, et qui 
paraissait toucher aux derniers instants de la vie, tout 
en conservant la connaissance la plus entière. Adé- 
laïde était auprès de lui. 

« Mon oncle, dit-elle avec douceur, voici M. d'Avrilly 
et sa sœur. » 

Le mourant se releva avec effort, et dit d'une voix 
creuse : 

« Faites approcher M. Gaston, que je le voie ! » 

Gaston obéit aussitôt, et vint vers le lit; Éverard le 
prit par la main, l'attira vers lui et le regarda. 

Quels que fussent les doutes et les soupçons avec 
lesquels le jeune homme avait franchi le seuil de cette 
chambre, ils se fondirent sous ce regard mourant, qui 
exprimait, à travers les voiles de la mort, tant d'affec- 
tion et une sérénité si haute et si pure. 

« C'est bien, reprit Éverard, je suis content. Je n'ai 
plus qu'un instant : écoutez-moi. Je désire, monsieur 
le comte, que vous me promettiez d'assister a mes fu- 
nérailles et d'assister aussi à la levée des scellés. 

— Je vous le promets, répondit Gaston. 

— Faites approcher mademoiselle Marcelle. » 

Elle obéit : Everard étendit la main droite sur leurs 
fronts qu'ils inclinèrent, et dit : 

« Mes enfants, que le Seigneur soit avec vous! » 

Sa main retomba, il s'affaissa sur son chevet, une 
courte agonie lui enleva la connaissance, et il mourut 
paisiblement. 

Deux jours après, Gaston suivit le cercueil du vieil 
intendant, et il lui fallut une certaine force d'âme pour 
accomplir sa promesse, car la mauvaise réputation 
d'Éverard était si bien établie, qu'il ne se trouva pas 
un manœuvre, pas un paysan, qui voulût accompa- 
gner le convoi : Gaston était seul. 

Le surlendemain, le juge de paix procéda à la levée 
des scellés. Dans le vieux bureau d'Everard, on trouva 
un large pli avec ces mots : Testament de J.-B. Éverard. 
On l'ouvrit aussitôt : 

«c Moi, Jean-Baptiste Éverard, en pleine jouissance de 
» mes facultés intellectuelles, je déclare léguer en toute 
» propriété, à M. le comte Gaston d'Avrilly et à made- 
» moiselle Marcelle d'Avrilly, sa sœur, le domaine de 
» La Cluse, le château meublé, avec le parc, les bois, 
» prés, moulin, terres labourables y annexés; plus, je 
d leur donne et lègue les revenus du susdit domaine, 
» accumulés depuis l'an 1793, et dont je n'ai distrait 
» que mes appointements de régisseur. La somme pro- 
» venant de ces revenus a été annuellement par moi 
» déposée à la Banque de France; les titres de ce dé- 
» pôt reposent en l'étude/lu notaire Aubray. 

» Je donne et lègue à ma nièce Adélaïde Éverard, 
» la métairie du Clos-Richer, qui me vient de mes père 
» et mère ; je lui donne aussi ma montre, mes livres 
» et mes six couverts d'argent. Je ne possède pas autre 
» chose. 

» J. B. Éverard. » 

A la lecture de ce testament, une surprise extrême 
saisit toute l'assemblée. Adélaïde serrait les mains de 
Marcelle, l'embrassait avec la joie la plus expansive, 
en s'écrlant : 
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« Mon bon oncle! sa mémoire sera justifiée ! » 
Le juge de paix prit une lettre cachetée qui se trou- 
vait jointe au testament, et qui portait pour suscrip- 
tion : Au comte G. oTAvrilly, et la remit à Gaston. 

Celui-ci, étourdi de ce coup de fortune, s'efforça de 
répondre quelques paroles obligeantes au juge et aux 
témoins qui le félicitaient, serra la main de sa sœur, 
salua avec émotion Adélaïde, qui rougit, et se retira 
dans le parc pour lire la lettre d'Éverard : 

« Monsieur le comte, 

» Vous ne recevrez cette lettre qu'après ma mort ; je 
» serai devenu insensible aux jugements des hommes, 
» et pourtant je tiens au vôtre, et je veux vous expli- 
» quer ma conduite* Quand la révolution éclata, M. le 
» comte Louis, votre grand-oncle, voulut assurer la 
» plus grande partie de son bien à votre père, et dés- 
» hériter le vicomte, qui l'avait grièvement offensé. 
» Mais votre père, en vertu des lois portées contre les 
» émigrés, ne pouvait hériter; M. le comte convint 
» donc avec moi que, par un acte de vente, il me trans- 
» mettrait la propriété de La Cluse, et qu'en retour je 
» lui donnerais une déclaration, attestant que le do- 
» maine appartenait à René d'Avrilly , après son oncle. 

» Menacé par les paysans, éprouvant des craintes in- 
» cessantes pour sa vie, mon digne maître voulut se 
» retirer en pays étranger; je devais le conduire jus- 
» qu'à la frontière, et revenir à La Cluse pour prendre 
» soin de ses intérêts. Nous partîmes à pied; M. le 
» comte était affaibli par l'âge et le chagrin; dans un 
» sentier où je ne pouvais pas lui prêter l'appui de mon 
» bras, il perdit pied, et roula au fond d'un précipice. 
,» J'y descendis après lui : il était mort! ce fut un mo- 
» ment affreux. Mais je voulais, avant tout, exécuter les 
» dernières volontés de mon maître; je produisis l'acte 
» de vente, qui était en règle, et de quelques soupçons 
» que je fusse l'objet, je parvins à sauver votre héri- 
» tage. Votre père mourut, votre mère revint en 



» France, mais le vicomte vivait, et il m'était impos- 
» sible de vous remettre .des biens, sur lesquels ses 
» yeux étaient restés fixés; leur possession vous au- 
• rait suscité de sa part une action judiciaire qui au- 
» rait réussi, car si je vous avais restitué la fortune 
» de votre oncle, le vicomte aurait réclamé ses droits 
» de cohéritier, et peut-être, comme enfants d'un 
d émigré, aurait-il réussi à vous dépouiller complè- 
» tement. Pour assurer votre avenir, il fallait donc 
» vous laisser pauvres et moi rester riche, — en appa- 
» rence, — riche et flétri. Je m'y résignai, dans l'es- 
». poir que ma vie ne serait pas longue, et que bientôt 
» je pourrais vous faire hériter de mes biens. Je me con- 
» sacrai à améliorer le domaine et à en placer avan- 
» tageusement les revenus. J'ai vécu plus longtemps 
» que je ne l'aurais voulu, mais vous êtes jeune, et 
» vous aurez du temps pour jouir de votre héritage. 
» Mes voisins, mes anciens amis, me méprisent; on 
» me croit un assassin et un voleur, mais je ne re- 
» gretterai ni la vie, ni la réputation, si les neveux 
» de mon bien-aimé maître disent parfois : Êverard 
» était un honnête homme ! » 

Gaston pleurait en achevant cette lettre; il courut 
vers Marcelle et Adélaïde, afin qu'elles aussi pussent 
dire : Éverard était un honnête homme ! 

Le frère et la sœur allèrent habiter La Cluse, mais 
bientôt Gaston y amena une gracieuse épouse, et cette 
épouse, c'était Adélaïde. Marcelle, toute à l'amitié, ne 
les a pas quittés, et n'a pas voulu d'autres objets d'af- 
fection que l'ami de son enfance et la compagne de sa 
jeunesse. 

Dans le cimetière du village, s'élève un monument 
de marbre, érigé à la mémoire de Jean Éverard. On 
y lit ces belles paroles de saint Bernard : II n'y a pas 
d'aussi grande gloire, pas d'aussi précieuses richesses 
que le sentiment de la justice dans une conscience irré- 
prochable. 

ÉVELINE RlBBECOURT. 



UN MALEFICIER 



Nous voyagions au galop de huit petits chevaux 
aussi ardents que maigres et laids ; nous dévo- 
rions l'espace, non sur des routes tracées, mais à 
travers champs. Dans les steppes de la petite Russie 
ou Russie méridionale, il reste tout à faire à mes- 
sieurs des ponts et chaussées; quelques poteaux, se- 
més çà et là, indiquent seuls le chemin à suivre 
pour ne pas tourner vers Odessa alors que l'on 
croirait gagner l'embouchure du Don. La nuit, qui 
d'ailleurs tirait à sa fin, était sereine; aucun bruit, 
sinon celui de nos roues qui dansaient sur un terrain 
inégal, et celui du galop rapide de nos chevaux, n'en 
troublait le calme; la chanson de notre postillon, 
chanson monotone, à laquelle la pensée s'engourdis- 
sait et les paupières s'alourdissaient, cette chanson 
même avait cessé de se faire entendre; nous goûtions 
le bien-être d'un demi-sommeil et d'une course rapide, 
lorsqu'un choc violent et un grand cri, un seul, nous 
tirèrent de notre torpeur. 

Nos yeux ouverts, nos esprits rassemblés avec peine, 

V!K€T~QCAT&làtE AKX6E.— N° XII* 



nous nous aperçûmes que nous ne marchions plus. 
Avions-nous gagné un nouveau relais? Mais il n'y en 
avait pas avant Nâkitchévân, petite ville de l'Arménie 
russe, où nous devions nous reposer quelques jours 
après un voyage de sept cents lieues; étions-nous donc 
déjà à Nâkitchévân même? non. A travers les lueurs 
indécises du matin, bientôt dissipées par un de ces 
levers de soleil éblouissants et splendides, tels qu'on 
ne peut en voir, le croyons-nous, qu'en Orient, on 
aperçoit bien les clochers bysantins des églises de cette 
petite ville, mais nous en sommes encore éloignés d'un 
kilomètre pour le moins; serions- nous arrêtés par 
quelque troupe de bandits? Ces événements sont ra- . 
res; cependant on en connaît des exemples. Ce n'est 
pas cela davantage ; aucune forme menaçante ou 
amie ne se dessine autour de nous. Qu'est-ce donc? 
Hélas ! nous ne l'apprîmes que trop tôt. Pendant que 
nous nous posions ces questions, en vingt fois moins 
de temps qu'il ne nous en a fallu pour les écrire, 
voyant le postillon qu'il avait interpellé en vain, ren- 
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versé en amer* sur sw ejbeva», art» eocber était 
descendu de *on akfee. — « irvâa, lui criait-il, Ivân, 
qu'est-ce? qufy a~t-il? Aa»tu trop bu de kwass et 
prends- tu la croupe de ton- cheval pour l'oreiller de 
Wn Ut? » £t, tout «n parlant ainsi, il arrivait jus- 
qu'à* postillon qu'il aeoouait vigoureusement et qui 
ne pouvait, lui répendre 1 

Aprè* um violent oahot, le brancard, avait si mal* 
heureusement frappé le pauvre Ivan, qu'il était mort 
sur k coup. 

Lorsque cette horrible nouvelle news fut annoncée, 
nous; noua élançâmes de la voiture et courûmes au- 
près du cadavre, que le cccfeer avait étendu sur la 
terre; nous l'entourions agenouillés, nous essayant à 
retrouver en lui quelque* signes de vie : ses traits 
étaient souriante; ses lèvres vengée et an peu Sortes, 
légèrement entrouvertes, semblaient encore livrer 
passage à la chanson qui, dix minutes auparavant, 
nous bereait; aucune tache de sang ne souillait sa 
robe de peau presque que neuve; c'eût été à ne pas 
croira à la désolante réalité,, si ses mains n'eussent 
pris, peu à peu, cette rigidité du raarhçe, que la mort 
imprime à la chair. 

Cependant, notre cocher, monté sur un de nos che- 
vaux, était aUé à Nàkitchévàn, chercher non un mé- 
decin, il était trop évident que les secours de son art 
eussent été inutiles ici j mais un nazkatell. (espèce 
de commissaire de police) pour venir constater les 
faits,, et quelques hommes pour transporter Ivân à 
son village, distant de trois kilomètres du lieu de la 
catastrophe. 

Tout ce inonde, et d'autres personnes encore, arrivé 
auprès d'Iran , gémissait et s'apitoyait sur sa un 
malheureuse; on entamerait les bonnes qualités dont 
il avait toujours fait preuve; on parlait d'une jeune 
femme qu'il avait récemment épousée; on rappelait 
sa gaîté; on redisait ses bons mots; la douleur de 
chacun, corroborée de la douleur de tous, semblait 
s'accroître de minute en minute; nous-mêmes, nous 
nous sentions les joues mouillées de larmes, lorsque 
tout d'un coup les gémissements cessèrent, un mou- 
vement s'opéra dans la foule qui s'était groupée au- 
près du corps d'Ivân, et les voix, qui à llnetant modu- 
laient des regrets sur un ton doux et sympathique, ex- 
primèrent subitement la colère et l'indignation et ne 
firent plus entendre que des reproches et des menaces. 

11 taisait tout à fait jour, et, en suivant les regards 
de chacun, nous ne tardâmes point à découvrir, sinon 
à comprendre, la raison de ce changement. 

Un homme de cinquante ans environ, au front dé- 
nudé, à la barbe touffue, était couché non loin de là 
dans un ravin, et c'était sur cet homme que toutes 
ces malédictions tombaient 

«Lui! s'écriait-on. Lui, encore! Lui, toujours! à 
côté de tous les malheurs ; au milieu de tous les 
désastres; les appelant sur notre pays, les provo- 
quant!,.. Sans doute., sans doute, nous devions le 
trouver auprès du corps de l'infortuné Ivân! Son rire 
de Satan a dû résonner dans les aire lorsque le mal- 
heureux jeune homme est tombé! Il ne se complaît 
que dans le mal; il s'abreuve de nos larmes; nos 
plaintes sont douces à son oreille ; il sème la mine, 
la misère, k maladie et la mort sur ses pas; il arrive, 
tout est florissant et riant, l'abondance règne, la paix 
est dans les cœurs; huit jours de sa présence, et le so- 
leil brûle nos moissons, l'épidémie nous décime, on 



ne voit pins partout que douleur et que déeesptir!... 
Compte^ comptes, depuis <pe nous lui aveaadoAné 
asile, depuis troie semaines, comptes combien de 
maux nous ont a*cabl& : la maison de Pierre Pelro» 
vilch a hrûlé; deux bateaux, ont péri dans le Don ; 
trois- cas de • choléra ont pam ;, la chaleur devient Ht 
plua en plus intense;, et un événement comme iucui 
de nous n'en peut trouver de semblables daaa aa 
mémoire, met fin eux jours d'un bon et honaâte 
garçon!... De quoi ne sommes-nous point menacés? 
A quoi ne devons-nous point nous attendre désormais? 
Maudit, trois, foia maudit, le maléfieier 1 et que tour- 
nent contre lui ses maléfices 1 » 

Ainsi que tout peuple peu avancé en civiiisaiion, le 
peuple russe rest superstitieux; la croyance aux jeteur* 
de sorte ou maléfice», est cbex lui profoudéa*eni 
enracinée; et il n'est pas race qu'elle règne égaler 
ment, quoique dissimulée, dans la maison des. sei- 
gneurs* 

Gomment, imbus de ces emeura, les habitant* de 
Nàkitchévàn et de Rastoff (cette dernière cité étant 
comme la ville dont Nàkitenévàa serait le faubourg, 
bien que leurs populations respectives diffèrent entre 
elles d'une manière sensible* celle-ci éjoaineainent 
russe, et l'autre orientale en beaucoup de points), 
comment imbus de ces erreurs* disons-nous, les habi- 
tants de Nàkitchévàn et de Rastoff avaienUk &u, 
depuis trois semaines, laisser errer parmi eux dans 
leurs rues et dans les steppes avoisinanU un booune 
qu'ils regardaient comme un maléficier ? 

Ceci demande une petite digression. 

A l'extrémité de Rastoff, regardant j&àkitchévàe, la 
voyageur n'aurait pu éviter;, à cette époque, de re- 
marquer une maison excessivement propre d'aspect, 
avec une porte peinte en gris et surmontée d'un ta- 
bleau où se lisait le mot ëcoJe* en tusse, en frengaia et 
en grec moderne. Dans cette école, au milieu d'une 
quarantaine d'enfants des deux sexes, ou voyait une 
femme dont l'air doux et distingué frappait tout d'a- 
bord ; elle avait su se faire aimer, respecter, et, qui 
plus est, écouter de toute cette population enfantine. 

Madame Angèle, on ne la désignait jamais autre- 
ment, madame Angèle était une Française qui, venue 
à Saint-Pétersbourg quinze ou vingt ans auparavant, 
pour y occuper une place d'institutrice dans une 
grande famille, en était arrivée, à exercer les saintes 
mais pénibles fonctions de maîtresse d'école, sur les 
rives de l'ancien Tanaîs. 

Cette école, la première, spécialement destinée au 
peuple, qui fût fondée dans ces parages, avait com- 
mencé par exciter en même temps qu'une certaine 
satisfaction une grande curiosité, surtout parmi ceux 
auxquels elle était consacrée ; les enfants y avaient 
afflué; mais cette belle ardeur s'était bientôt calmée; 
peu accoutumes a une assiduité et à une application 
de quelques heures, ils s'étaient promptement dégoû- 
tés, et les parents eux-mêmes habitués aux services 
de leurs enfants, n'avaient trouvé que trop de prétex- 
tes, plausibles en apparence, pour leur faire manquer 
la classe de fois à autre d'abord, puis ensuite pour le< 
en retirer tout à fait. 

En face de ces difficultés, madame Angèle avait 
senti que tout ce qu'on pouvait posséder de science 
ne servirait de rien si Ton n'y joignait une grande 
adresse et une inaltérable patience. Ne se disant point: 
moins d'élèves* moins de peine, et non moins de . 



Digitized by VjrOOÇlC 



- m — 



«tlahre, mais prenant sa mfcsfon a'ceeHr, tesplnsywa- 
vrts taudis -ne l'avaient point 'ttlwrtée, elle '«tait 
pénétré dans les r&hrits te? prtuarhuniMcs/eite «s'était 
mêlée aux familles, elle avait -pris part à ttrtiteslos 
joies et à lotîtes 'tes souflfcinces, et, tout •doucement, 
fc'étaïtfait ahner si Men,.avaU sn'arcquëriruae cen- 
Hatice si absdiue, q*e «a parolte amie «araittoit tirira 
tes Intérêts personnels et qwe tes petits déserteurs 
étaient rentré* wberaftl. j QuMt * *oe*rx*d, • sa tlehe, 
vis»s><vis toux, -avait 'encore été^ros faèile; éeteirée 
ç*r un premier^he*; élte à m1MiiMgmé toutes portes 
Jte tneye** ingénfcttx detes tenir-sn* laws bmies <et 
«Fëveulerlettr attention; et, y étant «parvenue au <dètà 
ileson attente, fcta^ifles|)rogrès's\fn étaient »Ws, 
et la cowsidërMitfn'dottt elle jontsvalt, tfm éteit 
accrue à'Hfi 1 fèl polnl^ qu'A n'y avait yaoïm «wugik 
(homme du peuple) qui, pour Km prouver ! «a recon- 
naissante «eu bren-feit à sa caste> nefût «prêt* se seu- 
mettreaveuglément ù se* in^mdres* «testes. 

C'était àset empire qfue madame Angèle exerçait sur 
les esprits que le maléficier avait dû jusqu'alors, 
d'être toléré dans «Rastoff et ses alentours. Dès les pre- 
miers instants qu'il y avait été va, reconnu maléficier 
à des signes qu'il eût peut-être été difficile à ses juges 
d'énoncer clairement , il en aurait été chassé sans 
pitié, si madame Angèle n'avait intercédé pour lui avec 
une chaleur qui étonna plus encore celui qui en était 
l'objet que ceux qui en subissaient l'influence; et de- 
puis, c'était avec le pain qu'elle lui avait fait parve- 
nir qu'il avait vécu; seulement, on avait remarqué 
que madame Angèle évitait avec soin de se rencon- 
trer sur ses pas, et cette circonstance avait nui con- 
sidérablement à l'effet de ses paroles sensées : aussi 
élait-on promptement revenu aux suspicions premiè- 
res, le vase de malédiction se remplissant de tout ce 
qui arrivait chaque jour de fâcheux, et la plus légère 
mésaventure devant le faire débonder. 

•Ce qui .excita l'explosion ide la colère publique fut, 
hélas l bien plus qu'une mésaventure; aussi; comme 
nous l'avons dit,, cette colère, bientôt,, ne connut plus 
lie 'bornes. 

Cependant, aux hurlements et aux vociférations 
d'une foule mobile et impressionnable, comme le sont 
toutes les foules, qui s'enivrent à leur mutuetlefu- 
reur aussi aisément qu'elles s'attendrissent de leurs 
communes larmes ou s'exaltent de leur commun 
enthousiasme, immense clavier 'dont il suffit de frap- 
per vigoureusement une touche, pour que toutes ré- 
sonnent; à ces hurlements et à ces vociférations, 
celui que l'on ne connaissait que sous la dénomina- 
tion du maléficier n'avait répondu que par un demi- 
«ourire où perçait le dédain, et par un regard où l'on 
ne découvrait ni crainte ni bravade, mais une tran- 
quillité d'esprit remarquable dans un pareil moment, 
n fallait ou que cet homme ne tînt pas à la vie, car, 
forage augmentant de minute en minute, une fin tra- 
gique semblant imminente, ou qu'il fût assuré que 
parmi ceux qui l'entouraient, aucun n'oserait lever la 
main sur lui. En ceci il se trompait. Parfois peut- 
être, la terreur qu'il savait inspirer lui avait servi de 
sauvegarde; aujourd'hui, cette terreur portée à son 
paroxisme, se traduisait différemment; sans hési- 
tation ni remords, el!e eût fait commettre un crime, 
si, à l'instant où Ton devait le moins s'y attendre, une 
main protectrice ne s'était étendue sur le maléfteier, 



et si une vtàkotaite 'qt*^i*MnêmWanêc n'eàt pre- 
noftee ees iif^fs? 

« Mes amis, cet homme est mon mari, et je tous 
prie de l'épargner pour fttmourtle moi ! •» 

Cette voix était celle de madame Angèle, et les eaux 
d'un fleuve envahissant le théâtre Se quelque incendie, 
n'éteindraient pas jplus subitement les flammes que 
sa révélation n'&eignît une rage à laquelle, tout à 
l'heure, il semblait impossmle de rien opposer. A la 
haine et à l'indignation succédèrent, sur tous ces 
visages naïfs, une curiosité irrésistible que trahis- 
saient des regards allant du maléficier a madame 
Angèle, et.de celle-ci au. maléficier; non pas que les 
paroles delà maîtresse d'école soulevassent aucun 
doute ; seulement on brûtail de savoir le pourquoi, !e 
comment des choses, et, sans o*er le demander, on 
l'attendait bouche béante et le cœur palpitant. 
Madame Angèle le comprit; alors, surmontant une 
vérilâble répugnance : 

«■Mes amis, dit-elle, . m'ayant accordé votre con- 
fiance* je reconnais que vous avez droit .à la mienne; 
permettez-moi néanmoins, de remettre à un autre 
instant des explications non pas nécessaires, je sais 
çjilb vous avez foi en moi, mais que mon amitié re- 
garde comme une obligation de vous donner; aujour- 
d'hui, ne vous occupez que .de rendre les derniers 
devoirs aux dépouilles du malheureux Ivan, retiré du 
monde par une fatalité, dans laquelle j'en atteste le 
ciel! la volonté de l'homme n'a joué aucun rôle. 
Quant à celui que vous appelez le maléficier, dès ce 
moment ma maison lui doit être et lui est ouverte en 
effet; qu'il se décide ou non k me suivre, ne lui at- 
tribuez plus une puissance que Dieu n'a laissée qu'aux 
démons. a> 

Ayant, ainsi parlé, madame Angèle fit un signe de 
croix sur les restes divan, et reprit le chemin de 
Rastoft. 

Un: espace vide «s'était fait Autour de l'étranger, qui 
semblait la proie de quelque lutte intérieure; on ne 
le quittait pas du regard; -aussi, quelque promptitude 
qu'il mît à la dérober» vit-on une larme couler sur sa 
joue. Après cette .praroe évidente ^d'«m attendrisse- 
ment dont il paraissait ressentir une r sorte de honte, 
cet homme s'ouvrit un bnwque passage à travers la 
foule du oftté opposé «à celui qu'avait pris madame 
Angèle; à dix pas de nous» il tira des tablettes de des- 
sous ses vêtements, y écrivit quelques lignes, ensuite 
les .ayant déposées sur Le «ol, il éleva la voix, fit en- 
tendre oes «îots :peur elle!: prononcés en russe. avec 
un accent français, puis s'éloigna à grands pas. 

Pour elle! ne pouvait indiquer que raadameAngèle; 
aussi, alors que la dépouille mortelle du ^pauvre pos- 
tillon était dirigée vers son village, vers la cabane 
riante et paisible où sa jeune femme l'attendait, 
essayant de distinguer au loin les pas de ses chevaux 
et les refrains de ses chansons, deux hommes se déta- 
chèrent du convoi et allèrent remettre à 4a maHresic 
d'écolo, les tablettes du maléficier, en même temps 
que nous-mêmes nous poursuivions notre route vers 
Nâkitchévân, où nous arrivâmes peu après, bien plus " 
vivement préoccupés de tout ce dont nous venions 
d'être les témoins et de nos suppositions à l'égard Ce 
madame Angèle, que de Ja fatigue du voyage. 

Nous restâmes quinze jours à Nâkitché\ftn, sans 
avoir pu pénétrer le mystère qui planait sur madame 
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Angèle et sur celui qui if avait point reparu, et que 
Ton continuait, faute d'autre appellation, à nommer 
le maléficier. 

Cependant, accompagnés de quelques notables du 
lieu, nous nous étions présentés pour visiter les classes, 
et dans le but de prolonger la séance, nous avions 
interrogé les enfants ; même le plus infime bambin 
n'y aurait point écbappé , tant nous éprouvions de 
charme tout en parlant grammaire, histoire ou chif- 
fres, à contempler les traits amaigris mais purs de 
madame Angèle, si Ton ne nous avait fait observer 
tout bas, que cette longue visite frisait l'inconvenance; 
force nous avait donc été de, nous retirer sans avoir 
rien pu gagner ; l'institutrice avait traité avec une 
sagacité rare toutes les questions de l'enseignement 
public et particulier, mais la femme avait feint de ne 
rien comprendre aux allusions portant sur elle-même 
ou sur un autre encore; il y avait, d'ailleurs, tant 
d'imposante dignité dans toute sa personne, que 
devant un seul de ses doux regards les questions 
avaient dû expirer sur nos lèvres. Du reste, les mêmes 
causes eurent les mêmes effets sur les bonnes gens de 
Rastofif, non moins curieux que nous; nous savons 
que madame Angèle oublia la promesse qu'elle leur 
avait faite, à un moment suprême, de leur dévoiler le 
mystère de sa vie, et que, jamais, aucun d'eux ne se 
sentit le courage de la lui rappeler. 

Il y avait cinq ans que les événements qui précé- 
dant avaient eu lieu ; nous avions presque complète- 
ment oublié madame Angèle et le maléficier, lorsque 
les circonstances nous ramenant de nouveau sur les 
rives du Don, nous arrivâmes à Rastoff, un jour de 
deuil; on y célébrait des funérailles auxquelles, sans 
y avoir été conviée, la ville entière prenait part; on 
y célébrait les funérailles de madame Angèle, morte 
d'une fièvre lente, contre laquelle le médecin n'avait 
pu trouver de secours efficaces. 

Cette coïncidence singulière de tomber à Rastoff, le 
jour même des obsèques d'une 'personne qui, à cinq 
ans de là, avait si particulièrement frappé notre 
imagination, réveilla notre curiosité, et, ne nous 
en étant point cachés à une dame de nos amies, la 
femme du gouverneur de Rastoff, cette dame vou- 
lut bien nous permettre de parcourir une liasse de 
papiers que laissait la défunte, papiers par lesquels, 
à notre grande satisfaction, tout nous fut expliqué; 
c'étaient des lettres, adressées à quelque compagne du 
jeune âge, et ces lettres, nous le comprîmes, étaient 
revenues dans les mains de celle qui les avait écrites 
parla mort de celle à qui elles avaient été adressées. 
Il avait fallu deux morts pour qu'elles tombassent 
dans les nôtres ! 

Nous en extrairons quelques passages : 



Paris, novembre 18... 

a Décidément, je suis jolie!... Te rappelles-tu qu'il 
n'y à pas longtemps encore, nous nous sommes, toi 
et moi, posé cette question, avec un sérieux qui fai- 
sait honneur à notre modestie? Nous avions des dou- 
tes; ces doutes ne peuvent plus subsister devant 
l'épreuve décisive d'un bal; et j'en arrive; et je t'é- 
cris avec ma belle robe bleue et mes fleurs; et j'ai été 
tellement fêlée toute cette nuit, tellement invitée, tel- 
lement regardée, qu'il faut bien que l'assertion, par 



laquelle je débute et que je n'ose répéter, soit vraie; 
le miroir est complaisant, et je m'en défiais; mainte- 
nant plus de défiance ; c'est un fait acquis, je l'enre- 
gistre avec plaisir 

» Mon père me reproche d'être un peu coqnetie. 
Hum ! Y a-t-il à cela un grand mal. Trois partis se 
présentent pour ton humble servante ; je ne sais si je 
me déciderai pour aucun d'entre eux, mais il est a 
agréable de voir, autour de soi, ces fiers messieurs, 
ces maîtres de la création, humbles et empressés, se 
précipiter sur votre mouchoir qui tombe, ou sur un 
éventail que vous ne pouvez fermer, afin d'avoir 
l'honneur, le bonheur de vous épargner une peine, 
que je prolonge cette douce royauté et laisse aller les 
événements, remettant à me prononcer plus tard; 
j'ai idée que, pour tous les trois, mon arrêt sera un 
renvoi sans appel 

» Encore un desservant! non, celui-ci n'est point un 
desservant, il ne se met point à mes pieds, il est digne 
et réservé ; je ne dis pas que.. . nous verrons ! 

d Ah ! mon Dieu, qu'arrive-t-il? mon mariage avec 
M. de Miéri?, ce quatrième dont je t'ai parlé il y a 
quelques semaines, était arrêté; mon père et moi 
nous avions formulé le congé des trois autres dans 
les termes les plus polis ; monsieur de Miéris, à la fois 
l'élu de mon père et le mien, de jour en jour justi- 
fiait notre choix ; une douce intimité commençait à 
régner entre nous; le plus riant avenir semblait 
m'être promis; voici que, tout à coup, monsieur de 
Miéris s'abstient ; nous ne le voyons plus .... 

»11 est parti!... c'est pour mon cœur une douleur 
mortelle, et pour mon front une sanglante injure. 
Comment Tai-je méritée? 

» Combien d'iniquités se peuvent trouver au fond de 
l'âme humaine!... Je sors d'une crise de larmes qui 
a duré trois jours. Ecoute ! Monsieur de Miéris est 
bien définitivement parti; avant son départ, il a écrit 
à mon père qu'il eût été heureux de notre alliance, 
si notre alliance avait pu lui être acquise sans que ma 
volonté fut contrainte, mais qu'ayant sous les yeux 
la preuve irrécusable du contraire, des lettres de moi 
à monsieur Edouard Lebrif (l'un de ceux qui s'étaient 
présentés d'abord), il se retirait. Des lettres de moi à 
monsieur Lebrif! Oh! ma chère Louise, j'en atteste 
le ciel! j'ai pu être légère dans mes paroles, j'ai pu 
pousser l'étourderie jusqu'à laisser arracher quelques 
fleurs de mes bouquets; mais je n'ai point commis la 
faute qui m'est imputée... Mon père est chez monsieur 
Lebrif..... 

» Je suis confondue!... Monsieur Lebrif, en protes- 
tant qu'un violent amour, seul, et l'imminence du 
péril, puisqu'il voyait que j'allais lui échapper, l'a- 
vaient pu entraîner à de cou rir à monsieur de Miéris 
un secret concernant l'honneur d'une femme, s'e*t 
justifié cependant de l'inculpation de calomnie, en re- 
mettant mes lettres à mon père. Comprends-tu? mes 
lettres ! des lettres de moi, qui n'en ai point écrit ! des 
lettres signées de moi !... Je les ai tenues dans mes 
mains, ces lettres fatales; je les ai contemplées, re- 
tournées, examinées avec terreur, mot par mot, syl- 
labe par syllabe; c'est mon écriture avec tous ses dé- 
fauts; c'est elle! .. Une dénégation énergique s'est 
échappée de mon cœur et de mes lèvres ; mais j'en 
deviens folle, mon père ne me croit point !.... 

» Ce matin, plus morte que vive, je me suis laissée 
conduire à la mairie et au pied des autels ; je suis 
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madame Lebrif!... Mon père, n'en croyant que mes 
lettres, ces irrécusables témoins que, seule, je récuse 
et récuserai jusqu'à mon dernier soupir; mon père 
m'a dit que ma réputation, fortement atteinte, était 
perdue si je n'épousais pas monsieur Lebrif, et il a 
exigé ce mariage !... Hélas! cher père, la réputation 
est une fleur délicate et précieuse, mais la payer du 
bonheur de votre unique enfant, n'est-ce pas la payer 
trop cher? — Quel châtiment, non pour une faute 
dont je ne suis point coupable, mais pour quelques 
accès de cette fièvre qu'on appelle coquetterie, de cette 
fièvre qui fait briller nos yeux une heure, et qui les 
condamne ensuite à une éternité de larmes!... 

*> Lorsque j'interroge M. Lebrif sur les lettres qui 
m'ont été si funestes, et dont je n'ai encore pu péné- 
trer le mystère, monsieur Lebrif reste muet et sourit 
d'un si méchant sourire que tout mon être se soulève 
d'horreur et de haine !..'.. 

» Tu me reprends sur ce mot de haine qui m'est 
échappé l'autre jour, Louise; Louise, il faut être un 
Dieu, il faut avoir l'ineffable bonté d'un Dieu pour 
pardonner aux méchants qui vous crucifient ; moi je 

ne suis qu'une femme, et je ne puis oublier ! 

»M. Lebrif renonce à rien gagner sur mon cœur, et 
sa tendresse importune semble se transformer et se 
montrer à l'unisson des sentiments qu'il m'inspire; 

•^ tant mieux! 

» Aujourd'hui, monsieur Lebrif m'a assuré que je 
porterais ma croix jusqu'à mon dernier jour; il m'a 
dit que ma coquetterie l'ayant poussé à des actions 
qu'il déteste, sa présence éternelle à mes côtés devait 
être et serait ma juste expiation ! J'ai cru qu'il allait 

avouer le secret des lettres; hélas! non! 

j> Oh ! ma Louise , que de désastres depuis deux 
ans que je ne t'ai écrit ! Mon pauvre cher père 
est mort! Sa fortune entière, mon mari l'a jouée et 
perdue à la Bourse ! Lui-même, monûeur Lebrif, a 
disparu! Je suis seule et sans ressources..... 

» Je pars pour la Russie, ma bonne Louise ; on dit 
que je trouverai à m'y placer comme gouvernante. Si 



les regrets que me laisse mon père ne me faisaient 
à toute heure affluer les larmes aux yeux, je m'esti- 
merais presque heureuse de mon isolement 

» Louise, Louise, cet homme est le démon! Depuis 
huit ans que j'ai quitté la France, voilà six honorables 
familles dans lesquelles je me place successivement, 
et dont successivement je m'éloigne, afin d'éviter sa 
présence ; je ne sais comment il y pénètre; je ne sais 
à quel titre il s'y fait admettre ; mais à peine y suis-je 
installée, à peine commencé-je à m'attacber à mes 
élèves et à m'en faire aimer qu'il survient; il ne se 
pose point comme mon mari, mais il s'attache à mes 
pas, il me poursuit d'éloges sarcastiques dont le sens 
ne me peut échapper, d'allusions dont chacune me 
perce le cœur; ce martyre est intolérable ! 

» Louise, le bon Dieu a pitié de sa servante, il lui 
accorde un peu de repos sur la terre avant l'immuable 
repos de l'Éternité; que son saint nom soit béni! Par 
la protection de la dernière famille au sein de laquelle 
j'ai vécu, j'ai pu obtenir la direction d'une éctle con- 
sacrée au peuple, dans la petite ville de Rastoff, sur 
le Don ; j'y Suis aimée, j'y suis heureuse, et j'ai l'es- 
poir qu't7 né saurait m'y découvrir » 

Là s'arrêtait cette correspondance, au bas de la- 
quelle se lisaient ces mots tracés d'une autre main : 

« Angèle, je pars la première; à bientôt! 

» Louise. » 

De plus, les tablettes du maléfleier s'y trouvaient 
jointes, et nous y déchiffrâmes ce qui suit : 

« Vous m'avez vu pauvre, et vous m'avez nourri 
de votre pain; vous me voyez menacé, et vous m'a- 
vouez pour votre mari, et à moi, qui vous ai fait tant 
de mal, vous offrez un refuge! Je suis vaincu; je 
m'éloigne à jamais; vivez en paix!.. Quant aux lettres, 
muni de quelques vers que vous aviez transcrits, c'est 
moi qui les ai fait faire à un misérable, pour un peu 
d' or i — Edouard Lebrif. » 

Adak-Boisgontier. 



LE ROSIER 



\ 



Un souvenir d'enfance aussi doux à notre âme 
Qu'un rêve d'avenir. 

Sainte-Beuve. 



L'horloge de l'église venait de sonner huit heures 
et demie : c'était le 21 juin 18^5. Les rayons du soleil 
avaient disparu derrière la montagne qui domine le 
bourg ou plutôt la petite ville de Clermont en Ar- 
gonne, et quelques bruits faibles et lointains arrivaient 
seuls avec la brise du soir. 

« Oh! dis-jeàmère, qui était assise près de moi à la 
fenêtre du premier étage de la maison de mon grand- 
père, que ne peut-on fixer en soi le plaisir qu'une 
aussi belle soirée fait éprouver ! » Au lieu de me ré- 
pondre, ma mère soupira, puis elle se lova et se mit 
à émonder un très- vieux rosier qui prenaitracine dans 
le sol même de la rue, et dont les branches s'éten- 



daient en éventail devant la fenêtre où nous étions 
assises. 

Va mère avait pour ce josier une prédilection toute 
particulière. Pour moi, je me bornais à cueillir, de 
temps en temps, quelques fleurs sur cette respectable 
plante qui avait plus d'un demi-siècle d'existence; 
mais je ne comprenais pas qu'on pût la préférer aux 
magnifiques rosiers que les progrès de l'horticulture 
nous ont donnés depuis une vingtaine d'années. Aussi, 
avec l'étourderie de la jeunesse, je plaisantai ma mère 
sur son amour pour les antiquités; puis j'ajoutai : 

ail serait grand temps de mettre ce pauvre vieillard 
aux Invalides, et plusieurs fois déjà j'ai eu l'intention 
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de lui donner un remplaçant qui nous ferait plus 
d'honneur. 

— Garderai de cela! ma fille, me dît ma mère , 
car il se rattache, à ce rosier .mi souvenir qui m'est 
(Ans doux que le parfum, rt l'éclat des plus jolies 
fletrrs. j> 

Je regardai ma mère.fl J un fiiT étonné . 

a*&oate-moi # repritrclle. Nous étions au 21 juin 
W1 . te -jour-là, une grande, fermentation avait ré- 
gné 'dans notre petite ville de Clermont, ordinaire- 
ment *si paisible. Celte fermentation avait été occa- 
sionnée par l'arrivée 'd'une compagnie de dragons, 
commandée par nnnrtllant officier ;.à cette époque de 
troubles tout devenait ë\ éneroent.' La soirée était aussi 
bdle que celle dont nous jouissons aujourd'hui, et 
l'église venait aussi.de sonner huit heures et demie. 
J'étais à cette même fenêtre, occupée à émonder mon 
rosier, Jilors dans toute sa vigueur. Deux voitures 
s'arrêtèrent en cet instant devant FWtcl de la Poste, 
attenant à J la maison de mon père. Quelques curieux 
s'attroupèrent autour de ces voitures, .et bientôt parut 
aussi -sur ht place le commandant des dragons que la 
curiosfté seule sentbjàit y avoir attiré. 

» Mes regards s'attachèrent avec persistance sur 
l'tmetfe ces voitures dans laquelle j'avais entrevu une 
femme dont la beauté et l'air de majesté m'avaient 
frappée. 11 y a, tu le sais, de ces figures dont le carac- 
tère «'imprime tellement en nous que Ton n'en perd 
plus le souvenir : celle que je venais d'apercevoir 
a«rattenelle un mélange ée grandeur, de calme et de 
beauté qui m'offrait un type -que je n'avais encore re- 
moqué ûhc&flulfe .autre; aussi il est resté dans ma 
mémoire. 

i»/A*i. moment où le postillon mettait ie dernier 



trait à la voiture, la belle personne que j'admirais 
se pencha à la portière. de ta voiture; elle sembla, 
pendant un instant, chercher quelqu'un dans la foule; 
puis, d'une voix vibrante et tout à fait en harmonie 
avec son air de, grandeur, elle s'adressa, au comman- 
dant des dragons : « Damas, voyez, dit-elle en éten- 
dant la main vers la fenêtre où j'étais; voyez le ma- 
gnifique rosier! Ne pourriez-vous m'en avoir une 
rose? » Celui qu'elle venait d'appeler Douas, s'in- 
clina jusque sur la tête de son cheval ; puis il s'avança - 
vers moi. Déjà je m'étais empressée de cueillir ma 
plus belle rose ; le commandant se kva sur ses étriers 
et prit la fleur que je lui tendais. La, belle étrangère 
la reçut avec joie, parut la, respirer awc délices et 
pour remerciement jn'envoya .un gracieux sourire (I). 
* Pour moi, mon enfant, vofci le souvenir agréable 
que j'ai conservé de ce ,fait, si « impie en apparence : 
c'est que, par le don de cette fleur, j'ai peut-être 
satisfait la dernière fantaisie de celle qui l'avait dé- 
sirée, et que j>i peut -^r^aussi, reçu .son. dei^ner sou- 
rire. 

— Eht quoi! dis-je avec étonnent nt, vous avez 
donc su, ma mère, quelle était cette telle personne ? 

— Oui, ma fille. Le lendemain, ces mêmes voilures 
repassèrent à Clermont; elles étaient escortées par 
une populace armée de fourches, de fauli, et ivre de 
haine. Je revis encore ma belle étrangère; mais alors, ' 
hélas ! chaque tour de roues la conduisait à l'échafaud; 
car cette femme, mon enfant, c'était Marie-Antoinette, 
reine de France!.., 

M"* Adéumoe Djeitçe, 



(1) Historique. 



amnaa WEsmiBst 



(i) 



O grand Dieu sauwerfeiD/dont 1a divinité 
Chrestiens nous adorons dessoubs triple unité, 
Qui as pour ton palais ceste voulte éthéree 
Où 'des Anges te sert la Iroppê bienheurée, 
Qui formas, 4out-puissant, le grand tour spacieux 
•De ce divin chef-d'œuvre admirable à noz yeux, 
Qui tournes d'un clin d'œil ceste grand'masse ronde, 
Pardonne-nous, Seigneur, et, noz péchés lavant, 
En ta juste fureur ne nous vas poursuyvant. 

Que si tu mets noz faietz en égale balance 
Et veux à la rigueur condamner nostre effenee, 
Quifaurra*supporter le terrible courroux 
lOe «e.giandDieu vivant animé contre nous ? 
Rien ne se sauvera de ta fureur divine, 
Non pas meames du ciel l'éternelle machine. 

Carx>u estoçstuy~là.qui ne soit criminel, 
Par son prdpre péché uu par l'originel ? 



(1) À quelques accents près, nous avons conservé l'orthographe de. l'époque. 
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Maifcbieift tuies-sday; Mu fecile et ptoytbte, 
fluite» eptomew t et jatte et pitoyable, 
ftui&donftes 1» loyer pkis.grand que le Menfifctet, 
Biia punition moindre que le forftriet, 
Aussi tâ^ieèé noc offenses surpasse, 
fit ddnnet a* moins digne est digne d* ta graee* : 
Bien quftriignfs ausès mus nous postons nommer, 
Si dignes tu nui» fais, et nous dignes aymetrv 



Banaques regarâenioue ée tes yen* pitoyables, 

Sait comme serviteurs ou soit comme eoalpables. 

Gnépabàra scstenos-aous, si ta severiW 

Regarde seulement à nostre iniquité ; 

Mais si tu as égard à la noble nature, 

Dontita noue «s ©mess sur toute créature, 

Sse^nous semmes ceux qui de création 

Te stommfes serviteurs et fils d'adoption. 

Dont, hdasl d'autant phis coulpable est nostre raee, 

Nous ayant le péché prives de ceste grâce : 

Mais peu la grtce soft te péché surmonté, 

fit omisse en noz torfaictz l'honneur die ta bonté. 



Car soit que ta sagesse ou soit que ta puissance 
Vueille autrement de soy nous donner cognoissance, 
L'honneur de ta bonté est trop plus grand en nous; 
Et cest amour-là, Sire, est aymable sur tous, 
Qui a peu le Seigneur du ciel faire descendre 
Et les membres de Dieu dessus la croix esiendre, 
Pour laver net péchez par Fonde et par le sang 
Que le fer inhumain feit sortir de ton flanc. 
Ainsi ta pieté et ton amour, ô Sire, 
Faict que vainqueur du mal nostre bien se peult dire. 

O amour, ô pitié soingneuse de noz biens, 
Qui serve de tes serfs t'es tascle pour les tiens! 
O amour, ô pitié de nous mal recogneue, 
Que nous avons quasi par noz péchez vaincue ! 
Foy que de ton amour ht violente ardeur 
Vers toy poisse esctoaufèr nostre lente fréideur ; 
Àfffauchis-ntfus, Seigneur, de l'odieux service 
Qui nous as si' longtemps faicts esclaves du vice; 
Esteins en nous l'ardeur de nostre vain plaisir 
Et fay de ton amour croistre en nous le désir : 
A fin qu'ayant parfaict le cours de nostre vie, 
Lorsque devant son Roy l'ame sera ravie, 
De son partage heureux jouissant avec foy, 
Tu luy sois comme Père et non pas comme Roy. 
Joachim du Bellay. 
(xvi 9 siècle.) 



ËLfliaiton de FÊnipe ffistot^M fe NwenbBe. 



Towies les prospérités de? ht ferre souriaient à Jeanne 
de CastlHe, eBe était comblée de tôt» les biens, et sa 
mswefcreuse destinée déjsim les brillants présage? qui 
«valent entouré son berceau. Flfte de Ferdinand <r*A- 
TftgeM, «t de cette graoêc Isabelle <fe CastfAe, dont le 
règne fut une éss'gléirtsder sonpetys, qui fit rentrer 
Creaaà» sous les lois de* l'Espagne et comprit le génie 
de Colomb, Jeanne, à> qui était réservé ce vaste héri- 
tage, fut mariée t l'wsbidue Fhfflppe d'Autriche, fite 



de Maximillen et de Matie <fe Bourgogne. Elle aimait 
passionnément son mari, et cet amour remplit sa vte 
de douleur. Tant qu'A vécut, elle en fut jalouse, et 
les égarements dans lesquels la jeta cette passion vio- 
lente présagèrent dès lors ^aliénation prochaine de 
son esprit. 01e perdit ce mari tant aimé; il mourut 
subitement à Burgos, à* peine ftg«? de 2& ans. La pauvre 
Jeanne, sous le coup de ce malheur imprévu, perdit 
entièrement la raison, il fàlhrt fttrracher & son tom- 
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beau; elle s'enferma dans un château fort et ne vou- 
lut recevoir personne. 

Peu de temps après le décès de Philippe, elle se 
rendit, le jour de la Toussaint, à la chartreuse de Mi- 
raflores, où le corps de son époux était déposé, et 
malgré les vives remontrances des assistants, elle fit 
ouvrir le cercueil afin de contempler encore une fois 
ces traits qui lui avaient été si chers. On fut obligé de 
lui obéir; Jeanne regarda le corps, toucha le visage 
de son mari sans verser de larmes. Après une lon- 
gue contemplation, elle fit refermer le cercueil, qui 
fut couvert d'une étoffe de soie et d'or, et mis sur 
un char de deuil qui suivit le carrosse de la reine. 

Elle se mit en route avec ce triste cortège et par- 
courut ainsi toute la Castille. Elle marchait à la tête 
du convoi funèbre, vêtue de deuil, ensevelie sous les 
voiles du veuvage, suivie de ses capitaines et des gen- 
tilshommes de sa maison. Le cercueil, porté sur un 
char de parade, escorté de hallebardiers, fermait la 
marche. On allait ainsi de ville en ville, de village en 
village, ne marchant, du reste, que la nuit, à la lueur 



des torches et des flambeaux. Pendant le jour, on 
s'arrêtait, on déposait le corps dans une église, et les 
chapelains, se relayant tour à tour, psalmodiaient 
l'office des morts. La pauvre Jeanne traversa ainsi 
toute l'Espagne, s'arrêtant surtout dans les lieux de 
dévotion, dans les abbayes, les églises de la sainte 
Vierge, les ermitages, priant partout, attendant tou- 
jours et partout un miracle, car ce n'était pas le salut 
de l'âme de . Philippe le Beau qu'elle demandait à 
Dieu, c'était sa vie, sa résurrection miraculeuse. 

Elle excitait la compassion de tous ses sujets. Enfin, 
les grands du conseil de Castille profitèrent d'un mo- 
ment lucide et l'engagèrent à porter le corps de son 
mari à Grenade et à le rendre au tombeau. Elle y 
consentit, et, l'âme et le corps brisés, [elle s'enferma au 
château de Tordesillas, où elle mourut en 1555. 

Son fils, l'illustre Charles-Quint, ne cessa de porter 
le plus grand et le plus tendre respect à sa mère in- 
fortunée ; il allait souvent la voir, et ne partait jamais 
pour une de ses campagnes ou un de ses voyages loin- 
tains sans aller lui demander sa bénédiction. 



LE PROGRES MUSICAL 



CATALOGUES GÉNÉRAUX DU PROGRÈS MUSICAL. 



N* 12. 



Comme dans tous les précédents, nos abonnées trouve- 
ront dans le dernier catalogue de l'année un grand choix 
de morceaux de piano, chant, danse et musique instrumen- 
tale qui pourront satisfaire leurs goûts et leurs fantaisies. 

Mais voici venir le 1 er janvier, époque à laquelle nous of- 



frirons à nos jeunes abonnées un catalogue entièrement nou- 
veau, composé. des meilleures œuvres dans tous les genres 
de musique, œuvres dont notre premier numéro donnera 
une analyse aussi détaillée que complète. 



itlIDÎiraÂVftDH EQlffSnCSMsIBc 



Nous continuons la biographie des artistes illustres 
par une notice très-exacte sur la vie et les travaux 
du remarquable chanteur Tamburini. 

Les documents que nous avons puisés aux sources 
les plus sûres, pour arriver à cette revue générale, 
ne nous ayant pas été fournis dans Tordre chronolo- 
gique, nous les livrons à nos lectrices comme ils nous 
parviennent. 

De tous les bassi-cantanti engagés à Favart, Tam- 
burini fut celui qui se fit le plus applaudir par une 
étonnante facilité de vocalisation; sa voix ronde, 
pleine, moelleuse, avait une égalité extraordinaire : 
elle offrait la gravité du basso et la vivacité du terme; 
cette voix si belle, si rare partait du la pour s'élever 
jusqu'au fa, donnant par extension le soi aigu et des- 
cendant jusqu'au sol grave. 

La netteté, la justesse, le charme d'exécution dis- 



tinguaient surtout Tamburini; toutes ses notes étaient 
pures, correctes, irréprochables. Le jeu de cet acteur 
ne le cédait pas au chant; doué d'une figure régu- 
lière, d'une taille élégante, d'une tournure noble, il 
était aussi bien placé dans le Valdeburgo de la Stra- 
niera que dans le Dandini de Cenerentola. 

Et toutes ces qualités, tous ces avantages, c'est à la 
nature et à lui-même que Tamburini les dut; car ja- 
mais il n'entra dans un conservatoire, et ne subit les 
tyranniques ennuis imposés par les professeurs. 

Antonio Tamburini est né à Faenxa, le 28 mars 
1800; son père, Pasquale Tamburini, professeur de 
musique dans cette ville, jouait de la clarinette, du 
cor et de la trompette ; excellent musicien, il donna à 
son fils Antonio les premières leçons de solfège et de 
cor; à peine Agé de neuf ans, Tamburini était déjà 
aussi fort sur cet instrument que sur la roulade; mais 
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il eut toujours moins de goût pour l'orchestre que 
pour le théâtre. 

Gomme tous les chanteurs (11181169 Tamburinl se fit 
entendre dans sa jeunesse à l'église et au théâtre; il 
brillait aux Saintes vêpres aussi bien que dans un 
chœur profane, et recevait avec une égale modestie 
les compliments des prêtres et les bravos du public. 

Dès l'âge de quinze ans, il tenait sa place dans les 
chœurs au théâtre de Faenza, et se formait en écou- 
tant les suaves accents de liombelli père, de David, 
de Donzelli et de la célèbre Pisaroni. 

A dix-huit ans, Tamburini part furtivement pour 
Bologne , et s'engage au théâtre de Ganto, où il dé- 
bute brillamment dans un opéra de Generali : sui- 
vant la troupe ambulante de laquelle il faisait partie, 
le jeune virtuose parait avec le même succès d'en- 
thousiasme à Mirandola et à Gorregio. Encouragé par 
ce brillant début, il accepte pendant le carnaval de 
1819 un engagement pour le théâtre de Plaisance : 
Cenerentola et Vltaliana in Algeri sont pour lui de 
nouveaux triomphes. 

La réputation que Tamburini acquit dans cette 
ville, lui valut des propositions, qu'il accepta, pour le 
Teatro-Nuovo de Naples; bientôt, de cette scène secon- 
daire, il passe sur la première de la ville, s'y distingue 
dans YAgnese de Paër ; et Pavesi, Generali, Merca- 
dante écrivent à l'envi pour le basso par excellence. 

Les troubles de 1820 ayant fait fermer le théâtre de 
Naples, Tamburini se rend à Florence, où il chante 
avec Zuchelli; puis à Livoume, Turin, Milan, où 
Mercadante écrivit pour lui et mademoiselle Marietta 
Gioja (devenue depuis madame Tamburini) il Posto 
abandonato. 

Appelé à Trieste pour le carnaval, il entra à Ve- 
nise pour connaître cette ville si remarquable, comp- 
tant repartir le lendemain pour se rendre à sa desti- 
nation ; mais il fut arrêté par ordre supérieur, et 
conduit avec la plus grand politesse et les égards que 
l'on devait à>on talent, à la salle d'opéra pour y figu- 
rer dans deux représentations devant la cour des 
empereurs d'Autriche et de Russie. 
. De Venise, où, réuni à David et à madame Méric- 
Lalande, il chanta Mosé avec jun succès d'enthou- 
siasme, Tamburini se rend à Rome et de là en Sicile. 
Il existait un singulier usage à Palerme : le dernier 
jour du carnaval, le public arrivait au théâtre avec 
des trompettes, des tambours, des cornets, des cro- 



tales , des ceintures garnies de grelots, des casseroles, 
des poêles, et chacun faisait sa partie pendant le 
spectacle. C'était un bruit , un sabbat infernal, qui 
eussent désespéré les dilettanti, s'ils n'avaient pas su 
prendre leur parti en braves. La voix formidable de 
Lablache n'eût pas triomphé de. cette fureur son- 
nante. Tamburini entre en scène au milieu de cet 
effroyable vacarme : le public l'accueille avee une 
salve de sa musique, dont le chanteur entendait les 
préludes assourdissants depuis une heure. Notre vir- 
tuose aurait pu s'armer d'un trombonne ou d'un ophi- 
cléide pour lutter avec quelque avantage contre de si 
insupportables antagonistes. 11 eut recours à d'autres 
moyens pour démonter leurs batteries, et parvint à 
éteindre ce feu roulant. 

Madame Linarini, prima donna peu aguerrie, s'é- 
tant évanouie au bruit de ce discordant charivari, 
Tamburini prit les habits de femme, et remplit le 
rôle d'Élisa avec une supériorité qui fit ébranler la 
salle sous des tonnerres de frénétiques applaudisse- 
ments». Ce tour de force le fit porter aux nues. Quinze 
fois il fut redemandé avec fureur à la fin de l'opéra. 

A Naples, Tamburini eut des succès du même 
genre en remplaçant madame Boccabadati dans une 
,cavatine qu'elle ne voulut pas exécuter. Tamburini 
s'approche de la récalcitrante prima donna, et pour 
la mettre sur la voie, il lui chante son air en voix de 
femme. La cantatrice, au lieu de saisir le motif à la 
volée, laisse faire son suppléant, se penche sur son 
épaule, y reste sans mouvement, et Tamburini conti- 
nue sa cavatine qui fut conduite à merveille jusqu'à 
la fin, avec renfort de fioritures et décadences hardies 
et brillantes. 

Après deux ans de succès à Naples, Tamburini 
passa en Angleterre, et de là fut engagé, le 7 octobre 
1832, à Paris, où il débuta dans Dandini de Ceneren- 
tola. L'enthousiasme à Paris fut le même qu'à Lon- 
dres et dans toute l'Italie, et M. Robert, se rendant 
aux vœux des dilettanti français, engagea pour plu- 
sieurs années l'admirable buflfo. 

Nous avons tous entendu, tous admiré le beau ter 
lent de Tamburini dans le Barbier, Norma, la Sérndra- 
mide, les Puritains et enfin dans les rôles différents 
qui lui furent confiés à la salle Favart. 

Rubini, on le sait, fut le roi des ténors; Tamburini 
a été surnommé le Rubini des baHet-taiUes. 

Marie Lassa yeur. 



Revue Musicale. 



Madame Medori ! Ce nom retentissait depuis longtemps 
à nos oreilles comme une promesse. Nous devions à l'Italie 
tant de cantatrices célèbres, qu'il était tout simple de pen- 
ser que l'astre attendu ne serait pas un obscur satellite. On 
préparait les Vêpres Siciliennes; stalles et loges étaient louées 
d'avance dans la grande salle de l'Opéra. Leurs Majestés 
Impériales assistaient à la représentation. Le public se près* 
sait à tous les abords. Madame Medori parait, salue et 
chante. Disons, quelques mots de la première impression 
qu'elle a produite sur les auditeurs palpitants. Madame 
Medori, hélas ! a longtemps vécu loin de nous, elle a laissé 
aux buissons ou aux rosiers de sa route, cette printanièré 
Jeunesse qui fait si facilement accepter les talents à leurs 
débuta, Cette fraîcheur suave de la voix, qne l'âge mur nous 



fait perdre, cette grâce Juvénile des beUes années qui, une 
fois enfuie, ne revient plus, malgré tous les efforts tentes, 
madame Medori ne les possède plus. Son accent n'a rien 
de l'italien pur, qui est un des plus grands charmes de la 
musfque chantée. On la croirait d'origine wallone ; on se- 
rait prêt à penser qu'elle s'est particulièrement vouée au 
culte des maîtres allemands. Sa méthode est celle de made- 
moiselle Cruvelli ; mais elle n'en possède pas les éminentes 
qualités. Sa vocalisation est souvent brillante mais parfois 
incorrecte. Sa voix, puissante et sonore dans les notes al- 
gues, devient dure et stridente dans le médium. Cela est 
d'autant plus fâcheux que le rôle d'Hélène emprunte la 
plupart de ses effets â la première octave. 
Dans le finale du troisième acte et dans le quatuor du 
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quatrième,, comme aqwi Jaasaon duo arec Gna ymar d, Jssi', 
te c«rwr. d'Hélène, .]* nougelle cantatrice a produit une 
grande senaation. .Sa voix puissante dominait l'assemblée, 
et «on accent dramatique prêtait an personnage d'Hélène 
une énergie qui' rai a ététres^favorable. 

Madame' ffedori est tragédienne. Bon guette est noble et 
passionné <oar a tour. Elle s'identifie «ni sftuatien* arec 
tta art ai voient de fat nature, qu'on disait la> nature elle- 
même. 'Cette Jouange ; n'est, pas banale* tPen 4e oaaBteonse 
sa, mettant an) peine > de Jouer «conscjearienaoïnant le roJo 
qatellas représentent. Que de tRUfle^oUnowAvpne^eota^- 
du.sortir die .la poitrine immotùte d'automates 1 

H faut espérer que dansas ouvrages plus appropriés 
& son genre de talent, madame Medori nous -fera revenir 
de l'impression peu favorable que sa manière de chanter a 
produite Burnous sVses -premiers débuts. 

L'ouverture de la saison d'hiver au* Itatiens, car je ne 
compte pas 'les quelques représentations' sans importance 
<#é y lenl en: lien, a. été spfcndide et magsrinque. Made- 
moiselle aJboai deontM'y Jairoeatendee dans il JVotoierA 
Ctëtak .pour i'émiueot» cantatrice «ne création nouvelle* 
et si le public était d'avance parfaitement certain d'avoir 
à applaudir comme toujours son admirable voi*, il semblait 
inquiet des effets dramatiques qu'on a droit d'attendre 
dans ce double rôle de mère et de bohémienne. "Mais, dès 
tes premières phases de sa romance, 'mademoiselle Alboni 
avait «oaqéls «tous les suffrages. 

lUinfaaissfble pureté de aqn timbre, Itanefeor simple et 
grandiose de aa >vora, atan pas été les aeuita eoaJâiés que 
tytuditojre ait eues à applaudi*. .Mademoiselle Alboni a /ait 
nseuve d'une chaleur et d'une sensibilité ou'on était loin 
d'attendre jde sa nature habituellement ai placide. M. Ma- 
thieu, le nouveau ténor, a des qualités sérieuses et essen- 
tielles. Mais îl nous a semblé être sous l'influence d'une 
émotion si -violente, d'une peur -si insurmontable, qu'a- 



vant d'éeaflr» - m* non tâtons ene «iinann* 
nécessaire de l'entendre lorsque les impresstana'tfaa \ 
anrontiait.nlafie^u cajme aU JCaeao*ene» Qui J*i l 
tous ses moyens. 

II. Jutes de .PaémaraB^l'w 4* a^ Ma eJgttj ont ém t 
auquel noua dévoua 4éj* J»n,aambae de,melc#entee«a*Wsa 
vaudevilles, vient d'ajouter à W4c0lleati0a.de eenaaoraan 
une opérette en un acte, dont M. Htssenut a fait la xnssai- 
que. Quoique ridée ne sôît pas neuve, le Cuvier a fait on 
excellent effet aux Bouffes-Parisiens. De la galté , de la 
vervft,^* Ventre*}, 'une orchestration feabfle, feront atten- 
dre avec patience la première mpriseotation-de Jmmtm^ 
attribuée an* arteiirsines flnansieJfa*. 

Madame JJgsMe avait moééâé à mademoiselle Ttapré, 
dans ieirdto de €s*Jieaiae< de ****** 9tuWm*?mÊAmwnQ Cn- 
bel vient de aentt)lejier rauonme jQajalde. C'éeait une tâcha 
difficile, £ommea{, 4'iun oejsVfatnj oublier As *r*en distin- 
guée, Ja manière correcte tde ia (prenutee,, et la.^é Wil a ncn , 
la verve, l'éclat de la aeconde ? 1* prima donna de l'Opém- 
Comique a remporté cette double victoire. Dans l'air des 
flûtes du troisième acte, madame Çabel a donné l'essor à 
toutes les inspirations -4e aa 'fantaisie, et cet air n été en 
quelque sorte transfiguré. Nous avons bien entendu par-d 
partie quelques notes rfonwnsas, aualques Maints de ooix 
imprudemment foncée, puas isaof eus dtfeatueaiséa gn'an 
ponvaitcattribuer a* lape»;, *nedantt<tie*ebads* cfraianaan 
comme dans toutes ses cngaliane. 

Madame #snne4aUi,n«*!Tafehjra*, 13, publiera dans Je 
couaaal.de ce «mois, no album *ompja*t de n»s<e«v«ee.nee- 
thumes de son mm* 

Pria net : richement relié, 12 Av ; broché, 10 fr. 

Les personnes qui en feront. U demande avant le 20 .dé- 
cembre, recevront gratis un beau portraH.de l'auteur. 

MlRtB LaSSAVEUU. 



carcan a la vmttwiBBmtnaXBi. — Faites dans 
une casserole un fond de bardée au tord, posezwy 
vaine canard, recouvaet-lt de lard,iajeutez une petite 
tranche de veau eru, «trois carottes, un toignen, Ibyxa, 
tanner, banquet de persil. Mouillée de «bon bouillon. 
Une heure *de cuisson. ftressez sur une purée de 
Icmnlfes. 

QCBNBiniBf wtwomwmJUk nnn. — Faites cuire 
vos poBBneade terne presque sans eau, en ayant soin 



de couvrir 4a caasaroia sd'ani ; Wocstan omutté; lors- 
qu'elles «ont matea, lajesnndee «sfeseu jcer *ur île* fan. 
Passez au tamis un, oaèst24e8 avec tour noMada ban 
benraé, nowre,sel,*a peu de snsjtscaae, peftll faaehé, 
pîtaa bien; «jèkz-fy^ii jauna»«et dauxalanca aattva 
en neige; formea>en des s>ouitMeaalaagéa6>railoc lai 
poaherdansie notdflon,et #araei>4aa*autonT du bcnuf 
bouilli, sous «rat eaoue Jteatateyqa \km, fartes-4os 
frire ; at«errea à lee. 




Qtt<$$onbanc<?. 



« Jantesnas awieffiaont^diapergées, t'écrivais^e il 
y *a ^uelaufis nwifi.* . >toutes nés amies se marient, te 
dk^jeâujeaird^hui. Àpflès 'fierthe, *eict Louise cnti 
entre, *à son* tour, dans la vie conjugale: -vienne en- 
suite 'Florence, et je restera! seule devant mes rudes 
travaux. Que ferâi^je ? t chercheral-je une autre asso- 
ciée, une .autre ,compagne de nies .labeurs biçn- 
ainaés?.cô serait m-expo^er. bientôt à un nouvel aban- 
don. Le mariage est la «vie de la majorité d'entre 
nduaibaan pemdt jaune* fiUen tsantsieoianéea àJarrie 



religieuse, moine encore la iont.à;oeïte.«islenôe 
nnxte oui réunit les difflonUés ^atcaOtAnni fvoeoiiane 
tans jeuir d'aaenns • de tours nméldgea. <En affiel, 
rester fJtte, ou demotecftle si mieux tu aimes, dans le 
monde, c'est se prédestmerldt outatd àvjm isolement 
d'autant plus pénible qu'il est moins apprécié : c'est 
s'exposer,aux critiques, les plus absurdes, débitées de- 
puis, des siècles sur cette posiU0A.mte11nediain2.quia 
nceqqne «. ioujoure .pour origine 'W noWe 4évouameni 
emeri ^ae^p^e jognMe^ass^bwmmg^tou) la pm» 
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tectorat de quelque frèi'e devenu: orphelin ; c'est se 
ranger au nombre des âmes incomprises, ou de celles 
qui, trop ambitieuses, n'ont pas su, modestement éle- 
vées, accepter une alliance modeste. Qu'à celles-là, 
le monde destine ses sarcasmes lés plus amers, elles 
ne les méritent que trop j car, mécontentes d'elfes- 
mêmes, ces vieilles filles flagellent tous cettr qui les 
entourent, frappent d'estoc et dé taille, comme un 
duelliste en délire qui, sentant la supériorité de son 
adversaire , regrette le cartel qull adonné tft qui va 
lui coûter la vie. Mais an moins* le monder devrait 
ménager b?3 premières, car celles-ci portent avec 
elles la bonne odeur de leur dévouement, une aménité 
sainte, une indulgence aimable et Ta douceur et la 
charité <TUne piété réelfe. Je t'entends d'ici me dire : 
tu prêches pour ta paroisse. Nullement. Sais- je ce qae 
je deviendrai? Ma vie appartfent à ma Tanmllte, qui a 
besoin de moi. Si un jour ma liberté m'est rendue, si 
Dieu me destinait à d'autres devoirs, j'y seraîr fidèle 
comme au* premiers. 

» Mais on vient dfe sonner, je te laisse 4 , chère amie, 
pour recevoir arvec ma mère la personne que j'entends 
introduire au salon 

» En revenant pour continuer ma lettre, j'ai trouvé 
assise, devant mon secrétaire, Florence, qui sans façon 
me lisait. 

— lîe te gfties pas, lurdis-je. 

» Florence rougir, et, d'un ait' tout embarrassé : 
Jeanne, me répondït-eHe, je croyais qu'errtre nous il 
n'y avait pas de secret. 

— rï pourrait y enavdir entre toi et la personne à 
laquelle j'écris, et quellierquesoft notre intimité, tune 
dois pas le permettre dér lire urrpapie» écrit, laissé sur 
ma' table, pas plus que sur celte de ton père, de ta 
mère et de tout autre. 

— Avec quef ttar tu me dfc cfcla, Jeanne ; ah f'bfen 
stfr tu deviendras vteiîfe- fille... peuaimabte; tu en 
prends déjà le langage*. Regarde-toi, tes lèvres se pin* 
cent, tes narines se resserrent; ah-! que tu esfaide 
ainsi!... \iic y vite, laisse ce masque, quitte ce ton 
moraliste; tout cela te sied fort mal, et embras- 
•sons-nous. J'ai eu tort, j'ai involontairement été in- 
discrète, je le confesse, pardbnne-moif 

— Enfant , ftd dts^je eu là serrant dans mes 
bras, je n'ai pas à te pardonner; tu as commis une 
étburderie, rien de plus, et je tf&i donné un conseil. 
Sais tu qui nous venons' de recevoir? Bbrthe et son 
mari... 

— Baht ! je* suis bien aise, de" rr*être pas entrée au 
salon. TU sais qu'elle ne nrVpas fècft part de son ma- 
riage, pas même invitée à sa messe t 

— C'est à tort, Florence, que tu es' Mfessée* d'un 
procédé et d'un oubli dont Berthe ne saurait être res- 
ponsable : une jeune fille n'fenrioncerpas eïïe^métne 
son mariage, ce soin est réservé à sa, mère; ou à son 
père, quand elle a perdti cellé-er. Or les hommes res- 
treignent dans leurs plus étroites lftnifes ces sortes 
de visites, qu'ils nomment ime corvée, et' ils laissent 
aux lettres d'invitation* te soin de répandre la nou- 
velle dfcns le cercle en dehors dès intimes. 

» La Hernie ne f est pas parvenue, c*êst possi- 
ble; tu as été omblîée 1 , c'est possible encore; mais tu 
sais toute rMtëctiorrque ïterthe te témoignait chaque 
fois que tu ta rencontrais; ta ne peux donc douter 
de sa fconne amittë; et deût été' lui prouver la tienne 
que d'aller prier auprès d'elle à l'auguste cérémonie. 



— < Avec ton indulgence sans bornes, Jeanne» téatet 
les convenances seraient foulées aux ptods rl'fcrdre 
veut qu'on les respecte. 

— Et la religion ordonne qu'on rende le bienpout 
le mal. Que doit-on faire* alors pour une Hmotente 
coupable? Crois*moi, Florence, il y* a pour le cœur 
une douce vengeance, celle de toujours pimtarinert 
car, MScrinire le ditr la miséricorde -vaut 1 mieux que 
la justice, et n^èst-cepas se punir soi-même que de 
ne tmtoir paS'êtrc bon ? 

— Allons, je vois que tu es dans tes jours deSarhtè 
philosophie ; moi, j« ne * sufe ' p&s • d?*pos& ht conver- 
sion. M&is puisque tir est e» humeur' de professer, 
rester en chaire et* afppfe***meri; pair ecempl^, ce 
qu'exigent les oomerwuicttf<aprtte mr'diéfeèfc 

— NoiiS autres- jeunesltffes; nom «%voastft)HM&af 
gâtions qu'envers nos • parente ou-- nos*arrrti^H4fftne» : 
nous devons les voir s'ïlér ley rim it, lèwéferire'Uii 
mot d'amitié s'ils ne reçoivent pets. Quftnt à-nospëre 
et mère, après le service on la réeeptttantë te lettre 
de faire part, ils déposent une carte;- 1% m* peu «{dus 
tard, font une visiteque* lèedeuHItontz <to*vetrt leur 
rendre dans un temps qui* n'est pttfe éxaeteine&k'ftxé. 

— Et pour les mariages?' 

— Les personnes invitées k 1* messe attendfcnMè 
visite des mariés et la leur rendent,- s** eftt'Fmtëfr- 
tion de conserver des relations! avec eux,; «elles, qui 
sont de la noce doivent, dans les huit jours, une visite 
aux parents des mariés. On dit que Fteage dès* vislites 
de noce se perd : c'est tout simplement le- fait de 
quelques riches parvenus, et sans éduestibn; Ce qui 
se perd, c'est Fobïigptîon d'une toilette plus' quV&ou- 
riffdnte : aujourd'hui, ta tenue dtr bon ton esteelfe 
d'une jeune ftmme en toriette dévilie; robe; chfflfe 
oumantelet, chapeau selon la saisotr, coitet manches 
de dentelle, gants clairs-, mouchoir de Katttte brodé, 
carnet de visite, et veafô tout: 

— Oui, voilà tout, et pour notre caasefie^aussL Je 
vois 1» tes planches, j'en conclus qœ je t'èmpêtettetSè 
travailler; et te dis adieu. 

— Non, reste, si! t'est agrékble dé lès'voit» et pis 
trop ennuyeux de les expliquer avec moi à notoç amie; 
nous tiendrons la phime «chacune à^notre tbmv 

— Ci-la me va; commençons. 
N° l,CoL;plumetis. 

— Ah! Jeanne, c'est mon dtessfa... mai* revti^ Cor- 
rigé et considérablement embelli» 

— Tu trouves? 

— Oui> et ceût l'a ren<ftr <flf fleife r un plftm^tis^rès- 
ftn,. quelques points dfe safolèdknsletf fhriKès, dfeteus 
petits pois pour les rafeirts, et sor Ites fetrHIes du semé 
de petits, œillets, peuvent seuls lui conserver toute sa 
délicatesse. 

Le feston fefcfflfes de roses fèraftt frèBhBiétt su* mie 
mousseline douHe qui se continuera* dans rlWter»- 
vaffe laissé entre le feston efle dessin, làquelB* mous- 
seline serait flxée et <Mcot»pée à la dent'rwrfe du 
piumetis. 

2 et 3, E«tre-d'ecx rr (aaRcrcïiK'assortis'au col! 

— A quoi veux -tu faire servir cette bandé-, Jeanne ? 
La mousselîne n*fest pas d!e mode Fhtvet pouf lès soi- 
rées, et pour la ville on tie p«rte plus que des* man- 
ches fermées, soit par tm boufiîonnéj soit pai^un re- 
vers formant manchette. 

— Et aussi par un entrs-dfeux formant J poignet. 
Voilà l'emploi <te celtn-cï. Quant à la garniture, tu 
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peux la poser sur le bouffant de ta manche, de ma- 
nière à ce qu'elle retombe vers le poignet. 

4, Quart d'un mouchoir. Plumetis, point de plume, 
jours dans le cœur des fleurs. 

5, Écusson pour mouchoir. 

— Mais, Jeanne, ce dessin ne va pas avec celui du 
mouchoir. 

— Il n'en fait pas non plus partie; il n'est placé là 
que pour remplir le vide formé par l'angle du mou- 
choir. Écris : plumetis et feston, ou plume tis seule- 
ment. 

6, Bas de jupon. Ce dessin peut être placé, moitié 
sur l'ourlet, qui doit avoir dix centimètres de hauteur, 
et moitié sur le fond du jupon. Dans ce cas, supprime 
la petite pâquerette qui, sur l'ourlet, se trouve dans 
chaque creux du dessin. Si, au contraire, tu le plaees 
entièrement au-dessus de l'ourlet, maintiens la pâ- 
querette, elle est là indispensable. Ce dessin se brode 
au plumetis et au feston mélangés. 

7, G. C, plumetis simple et feston feuille de rose. 

8, A. JC., plumetis fin. 

9, Bertha, plumetis, œillets ou pois. 

10, Augustine, plumetis. 

H, Entre-deux pour poignets de manches, brande- 
bourgs de robes d'enfant, etc.; plumetis sur mousse- 
line, nanzouk ou batiste. 

Ici finit la petite édition. 

12, Hébé, plumetis fin. 

13, Zoé, plumetis. 

14, J. £., plumetis et œillets ou pois. 

15, Ecusson pour mouchoir, renfermant le nom de 
Marguerite , plumetis. Le feuillage serait pourtant 
mieux au point de plume; des points graines forment 
le cœur des fleurs. 

16, Col. On peut le faire de trois manières : 1° au 
plumetis sur mousseline suisse ; 2° en brodant la par- 
tie qui forme garniture (c'est-à-dire la grande dent) 
en application sur mousseline et tulle crêpe ; 3° en 
supprimant cette garniture, et en la remplaçant par 
une dentelle quelconque, dont le pied serait dissimulé 
par le petit feston. 

— 11 m'est avis, Jeanne, que tu as inventé ce tertio 
pour les paresseuses et pour les amateurs de petits 
cols; du reste,' ce sont les plus à la mode. 

17, Garniture assortie au col. Même variété de tra- 
vail. 

18, Entre-deux de la garniture. 

19, Brassière pour enfant du premier âge; plumetis 
simple, feston et broderie anglaise. Le dessin du bas 
de la brassière pourra servir pour celui du bas de la 
manche. 

20, 21 et 22, Bonnet pour un enfant de six mois à 
un an, patron dû à madame Reynaud. C'est elle qui 
m'a donné le joli choix de costumes d'enfants que tu 
as eu le mois dernier. Après avoir brodé au plumetis 
sur nanzouk ou sur batiste les trois parties de ce bon- 
net, joins la passe au petit rond, en la fronçant de 
manière à lui en faire occuper toute la circonfé- 
rence. Réunis ensuite les deux parties de ta passe, et 
couds au bas, en le fronçant, le ba volet numéro 21. Ce 
petit bonnet doit être garni, ainsi que l'indique le 
croquis du numéro 22 bis, de deux rangs de valen- 
cienne et de petits rubans de velours, de satin ou de 
ganse, assortis à la doublure. 

— Comment, Jeanne, assortis à quelle doublure? 



— A celle du bonnet. Ne t'ai-je pas dit que si tu le 
brodes sur mousseline, il doit être doublé d'un taffetas 
soit blanc, soit de couleur? 

— Non. 

— C'est un oubli, ma Florence ; veuille le réparer 
et faire remarquer à notre amie que ce bonnet est 
une espèce de petite coiffure propre à garantir du 
froid, puisque le bavolet, doublé comme le reste, des- 
cend un peu sur les épaules. 

22 bis, Croquis du bonnet. 

23 à 28, Devant, petit côté, dos, manche, volant 
de la manche, jupe d'une basquine Séraphin pour pe- 
tite fille de six à huit ans. 

Le dessin du numéro 29 est destiné à donner une 
idée de cette basquine, qui se fait en velours ou en 
drap double face. En velours, elle se garnit de galon, 
de glands grelots, et surtout de peluche; en drap, d'un 
simple bordé, dit galon, posé à cheval, ou d'un bord 
de drap de couleur tranchante. Dans ce patron, tout 
est par moitié : pour en rejoindre ensemble les diver- 
ses parties, il faut suivre ponctuellement les lettres 
alphabétiques et les réunir entre elles. En donnant 
l'idée d'une bordure de peluche ou d'une ganse, je 
n'entends parler que du bord de la jupe; les petites 
pointes devant toujours se détacher sur cette dernière, 
elles seront garnies seulement d'un galon ou de trois 
rangs de boutons grelots. Le devant de la basquine est 
fermé par des boutons assortis à la garniture. 

29, Croquis de la basquine Séraphin. 

30 et 31, Bavolet et passe du chapeau. 

— Ça, Jeanne, ils sont plus roquets que jamais ? 

— Ce n'est pourtant pas ce qu'affirment les mo- 
distes, dont les yeux grossissent probablement comme 
les lunettes de nos grand'mères. Quant à moi, Flo- 
rence, je vois comme toi, et je gémis à l'idée de con- 
tinuer à coiffer mes épaules, au lieu de coiffer ma 
tête. Vois ce bavolet, il s'étale comme les ailes d'une 
perruche en colère, il est long comme une queue de 
comète; c'est vraiment d'un ridicule achevé. Il faut 
pourtant se soumettre, et croire qu'on porte des cha- 
peaux. — Espérons que nos chefs, exposés au froid, 
au brouillard et à toutes les intempéries de l'hiver, 
ne nous feront pas trop souffrir: Mais, que je te dise 
comment était garni le chapeau sur lequel j'ai pris 
ce patron. C'était un chapeau de velours noir, à passe 
unie et à fond fuyant. Autour de la passe et du ba- 
volet courait un feuillage de lierre en velours vert 
nuancé. Une tresse en velours serpentait autour de la 
calotte et venait se terminer par un nœud sans bouts 
posé sur chaque oreille ; en dessous de la passe, des 
branches de corail s'entremêlaient à une blonde ni- 
chée; les brides, en larges rubans de satin vert, étaient 
bordées de velours. 

32, Nous voici aux ouvrages de fantaisie : veux-tu, - 
Florence, te reposer quelques .instants? 

— Auprès du feu, j'y consens; j'ai les pieds et les 
mains sans connaissance. 

— Je le crois, notre feu est défunt. 

— Sonne pour qu'on le rallume v 

— Non, ma mère n'aime pas que je dérange les 
domestiques; elle dit que cela les distrait de leur tra- 
vail et leur fait perdre tout leur temps. 

— Tu vas alors le rallumer toi-même? 

— Et je n'en serai pas moins demoiselle pour cela, 
ma Florence, c'est une bonne habitude que de savoir 
se suffire : et il est quelquefois bon de prouver à ses 
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serviteurs que si on les utilise, on sait au besoin se 
passer d'eux... Mais en attendant que le feu repé- 
tille, tu gèles... tiens, passe ma polonaise; mets cette 
écbarpe à ton cou : ainsi vêtue tu prendras patience 
plus facilement 

— Oh ! le joli tour de cou; il est tout neuf. Est-ce 
toi qui l'as fait? 

— Oui, vraiment, et ce n'est pas difficile : si la fan- 
taisie t'en prend, tu peux te satisfaire promptement et 
à bon marché. Tu achètes un mètre vingt de ruban 
n* i 5, soit en velours, soit en satin uni ou broché, et tu 
l'entoures d'une bande de peluche comme celle-ci. 
Cette peluche a deux doigts de largeur, et doit être de 
couleur différente de celle de ton ruban. Maintenants!, 
au lieu de peluche, tu veux mettre de la martre, du 
chinchilla, du cygne, du petit-gris, voire même de la 
peau de lapin, libre à toi ! J'ai choisi la peluche parce 
que c'est plus simple, et si tu partages mon goût, fais 
ton écharpe comme celle* ci, ou bien en ruban de ve- 
lours bleu ou vert émeraude, avec peluche gris ar- 
gent. Ces écharpes remplacent les algériennes des 
hivers derniers; elles se nouent sous le menton et re- 
tombent sur la robe ou le manteau. On fait, pour aller 
avec ces écharpes, des manchettes se composant d'un 
poignet de velours de même couleur, et d'une garni- 
ture également en velours, dont le haut est bordé de 
la même peluche. 

— Quand tu viendras me voir, Jeanne, je te mon- 
trerai une petite barbe en dentelle que l'on m'a donnée 
et de laquelle je forme un nœud que je place sur ma 
poitrine, au lieu de broche, à la fermeture de mon col. 
C'est distingué, tout nouveau et gracieux. Mais, dis- 
moi, je suis suffisamment réchauffée; si tu l'es aussi, 
nous continuerons. 

— Soit fait selon ton désir, Florence. Mais j'en- 
tends ma mère; que nous veut-elle ? 

— Mes enfants, pendant que vous faites un cours 
de modes et de travaux manuels, je lis un cours 
d'hygiène. Or, je viens de trouver l'histoire complète 
du cheveu depuis sa naissance jusqu'à sa mort, vous 
plaît-il de l'entendre? 

— D'autant plus volontiers, madame, qu'elle vous 
retiendra auprès de nous. Mais, dites-moi, je vous 
prie, cette histoire renferme-t-elle quelques conso- 
lations pour les malheureuses qui, comme moi, voient 
tomber depuis des années ces petites branches, notre 
plus bel ornement ? 

— Oui et non... Écoutez M. Croisât, qui, vous le sa- 
vez par les charmantes coiffures qu'il a données à 
votre journal, ne se borne pas à des études scientifi- 
ques sur la chevelure; il est même auteur d'un Traité 
sur l'art d'approprier la coiffure selon les traits, l'âge 
et la stature, et Â a esquissé dans son ouvrage le cos- 
tume, partant la coiffure, de tous les peuples, depuis 
l'antiquité jusqu'à nos jours! Je commence : 

«c Le mot cheveu vient de deux mots latins, Capitis 
v'pilus, qui signifient poil de la tète. Sa mission est de 
» préserver le crâne contre les intempéries des saisons, 
» les coups que, par une cause quelconque, nous pou- 
» vons y recevoir, et de nous débarrasser de l'excès 
» d'électricité qui se porte toujours facilement du côté 
» du cerveau. La manière dont ce poil se forme et sa 
t structure sont des plus curieuses et prouvent une 
» fois de plus combien est admirable la moindre 
» partie de l'organisme humain. 

» Dans un bulbe , renfermé lui-même dans une 



d espèce de sac nommé follicule, et placé sous Tépi- 
» derme, se trouve une substance huileuse, au mi- 
» lieu de laquelle se forme une granulation conique 
» qui s'allonge, s'allonge toujours, finit par sortir du 
» bulbe, percer la peau et se montrer à la surface de 
» Tépiderme comme un petit point noir. Ce point noir 
» est la base de cette tige, poil ou cheveu, dont la 
» naissance s'opère par une sorte d'emboîtement suc- 
y» cessif des diverses granulations qui lui ont donné 
» naissance, et qui forment autant de petites cellules 
» dans chacune desquelles est contenue une autre 
» matière huileuse qui rappelle la consistance du miel. 
» Chaque cellule parvenue au dehors, et influencée 
» par le contact de Pair se change en fibre verticale et 
» forme l'enveloppe extérieure du cheveu. Le cheveu 
» est creux ; dans ce creux se trouve une matière 
» huileuse, appelée moelle, laquelle de nuance, va- 
» riant avec le tempérament des individus, est brune 
» verdâtre, jaune clair, rougeâtre ou incolore. Cest 
» cette huile qui donne la couleur aux cheveux : la 
» brune fait les cheveux noirs, la jaune les cheveux 
» blonds, la rouge les cheveux roux. D'après certains 
» savants, ce serait de la décomposition de la ma- 
» tière qui produit la granulation que naîtraient les 
» maladies des cheveux, c'est-à-dire leur décoloration 
» et leur chute, et c'est à trouver le moyen de leur 
» rendre leurs propriétés génératrices et conservatrices 
» qu'ils se sont et que je me suis moi-même appliqué.» 

— Vous vous arrêtez, ma mère, à la partie la plus 
intéressante; pourquoi cela? 

— Lis toi-même : 

Dans un prochain article je vous ferai connaître ces 
moyens. 

— Maudits soient ces mots : La suite au prochain 
numéro ! 

— Cette impatience est excusable, puisqu'elle naît 
d'un trop grand désir de t'instruire; tâche de le cal- 
mer, ma fille, en reprenant tes explications. 

— Qui tient la plume, Jeanne? 

— Moi; je ne veux pas te fatiguer. 

32, Chanceliers. C'est un petit échantillon des créa- 
tions nouvelles de madame Marie Soudant. J'ai pro- 
mis de me taire; je ne puis donc révéler aucune des 
confidences qu'elle m'a faites. Sache seulement que 
pour le mois prochain, c'est-à-dire du quinze au vingt 
de ce mois (car tu sais que le numéro de Janvier pa- 
raît toujours avant Noël), elle nous prépare des mer- 
veilles dignes d'elle et de nous! En attendant, 

voyons cet ouvrage. 

Cette chancelière se brode sur velours, sur Casimir 
ou sur peau avec soutache et galon de deux nuances. 
— Sur une peau mordorée, le vert ferait fort bien. 

33 et 34, Bande qui entoure la chancelière. La 
monture n'étant pas de notre compétence, je n'en 
parle pas; seulement fais observer au monteur que 
les montures par lesquelles passent les pieds doivent 
être bordées d'une très-grosse ganse rappelant les 
couleurs de l'étoffe et celles de la broderie. 

35, Croquis de la chancelière toute montée. 

36, Dessous de lampes, dessous de vases ou dessous 
de flacons. Pour faire cet ouvrage, il faut, six éche- 
veaux de laine rouge, verte ou blanche, au choix; cinq 
écheveaux de soie d'Alger même nuance; quarante- 
huit grammes de perles blanches; deux grammes 
de perles grenat; quelques mètres de bourdon de 
coton, et enfin une centaine d'anneaux de rideaux, 
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dontqninae fc peu, près, «jani deux centimètres de 
di)m*tee,etlt&an1re&utt centimètre; pui6.un crochet. 
a*ee. ce, crochet,, tu recouvres de laine un des grands, 
amwau^et^din&'lûanJLWu, turformes a*ec:les.perles 
blanches un* étoile àrhuit branches* composées cha- 
. eus* de ciae| perles 'blanohev^ûée* entre eUesi.au 
radia*, par une parle grenat;. Tu. habillas ainsi tous 
lea.gwnfc anneaux et tous les.petils, avec celle- dif- 
férence* qu'a, l'étedler de. ces derniers, , tu ne fais que 
six hranebe» de. quatre perles, chacune- Mais, uvo- 
eédoas par ordre ;.ncms avons dit que le premier 
rang était foraaé.pau uo grand .anneau recouvert eu 
ïeiaa; la deuxième, rangj ie.sara par sept petita an- 
neaux recouverts -ea soierie troisième par deux rangs 
da bourdon .da colon, la premier recauyert en. laine 
et le dernière* soie;. le quaUiètne r par.\iugJ. et un 
anneau* Découverts ren laine* le cinquième, par deux 
rangstbourdûaj.l'un^n soie, .l'autre en laine» Tous 
€69 rang?* Cornent o& que? nous* appelons leplateau; 
tu vois que cela, n'a rien dô 1 difficile. — Les coquilles 
du tour que aaua- altonsi faire ne le sont pesdavan-r 
toge; ebacene tfcUQ»-estfaite'séparément et se. com- 
pose d'uw g]iaiidat>ne&u>.enieur^ de sept petit*. On les 
use au phrteau, pai\ le ; milieu, de. deux anneaux, et en 
les» relie l'une à l'wtre«p&J'anaean qui suit celui 
tué» au, plateau. Banale, minau? des anneaux.qui Cor- 
naeat.le.soHwaet de la>ce%uille,.et entre chacun d'eux, 
en attache une sorte de petite girandole composée 
d'une perle grenat, de douae bknebos* d'une, autre 
perle grenat et de douze autres- pwle&hlaacbes qp.'on 
entre dans la première perle grenat, \A on - termine, 
en cintrant légèrement avec les doigts-tout ce tra- 
vail. Si tu veux ajouter encore à sa grâce, place entre 
chaque coquille une petite branche formée de six 
perles blanches et d'une autre grenat, aussi sevrées 
quepoesftie,. 

3:7 v C<ttDOï< db so«am»*n p&ii&*j,«ewrre de soienea 
et de patiencet Arec, de la. laine d'une caulenr vive, 
fais un rang de filet de* quarante maille*» et forma-s- 
en un rond. Continua ton Siet jusque, ce. que ta en 
ajteiait un mètne trente centimètres de» longueurs ou 
environ» sata* la- bfluimr deUaftparlenient. où>dait 
aire placé ce', cardan. Recouvre* ensuit»* ayee de* la 
kme^neulgros.aniïcauxde drx eenrJwètreâ dc?dia~ 
mètre^ eiiatr€duis4e$?daa» ton <fiM, an a^aat soi» 4e 
le* jftxar solidement*, aqgnnzeiceaneièlre* de r dfo- 
taaee lHttv de l'autre. T«fr.cor4cn ainsi préparé,, fais 
tes guirlande* et fix&-s-en las eatréaaités mel anneaux- 
Ces guirlandes se font ainsi : après avoir attaché ton 
tt à l'une des mailles de file* reposant sur l'anneau, 
enfile aaixaaAe-s&x, perles blaaoh«s, rocaille,, de 
moyenne grosseanj raitacbe ton fU à un tiers- de 
l'anneau* répète cela deux fois, et. tu aura* ainsi le 
rutif lé plue long de la.guirbnde* Le rang d'après se 
fait de même, maie, seulement avec quaranterhuit 
pcrtos&uta» d*!s<jiii*»ta?rôt.et*ûtfi jusqu'au dernier 
rang qui n'*»qm vmgMsejt paries* tu termine» alors 
par un rang, du perles posées sur l'anneau et servant 
à dissimuler et rauaea» et rlea extrémités/da chaque 
guùiaade. ôanAlôèae^iàiautuagïo^gianàteit avec 
le» oléines paries ; dans le haut, .on ptase une grosse 
gaftse en baemonie de contour avec le cordon,, aur 
tour de cette gansa en earooit» quelques rang& de 
pealesj cette ganse est iaéfvilahte po*r âiar te eondon 
an il dette. 
M, CàntLia» Baur reproduire cette telle deur» si 



en vogue aujourd'hui, tu dois tailler d'abord dont 
pétales su* le n° 1, les. pliaot eadeuià partir <leiat- 
glet, à la tète;. tes gaufrant ensuite à la pince; c* 
pétales se jçignent au coeur avec de la soie, les 
géant dô manière à ce qu'ils partagent les 
en les dépassant j, au-dessous, ou forme une petite 
boule avec de la ouate sur laquelle oa celle cinq pé- 
tales des n oa 2, 3 et 4, convnençant par les pramîen 
dont ou forme un rang ; , ainsi de suite des autrei. 
Avant tout* ces pdtales doivent être- d'abord plies ea 
doux dans leur longueur, pute» avec uue boule on a 
contourne le sonuuet en doboqs de façon à forma 
une surface convexe; la c&te foouae.par le pli lut, 
dans la longueur ûtdique seule» une*caviîé; on ternûne 
en enfilant Lsu tige dans, le calice dantJes divisieos 
auront été boulées;. ayant soin de mettre les partis 
convexes qui fornacat la- corolle et -collant ce -calia 
contre* les demi-pétales. 

Le camélia se reproduit aussi bien eu . étoile qu'à» 
papier, mais surtout en papier <feri%. 

39, Yuucxtb, Cette fleur, si ckannejute et d'un, 
parfum si exquis,, est bien, facik» a faire; pour le» 
grandes fleurs doubles, il te- faut «deux patrooa dui 
n° 3 ; pour les petites, .deux du n°-2; et pour, les fleur* 
sLai|Ues, il n'eu faut qu'un de l'un, eu de. l'autre, La 
n»» 4 est le catioe que ,Vou fait ea.papjer; chaque 
pétale doit-être gaufré; on le boule des deux côtés, 
afin do le faire rtcoquiller en dedans #L en dehors: 
un mout^la, tleur t enfilantilea pétaU&,,puis le calic% 
collant le premier sur la coeur» le second contre la 
prenne*, et la calice contre la seconde éloUe, ayant 
soin de oontearier les pétales. 

40, Ekvua. Le cœur de ces fleura est formé par 
plusieurs graines réunies en boule, et. arrangées da 
façon à produire un road ;";les graines du ^oent» sont 
vert pâle, celles du tour eontjaunas* 

L&» pétales, du n° 1 sont au nwaabce de. douze et se 
collent contre le caïur aur dauijïangaiJontiariés^reBp» 
touaantet le voiéuut. en §auue; les patrons 2, a ek4 
se, collent aussi suuceeswe»enti;un> sur l'autre, par 
rangée de six; il en faut dix-huit da chaque* Le m 5 
dent an fait douce pétale^ sacolleaou* ka autres, 
encore par ranges de- six,» tou|oura bien conhia- 
riéea; kv fleur, se» teruna^ enftn par deux étoiiai 
pareuMea i celte* dça.n?» t et ^ Ce» denx,,étoilea ko* 
meut le calkaj bupperoière est e^a papier vert cbir 4 
la seconde en papier lissé vert fonce; avant deJct 
placer^ les ptftalea>doheat être ere^séa dans la, main 
avecla.têle de;h.pinoe;;caex> du grand, ceeur avoir 
les de»x> oôtta replié*, , et tans doivent être recourba 
en avrim> à.purtir du quart; de. la.lûagueur da l'on- 
glet 

B»uoa.xiAN »n ua vx^nonn ma wavaux 
oa nr oaoLE»ns< 

Cest une- surprise que jette ménageais pour aotre 
un d'année» .elle te viendra en. aide pour' tes cadeaux 
de nouvel an; les ouvrages qu'elle renferme sont 
mieui que tu ne pourras le, croire d'après notre plan- 
che, vite faits et très. peu coûteux. 

Nous coaunencecons, par le grand panier du milieu, 
dont ,1e dessin se trouvaau-dessu*; ce. dessin peutitre 
reproduit soit en. perles de couieurs, a*vec fond ep 
soie d'Alger, soit avec un fend en perlée, tandis que 
la resta serait.au, tapisserie ordinaire* La guiriaude 
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peut aussi servir, en la faisant toute en tapisserie, pour 
encadrement de rideaux, car tu sais que rien n'est 
plus joli que des rideaux en étoffe, n'importe laquelle, 
pourvu qu'elle soit d'une seule couleur, entourée 
d'une bordure en tapisserie ; dans ce cas-là, les lam- 
brequins de fenêtres, de cheminées, et le cordon de 
Sonnette, tout, en un mot, doit être en rapport. Mais 
revenons à notre panier: il doit avoir à peu près douze 
centimètres de hauteur sur cinquante de circonfé- 
rence. Dans l'intérieur on met une doublure en pe- 
luche à poil ras, avec le sac assorti. Je n'entre pas 
dans d'autres détails» car j'ai déjà plusieurs fois donné 
ces explications. 

Le porte-allumettes se fait au crochet, en cordon- 
net vert émeraude, sur bourdon d'or; il a 2i centimè- 
tres de circonférence et 7 de hauteur. On le commence 
comme un plateau de dessous de lampe, tour- 
nant toujours, jusqu'à ce que l'on ait une largeur de 
cinq centimètres de diamètre; arrivé là, on diminue 
de quelques mailles, pour réaugmenter encore jusqu'à 
la largeur de 21 centimètres. Dans le haut de ce porte- 
allumettes est placé un bourdon d'or recouvert de 
cordonnet cerise disposé en feston ; une guirlande 4e j 
petites pâquerettes au crochet serpente tout autour 
dans le milieu. 

Le panier chinois est également fait sur bourdon 
d*or; des carreaux losanges se détachent sur le fond 
cerise ; le rond du bas a six centimètres de diamè- 
tre, et l'ouverture du haufcdix centimètres. Autour 
du couvercle est un petit feston fait au crochet ; un 
rang de petits glands termine le tour du panier ; 
l'anse, formée par trois rangs de bourdons, a vingt- 
quatre centimètres de longueur; un nœud se trouve 
au milieu. 

Quant à la bourse turque, elle s'explique d'elle- 
même, et je n'ai rien à t'en dire. 

La petite pelote duchesse est au filet noir , brodée 
en reprise, avec de la soie de la couleur des fleurs 
et placée sur un transparent de satin ; tout autour 
est une dentelle également au filet, assortie au-des- 
sous de la pelote; ce filet se place de distance en 
distance ; de chaque creux de feston part un petit 
gland également en soie. 



GRAVURE DE 



velours 



Toilette de mUe «f Mfott* de *sf.- 
de laine, corsage mentant et à i 
teau de drap; dans le bas, trais rangs éefcouïUMHiés 
en taffetas terminés par un grand effilé en chenille. 
La pièce d'épaule est également ornée ; le chapeau 
aune passe en feutre à poil ras, avec unitad de ve- 
lours plissé ; une ruche également en velams sépare 
la calotte du fond : la même ruche, mais fins petite, 
borde le bavolet; un nœud de veloiux est posé tout 
au bord de la passe', de maniera à servir d'ornement 
pour le dessus et le dessous du eftiapeau; les brides 
sont un large ruban de velours. 

Robe de tulle, point d'esprit, à six volants, posée sur 
un par-dessous en taffetas, ayant un grand volant 
montant à la hauteur du genou. Sur Jeeonqptest 
une berthe formée par un large ruban de tafletas, 
bordé par un double rang de petit velours; une den- 
telle guipure retombe sur les bras et cache la manche; 
deux petites traverses de ruban et velours sont posées 



sur la poitrine et sur le dos du corsage. Une écharpe 
de tulle et une coiffure chenille et perles complète 
cette toilette. 

—Maintenantes heureuse, j'ai fini; toutefois, il me , 
reste encore à dire à notre amie que nous l'aimons 
tendrement, et que nous pensons continuer pen- 
dant Tannée qui va s'ouvrir les rapports de douce 
affection, de confiance et d'étude que nous avons 
avec elle depuis tant d'années. 

— Jeanne reposons-nous, et causons en attendant 
que la neige,.cessant de tomber, je puisse regagner ma 
demeure; le proverbe et notre rébus ne disent-ils pas: 
il prés 2a $lufc le beau temps ? Pourquoi le soleil >U£ 
se montrerait-il pas après la neige? 

— Puisque tu ne pars pas encore, jette les yeux 
sur la Table des matières, de cette année, tu y verras* 
entre autres richesses, i& gravures de modes, en 
comptant pour deux chacune des planches de man- 
telets. Eh bien 1 croirais-tu nue plusieurs i& nos 
amies (qui tout en étant devenues dames nous sont 
restées fidèles) ne trouvent pas ce nombre suffisant, 
parce que, disent-elles , la majeure partie de ces 
gravures donne des toilettes de jeunes personnes, toi- 
lettes qui ne peuvent plus être portées par des dames. 
Après avoir bien cherché comment nous pourrions 
les satisfaire, nous n'avons rien trouvé de mieux gue 
de leur offrir, moyennant une augmentation de 6 fr. • 
au prix dé leur abonnement, 30 gravures supplémen- 
taires prises dans le journal de mode le Petit Coua- 
rier des Dames : elles recevraient alors 4 gravures 
par mois, soit 48 par an ; ce serait une espèce de 
prime ,' pour employer le terme consacré. Les per- 
sonnes assez soigneuses pour conserver ces gravures 
auraient, après quelques années, une collection fort 
curieuse à consulter : ce serait comme les archives de 
la mode. Nous possédons nous-môme une semblable 
collection qui date, il est vrai, de 1822; mais il n'est 
pas besoin de remonter si haut, il suffit presque tou- 
jours de fort peu d'année pour que les modes les plus 
ravissantes paraissent aujourd'hui d'affreuses carica- 
tures et excitent les fous rires, même de celles qui 
les ont portées avec le plus d'enthousiasme. 

Ce mot de prime, qui tout à l'heure s'est échappé 
de ma plume, me rappelle que Ton fait aujourd'hui, 
sous un nwn long d'une aune ou d'un mètre, si tu 
tiens aux nouvelles mesures , quelque chose de fort 
semblable à nos imitations d'aquarelles : on le colle 
sur on fart carton, an te recouvre d'une couche de 
vtrais, et cela rappelle assez bien une peinture à 
l'huile . Mans «tosmèroiM'ikns le courant de. l'année 
et anm* laissait partie de l'abonne - 
it, on tw. éàvaL «tynts ainsi coloriés et vernissés, 
mais «ans carton, N« «mies n'auront plus qu'à les 
coller avec soin sur un carton, et elles auront ainsi 
gratuiteoisatuttfc ou deux primes, puisquepriww il y a, 
qu'elles ssjmsU la satisfaction de voir coter quelque 
chose coflssse 3 francs chaque* jdtez les marchands 
dtetampvK, 

-- Est-ce ttsut enfin? 

— Non; pattente aasei, M, «a psu à ton tour, je 
voudrais encore rec ommanda à nos amies de s'a- 
dresser, autant que possible, directement à nous pour 
leur abonnement, sans passer par des intermédiaires, 
cause presque exclusive des retards et des inexacti- 
tudes dont elles peuvent avoir à se plaindre. 
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ÉPHÉMÊRIDES. 



16 Décembre 1615. — Mort de Grillon. 



Louis des Baltiës . ê naquit en 1 541 , au châ- 

teau de Murs, pr* itras. Jl entra au service 

à l'âge de quinze .es ordres de François, duc 

de Guise, qu'il ao« ~» r ^na au siège de Calais. Le 
jeune homme se distingua étonnamment et jeta dès 
lors les fondements de sa réputation militaire. On le 
vit au siège de Rouen, dans les batailles de Dreux, 
de Saint-Denis, de Montcontour, et sa brillante valeur, 
ainsi que son généreux caractère, le distinguèrent des 
autres guerriers de son époque. Après la paix conclue 
à Saint-Germain, il se rendit à Malte (car il était che- 
valier de Tordre de Saint-Jean); il combattit les Turcs, 
et se fit remarquer à la bataille de Le pan te. Don Juan 
d'Autriche le choisit pour porter la nouvelle de sa 
victoire au souverain pontife. 11 revint en France et 



servit fidèlement Charles IX, Henri m et enfin Henri IV, 
au souvenir duquel son nom semble inséparablement 
lié. IL l'aida à conquérir le trône des yaloiset le' servit 
jusqu'à ce que ses forces défaillantes l'obligeassent à 
prendre du repos. Il se retira à Avignon, où il passa 
ses dernières années dans l'exercice de la bienfaisance 
et dans les pratiques de la piété. 11 mourut à soixante- 
quatorze ans, criblé de blessures. On voit encore dans 
l'église de Notre-Dame des Doms, à Avignon, son tom- 
beau avec cette belle épitaphe : 

CRILLON 

NOMMÉ BRAVE AUTREFOIS PAR LES BRAVES EUX-MEMES, 

HENRI IV L'AIMA. 

LES PAUVRES LE PLEURÈRENT. 



39âo£mQtie< 



On ne distingue pas tout d'abord a trace du pas- 
sage de Dieu sur l'océan des âges, au milieu de l'é- 
cume que l'homme et son gouvernail soulèvent autour 
de son navire; mais à quelque distance en arrière, 
l'œil attentif aperçoit le sillage argenté que laisse la 
trace évidente du passage de la Divinité. 

P. W. Faber. 

Dieu a posé le travail pour sentinelle de la vertu. 

Hésiode. 



L'homme qui pardonne à son ennemi en lui fai- 
sant du bien, ressemble à l'encens qui embaume le 
feu qui le consume. 

Maxime orientale. 

L'homme de bien porte le courage partout avec lui : 
aiî combat, contre Te: nemi ; dans un cercle, en fa- 
veur des absents; dans son lit, contre les attaques de 
la douleur et de la mort. 

J. J. Rousseau. 
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Paris* — Typ. Morris et comp., rue Amelot, 6&. 
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